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Firuzә Mәmmәdlinin 80 yaşı

Firuzә MƏMMƏDLİ

QӘDR GECӘSİ

Hamı eşidirdi deyәn, bu gecә,
Mәndim vaxt qapısın döyәn bu gecә.
Haçandan yatmısan, oyan bu gecә, - 
Oyan, bu gecәnin xәtrinә, oyan.

Göylәr savab yağır, günaha batma,
Yatma, hurim, yatma, mәlәyim, yatma.
Bu gecә fürsәtdi murada çatmaq, - 
Oyan, gecәlәrin qәdrinә oyan.

Bu qәdr gecәsi qәlbә nur yağır,
Gör nә savab yağır, nә hüzur yağır.
Dur, atam balası, oyan, dur, yağır,
Yağan duaların sәtrinә oyan.

MӘN

Od manqalda, nur kәnarda
Get, taxtını qur kәnarda.
Çәk kibriti, dur kәnarda,
Nәyinә gәrәk, yanıram!



Vaxtın pәhriz adamıyam,
Qoşma, tәcnis adamıyam.
Mәn dә mәclis adamıyam,
Bir azca da söz qanıram.

Qәmә kәm gәlir taleyim,
Döyüş sәngәri – taleyim.
Nә bir dincәlәr taleyim,
Nә iş-gücdәn usanıram.

Mәnә izin verib Tanrı,
Sözün düzün verib Tanrı.
Sәbri uzun verib Tanrı,
Hәrdәn daş, hәrdәn xamıram.

Vaxt ölçüsü, bәxt azıyam,
Sağa-sola – riyaziyәm.
Öz qışımın ayazıyam,
Sözdә istim var, sanıram.

Nә hiylәyәm, nә kәlәyәm, 
Yaxşı-yamana әlәyәm.
Allaha şükür belәyәm,
Kürәm, Arazam, Samuram.

BİLMİRӘM

Bu gün sizdәn uzaqdayam bir az da,
Gah sәmimi, gah saxtayam bir az da.
Hәm istiyәm, hәm şaxtayam bir az da,
Bir kimsәyә yaxınlaşa bilmirәm.

Deyәn mәni addım-addım üzür vaxt,
Üz-gözümdә – çәk-çevirin izi vaxt.
Allah, hara sürüklәyir bizi vaxt? – 
Qoşulub da axınlaşa bilmirәm.

Gah sәbrimi çırtlayıram tum kimi,
Gah vaxtımı sovururam qum kimi.
Hәyat mәni әcәb yapdı mum kimi, - 
Bir kimsәyә paxıllaşa bilmirәm.

Dünәnlәrdә düşüb qaldım, olmaya,
Mütiliyә bişib qaldım, olmaya?
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Uzaqdakı işıq qaldım, olmaya? – 
Dastanlaşa, nağıllaşa bilmirәm.

Sәs eşitdim, kimsә mәni çağırdı,
Baxıb gördüm, sağım-solum çığırdı.
Çәkәmmәdi, yer-göy dedi: «Ağırdı»,
Çәkimdәn ki ağırlaşa bilmirәm.

Vaxtı verәn, baxtı verәn Tanrıdır,
Bu gün onun saatıdır, anıdır.
Bәri durum, bәlkә mәni tanıdı,
Görüşmәmiş sağollaşa bilmirәm.

MӘNİ

Bir az bu xәbәrdәn gözüm açıldı,
Dәrdimә, sәrimә sözüm açıldı.
Canımda bir tәzә dözüm açıldı,
Sürüdü zamandan zamana mәni.

Ağrıdım dörd yana, bildim-bilmәdim,
Çaşdım, hansı aydı, ildi, bilmәdim.
Nadanlar dәrdimә güldü, bilmәdim,
Yozdular yaxşıya-yamana mәni.

Nәyi qalmışdı ki, bu quru ömrün, - 
Boş bir iftixarın qüruru ömrün?!
Xainin, xәbisin uğuru ömrüm
Xәrclәdi şübhәyә, gümana mәni.

İçәrim atlandı – ürәyim adda,
Qürurum tapdandı – çörәyim adda.
Daha ümid dә yox, «gәrәyәm» adda,
Çökdü dizlәrimdә «aman»a mәnim.

Qәmidi, bilmәdim, mәndim, bilmәdim,
Dolandım şәhәri, kәndi, bilmәdim.
Haçandan әyildim, endim, bilmәdim,
Axır ki, çıxdılar yalana mәni.

MÜRACİӘT

Tanrıya

Xәlbirimiz, әlәyimiz yox deyәn,
Faldan özgә gәrәyimiz yox deyәn.
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Allahımız, fәlәyimiz yox deyәn, - 
Hara dönsәk, ilişirik şeytana.

Fәlәk bizi niyә gözdәn atıbdır? – 
Bәxtdәn, vaxtdan, yoldan, izdәn atıbdır.
Xoş qılıqdan, şirin sözdәn atıbdır,
Acı-acı girişirik şeytana.

İyәşmәyә kimsә tapmır bәlkә dә,
Tövbәsinә kilsә tapmır bәlkә dә.
Çarә qılar... Nәsә tapmır bәlkә dә,
Hәr addımda dirәşirik şeytana.

Ay nur üzlü bir bizә dә nәzәr sal,
Ürәyinә mәhәbbәtdәn Xәzәr sal.
Qәlbimizә nә xiffәt, nә azar sal,
Üzә düşüb, irişirik şeytana.

Sirr açırsan, minin bağla, yüzün aç,
Bәndәlәrә mәrhәmәtin gözün aç.
Özün arıt, özün çözә, özün aç,
Dәrdinizi hürüşürük şeytana.

Oyanmışıq uyğuları öldürüb,
Qayğıları, sayğıları öldürüb.
İnsan adda duyğuları öldürüb,
Gündә bir az sürüşürük şeytana.

İNANAQ

Tor tutubdur mәrhәmәtin gözünü,
İnsaf, mürvәt nazikindәn üzülüb.
Tәrs görmüşük söz yolunun üzünü,
Daha nәyә, daha kimә inanaq?

Sözümüzdә, işimizdә – canımız,
Әlәk-vәlәk içimizdә canımız.
Susub duraq, dişimizdә canımız,
Nә caduya, nә tilsimә inanaq.

Ha gözlәdik, söz çәkmәdi vaxtına,
Haqqı olan yetişmәdi haqqına.
Allah, bizi yaz Әlbaba baxtına,
Qapıaçan o «Sim-Simә» inanaq.
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* * * 

Endirin pәrdәlәri,
Oyun bitdi, qurtardı.
Daha heç nә ummayın, - 
Bu oyunun yox ardı.

Göz yaşı gözdә bitdi,
Abırda, üzdә bitdi.
Verdiyi sözdә bitdi, - 
Söz yiyәsi gәbәrdi.

Açıldı yelpazәlәr,
Әl-qol açdı tazәlәr.
Dәyişdi әndazәlәr,
Tәzә hoqqa çıxardı.

* * * 

Yeriyirәm, yürüyürәm,
Nә durur, nә dincәlirәm.
Uzaq günlәr yorğunuyam,
Yaxın günlәrdәn gәlirәm.

Nәlәr gördüm, nәlәr keçdim,
Axşamını sәhәr keçdim.
Kәnd böyükdә şәhәr keçdim,
İynә-iynә gor dәlirәm.

Sısqa çayı gursanıram,
Hәrbә-zorba qursanıram.
Gündә bir az korşalıram,
Әriyirәm, incәlirәm.

BİLMӘDİM

Dәcәl külәklәrin dәli әlindәn
Vallahi, nә desәn, gәlir әlindәn.
Vasvası bir ömrün zәli әlindәn
Üzülüb bir yana çıxa bilmәdim.

Hardan bir iz düşә, sıxa qәlbimi,
Sarsıda, heç-puça çıxa qәlbimi.
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Mәn yuxa sayandan yuxa qәlbimi
Qәlbimdәn yumşaq bir yuxa bilmәdim.

Eh, arzum, dilәyim bu viranәni
Deyin, necә geyim bu viranәni?
Tikmәk istәdiyim bu viranәni
Tәzәdәn tikmәyә yıxa bilmәdim.

QURUCULUQ

«Qız qalası»nın böyründәki qәdim 
memarlıq abidәsini dә sökdülәr.

Demәk bu binanı da
dağıtdılar belәcә.
Daşından kәsәyinә
ağlatdılar belәcә.
Qıydılar tarixinә,
qıydılar bәzәyinә,
yolunu, yolağını
bağlatdılar belәcә.
Çökdü, dizindәn çökdü,
«bina» sözündәn çökdü.
Biri dedi: «Sökdülәr»...
Başqa birisi dedi:
«Yәqin özündәn çökdü», - 
Evi yıxıb-tökdülәr,
plan-filan çәkdilәr.
Tәzәsini tikmәyә
yerә beton әkdilәr.
Ötәn әsrin nәslini
aldatdılar belәcә,
ağrıtdılar belәcә.

QӘLӘMİ YERӘ QOYAQ?

Yaşıdlarıma

Daha yorulmuşuq da...
Nә dinәk, nә danışaq?..
Üz tutaq orda-burda
köhnә dosta, tanışa.
Vәrәqlәyәk illәri,
ataq gün-gün keçmişә,
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xatirә girdabında
Yaş sürünsün yetmişә,
Yaş sürünsün sәksәnә.
Tanış-biliş, dost, yaxın
bir-bir qeybә çәkilsin,
Sәn qalasan tәkcәnә...
Görәk heç nә yoxuymuş,
olub-keçәn yuxuymuş.
Ürәyimizdәn әvvәl
gözlәrimiz sıxılsın.
Әn dәcәl günlәrimiz
budaqlardan yıxılsın.
Vaysınaq bizdәn keçib
biz olmayan illәrә,
bircә әmәlimizdәn
iz olmayan illәrә.
Baxaq – nә Yer, nә Göy var,
Doğmadan çox, ögey var...
Eh... od üstdәn keçәntәk
keçdik yaşımız üstdәn.
Neçә fürsәt uçurtduq
hәr gün başımız üstdәn.
...Әlimiz, ayağımız
yerişimiz – qәribә.
Hara üz tuturuqsa,
tәxribat... Müharibә...
Cәfәng fikirlәrdәki... 
bizi sülhә çәkәmmir,
açılır dәrd süfrәsi, - 
giley-güzar tükәnmir.
Allahın var günündә
yollarımız – dolaşıq.
Yüz yol dәstәmaz da al,
vicdan yenә bulaşıq.
Zamanın Cәnnәt yolu
Cәhәnnәmdәn keçirmiş.
Әzabı, işgәncәsi
kimә içdәn keçirmiş,
kimә gendәn keçirmiş...
Olsun ki, sabahkı gün – 
dünәnkindәn bir az xoş.
Qәlbindәsә – hәmişә
Bir az payız, bir az qış.
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* * * 

Sabah
bütün yolların,
cığırların,
izlәrin,
dәrdli-dәrdli
sözlәrin,
yaşlı-yaşsız
gözlәrin sәnә axışan
günüdür.
Yoxluğunu
çıraq edib
sәnә baxışan
günüdür.
Sabah
bilinәcәk ki,
sәn demә, bu dünyanın
әn sәmimi,
әn müdrik, әn qayğıkeş,
әn sәdaqәtli,
әn istedadlı
yoldaşı,
әrәni,
ataşı,
dostu,
qardaşı,
babası,
şairi sәn imişsәn!
Әlbәttә, elәdir.
Amma
bәs nәdәn
bunu indi görürük,
ilahi?!

TӘRӘZİ

Haqq bölgüsündә
tәrәzinin
«mәnim» gözündәn
ağır
günah,
«sәnin» gözündәn
yüngül
savab yoxdur.
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* * * 

Qulağımı keçmişә
tutub
gәlәcәyi dinlәmәk
istәdim, – 
«әnәnәçi»
dedilәr.
Gözüm – әnәnәdә,
mәni tәriflәyәni
aradım.
Nә sözündә,
nә әmәlindә,
atasından, anasından
nişanә gördüm.
Doğrudanmı
bu adamın keçmişi
yoxdur?!
Onda bәs
gәlәcәyә nә aparır?!

KÜSKÜNLÜK

Dirәnib taleyin sәrt divarına,
Dayanıb durmuşam, susub durmuşam.
Çırpıb qapısını dәrd divarının
Özümdәn, sözümdәn küsüb durmuşam.

Ötәn ilki deyil o daş, o kәsәk
Elә bu quşlar da o quşlar deyil.
Dәrәlәr, tәpәlәr, yamaclar – tәzә,
Belini әyәndә yoxuşlar deyil.

Talanıb, tükәnib yol xatirәlәr,
Gözdә toranlıqdı, duyğuda yadlıq.
Qaçıb uzaqlaşır izimdәn elә
Bir yetim qızcığaz – Firuzә adlı.

Keçәrәm, bir doğma, bir tanış sima
Bir qәfil salamla ötmәz yanımdan.
Bilmәrәm әrk olub sarılım kimә,
Bu yorğun tәnhalıq çıxsın canımdan.
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“YAŞIMDAN AŞACAĞAM”
Üşüyən adamın nigaranlığı 

Ötən yüzilin gəncliyində yaşamış insan üçün 2000-ci illərdə yaşamağı
görmək – az qala kosmosa gedə bilmək kimi əlçatmaz bir hissdir. İndi isə,
bir vaxt əlçatmaz olan 2020-ci il gəlib həyatımıza. Yeni əsrin kür gəncliyini
yaşayanlara 60-70 yaşı “qürub çağı kimi görsə də, işin-gücün qürur vaxtını
yaşayan “qocalığın gəncliyi” sabahları yaxın edəcək ümidlərin havasına
köklənir. Məskunlaşmış tənhalıqlar zamanında yaşasa belə. 

Kim deyir ömrün yazı
Fəsil deyil, qayıtmaz?!

Yubiley yaşı yeni cümlənin başlanması üçün qoyulan nöqtəyə bənzər. Yeni
cümlənin ovqatını ətrafın diqqəti, qayğısı, sevgisi yazar. 

Çiçəklənər ümidləri yenidən,
Yallı gedər duyğuları yenidən.
Duyğulanıb, körüklənib yenidən
Coşan selə, axar çaya çevrilər.

Sosiallıqla tənhalığın iç-içə yaşandığı bugünün ovqatı
Şirinim də, acım da
Fələyin saydığında.
Eh, ömür ağacında
Bir quru yarpaq qalıb.

qüssəsi də yaşadar. Bu solğun kədərin sarılığı sarsa da ruhunu, o yenə
də bir möcüzə gözləyər; gözləyər ki, “hansısa bir rəssam” əli o yarpağı
pəncərəyə nəqşləndirəcək... O “rəssam” hər kəs ola bilər; umduqları,
sevdikləri, gözlədikləri, gözləmədikləri... 

Allah, bu yorulub 
yolda qalmışı
hansı tərəfdən gözləyim?
Xeyir tərəfdən?
Şər tərəfdən?
Yoxsa ki – 
Hər tərəfdən?

...Sınaqsa da, cəzasa da, bu çaşqınlıq bir ümidi də nişan verir: 
Gələnini gözləməyə de nə var,
Gedənini gözləməkdi intizar. (Musa Yaqub)

Ümidin hüdudları məğrurluğun həddini bir ilğım fırtınasıyla sınamaqdan
usanmadıqca, böyük ümidsizliklərin böyük güc gətirdiyinə inanmağa
başlayır: 

Әlim göydə, dərgahına yolum yox,
Bu həsrətə qadağa var, ölüm yox.

Bir halda ki iradəmizin hökmünün yetmədiyi, gücünün çatmadığı məqamlar
da izləyir ömrümüzü, bir halda ki ən səmimi, ən dərin hisslərimizin sonu da 

Canım ağrı qışqırır,
Kimsə eşitmir məni. 
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məyusluğu gətirir, elə isə, hətta ən ümidsiz tənhalığa ən munis ünsiyyət
kimi baxmaq niyə də təsəlli olmasın?!

Mənim daha heç kimə 
Deyiləsi sözüm yox.

Və unutma ki, bu seçimin “ suçlusu” sən deyilsən! 
Yüz yol özümdən yıxıldım,
Bir yol qaldıran olmadı.

Yadın-yaxının yalanlarına, inandıqlarının dönüklüyünə, güvən diklərinin
susqunluğuna... dözmək və... unutmağa çalışmaq ən doğru qərar deyilmi? 

Həmişə tək olmuşam,
Elə yenə təkəm mən.

Qoy lap qarası qəlbində, ağı saçında qıvrılsın. Ağlı-qaralı bu tənha
birgəliyin heç nəyə gücü çatmasa da, unutmağa qoymayacaq:

Dönüklər səadət gətirmir, bacım... 
Ac gəzib tox sallanan nənələrin dost önündə ehtiyacını, düşmən önündə

içini gizlədən qüruru sıxıntını yola verməyə çalışacaq: sənin tənha qalmaq
kimi müqəddəs bir hüququn da var axı...

Başqa gün olacaq sabah, bilirəm,
Sabahdan sonrakı sabahlar – sənsiz.
Yenə olacağam, vallah, bilirəm,
Necə var idimsə qabaqlar sənsiz. 

Vəssalam! Bura qədərmiş! Bundan sonra nə qəlbin möhnətini, nə hissin
töhmətini dərd eləməyə dəyməz.

Alış; doğmasına, yadına baxma,
Yaşa; ünvanına, adına baxma.
Sevda şərbətdisə, dadına baxma,
Verilir, çək başa, iç gülə-gülə.

“Demək, mənim qismətimə Ayın qaranlıq tərəfi olmaq düşüb.
Canımda işıqlı tərəfin həsrəti, mən qaranlığı yazıram, qaranlığı
ağlayıram, qaranlıqdan çəkib çıxardıram dərdlərimi – misra-
misra, bənd-bənd. İşıqlı tərəfi hamı görür, qaranlıq tərəfi
görməyə can atanların isə, hələ zamanı gəlməyib.”

Bax, bu zamanı gözləməyin yolu – həyatla yol yoldaşı olmaq.
Yəni: yaşamaq, hər şeyə rəğmən yaşamaq! 

Dörd yanım bahara qovuşur yenə,
Qışını üstündən atanlar kimi.
Mənsə təkliyimi salıb çiynimə, 
Gəzirəm üşüyən adamlar kimi.

“Gözüm gördüyünə inana bilmir”
Bu “üşüyən” adamı tanıyıram.
Yolayrıcında çaş-baş qalan bu tənha məğruru... sözünün mis kimi

səsindən tanıdığım kimi.
Mənim səsimin içi
Səssizlikdən boğulur.
Dörd yanı divar canım
Ölür, yenə doğulur. 

Müasir Azərbaycan ədəbiyyatının ağbirçəyi Firuzə Məmmədli!
“Müasir Azərbaycan dilçiliyində öz üslubunu qoya bilmiş” (Afad Qurbanov)

dilçi – tənqidçi. “Әdəbi prosesin daimi iştirakçısı” (Qəşəm Nəcəfzadə),
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pedaqoq – alim; fəal ictimai mövqeyi ilə həmişə ön sırada addımlayan pub-
lisist, uzaqları yaxın etmək məramlı tərcüməçi, yazıçıların dərd ortağı – uzun
illərdir Yazıçılar Birliyində Həmkarlar təşkilatına rəhbərlik edir. Uzun illər
Pedaqoji Universitetdə təkcə müəllim olmayıb, tələbələrə sirdaş olub, analıq
edib. Vikipediya məlumatında Teymur Әhmədovun "Azərbaycan yazıçıları
(XX-XXI yüzillikdə)" kitabına istinadən yazılıb ki, 60-cı illərin ortalarında Vahid
Azərbaycan uğrunda mübarizə aparanların sırasında olub, necə deyərlər,
aşağı enən eskalatorla yuxarı çıxmaq istəyib.Әlbəttə, başını sığallamayıblar;
təqib və repressiyaya məruz qalıb. 

Nə olsun ki, lap acıdır,
Gözümdə fikrin tacıdır.
Düz söz bir dar ağacıdır, 
Boyundan keçə bilmirəm.

İnsan seçimini müqəddəs bildiyi dəyərlərlə müəyyənləşdirir, sonra ömrü
boyu üzləşdiyi, onu izləyən çətinlikləri dəf etməkdə yeganə dayağı da
düşüncə və fəaliyyətini tənzimləyən bu dəyərlər olur. Seçiminin düzgünlüyü
həyatın hər cür hərc-mərcliyinə bir nizam qatır. 

Firuzə Məmmədlinin 10 cildlik Seçilmiş əsərləri, yaradıcılıq axtarışları, elmi
tədqiqatlarının məzmunu və istiqamətləri onun düşüncə sisteminin
mənzərəsini təqdim edir. Bu mənzərə onu göstərir ki, bir insan kimi də, bir
şair, bir alim kimi də Firuzə xanım sidq-ürəklə inandığı, dəyərləri yeni zamana
ona görə daşıyıb gətirə bilib ki, bu dəyərlər insanları bir-birindən ayırmağa
deyil, birləşdirməyə hesablanıb. Bu mənada şairin tapındığı – güvəndiyi ən
böyük dəyər – Sözdür. 

Bəxti “yüzə - yüz” gətirdi səninlə, –
Firuzəni sənsiz öyən olmadı. 

Yeni dəyərlər sisteminə mənəvi-intellektual təcrübənin sağlam genetik əsaslı
nəticələri kimi qovuşmağı bacarmış Firuzə Məmmədli yaradıcılığında seçim
və təqdimat manerası, ənənə ilə müasirliyin, müdrikliklə gənclik şövqünün
qaynayıb-qarışması bu yaradıcılığa marağı bu gün də qoruyub saxlayır.
Vətəndaş mövqeyi, milli düşüncənin dərinliyi və genişliyi ədəbiyyatın əzəli
mövzularında onun poetik istedadının, şair obrazının və adının Azərbaycan
poeziyasında, min illərin oğuz şeirində halal yerini, sanballı mövqeyini təmin
edib.Yaradıcılığı rəsmi səviyyədə də təsdiqlənib:”Tərəqqi” medalı, “Qızıl
kəlmə”mükafatı və s, və s. Poeziyasını sevənlər bu istedadlı şairənin şəklini
Fəxri lövhədə görmək haqqının təqdirini də onunla eyni ürəkdolusu sevinclə
bölüşərdilər. Әlbəttə, sahib olmağı istəmək aid olmağı öyrənməkdən başlasa
da, bunu müəyyən edən meyarlar hər arzunu güldürmür. O isə, 

Zamanın gecəsində
Gündüzü axtarıram.
Min əyrini ələyib
Bir düzü axtarıram. 

“Allah, eşidirsən? Bəndən ağlayır!”
Firuzə xanımə da bütün yaradıcı təbiətlilər kimi, sözünün eşidilməsinin,

görünməsinin intizarını yaşamamış deyil. Amma diqqətin deyil, diqqətsizliyin
həssasıdır. Hərdən şeirinə də giley qonduran bu həssaslığı “məni uçqunların
arasında gəz” – yazdırsa da, “dənizi daşacaq kinimdən çəkin” – təhdidinin
zərif qəlbini zədələyəcəyindən narahat olub, ovundurmaq istəyirsən. Arxanca
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danışırlarsa, deməli, sən yerində -- qabaqdasan – təsəllisi ilə sığallamaq
istəyirsən ona heç yaraşmayan küskünlüyü. Öz sözünü xatırlatmaq istəyirsən:

Bu, yalvarış deyil, bu, fəryad deyil. 
İnsana inamın harayıdır bu.
Özünə qayıtmaq bizə yad deyil...
Nə olar, özümü sevdirin mənə.

Onun gündəm mövzularına yanaşmasında bir müdrik xəbərdarlığı var;
təmkinli səssizliklə cəmiyyəti gözləyən acı aqibəti xatırladır: 

Kiçik insanların kölgəsi böyüyürsə, demək, Günəş batır!.. 
Onun şeirinin intonasiyası çığırmır, amma diqqət çəkir, diqqətə çəkir.
Onun iddiasının tonu da səssizdir; öz gücündən, ləyaqətindən başqa

güman bilməyənin səssizliyi. Beləsinin nitqinin tipi, olsa-olsa, monoloq olar.
Bu monoloqda bəzən dözümün tükənməsini, yollara qanad taxmaq istəyinin
öləziməsi elə kədərlidir ki...

Bir ümidin yollarında
Ömrümün izi göynəyir.
Dualara diz çökməkdən
Səbrimin dizi göynəyir.

Bədii yaradıcılığın (şəxsiyyətin də) inkişafını şərtləndirən (müəyyənləş -
dirən) amillər sırasında relyefin, iqlimin, ”etnoqrafik məxsusiliyin”, fiziki
şəraitin və s. rolundan çox yazılıb. Poetik nəfəsin təbiətindəki maskulin və
ya feminist başlanğıcların “yerdəyişməsini” necə izah etmək olar? Bunu
özünütəsdiqin özünüifadə və özünümüdafiə prinsiplərilə əlaqəsində axtar-
maq nə dərəcədə doğrudur? Bəlkə, həyatımız boyu yaşadığımız gündəlik
təsirlərin əhəmiyyətini də əlavə edək?!

Firuzə Məmmədlinin poetik təhkiyəsində “kişi üslubu”na xas sərt, ötkəm,
“tündməcaz” intonasiya var.

Evinin kişisi olmaq 
istəsən
öncə 
sözünün kişisi ol.
Sonra
düzünün 
kişisi ol,
ən sonda 
dözümün kişisi ol. 

həsi – həqiqətin acısı:
Kəsilib atılmış qıçını gəzir
Veteran cibində əli əsgərin.

* * *

Qulağı doludur 
top səsilə,
pulemyot taqqıltısıyla.
Nə qədər yuyur,
Nə qədər qurdalayır,
Çıxıb tökülmür
Səslər qulağından.
Həkimlər dadına çatsın,
Ay qoca əsgər! 
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Onun “lüğəti”nin kompası da doğulub boya-başa çatdığı bölgəni –
Azərbaycanın şimalını göstərir. 

Demirəm ki, odun daha istidir,
Demirəm ki, suyun daha dadlıdır.
Məni soyuq torpağın da isidir,
Mənə acı küləyin də bal dadır.

Firuzə Məmmədlinin elmi tədqiqatının bir istiqaməti də Аzərbаycаnın
şimаl-şərq bölgəsinin еtnоlinqvistik vаhidlərinin öyrənilməsilə bağlıdır. Necə
deyərlər, bu yurdun etnoqrafik yaddaşının damarında axan qanına da
bələddir. Eynən böyük Vətən ağrısına, Dünya dərdlərinə olduğu kimi.

Bir qadının “kişi səsilə danışması” təkcə torpağın, landşaftın, iqlimin...
deyil, həyatın və... kişinin günahıdır! 

Bir kişinin “qadın təhkiyəsində” ötməsi... cəmiyyətin faciəsi olduğutək. 
Fikrim məni güllələyir fərari kimi,
İntiqamı “qan” qışqıran bir hədəyəm mən.
Vətənimin ağrısına yararlı kimi
Sətir-sətir, misra-misra cəbhədəyəm mən.

Firuzə Məmmədlinin dili Azərbaycan dilinin, türk təfəkkürünün təmizliyini,
dərinliyini və zənginliyini yaşadır. Zənnimcə, xalq dili üslubunun şeirdə
təcəssümünün çoxçeşidliliyi Firuzə Məmmədli yaradıcılığını elmi tədqiqat
səviyyəsində öyrənməyə imkan verir.

Onun dilinin yaddaşı qloballaşam şəhər rahatlığının, texnologiya sürətinin
tozanağında əriyib uzaqlaşan kəndin yaddaşıdır, adət-ənənənin, törə
əxlaqının, kənd həyatının, uşaqlığının yaddaşıdır.

Qovladılar bu il kənddən Vəlini,
Gedənəcən yenə “tövbə” deyirmiş.
Ağsaqqallar kəsəcəkdi dilini,-
Deyirlər ki, haram tikə yeyirmiş.

“Bu zamandı, hər məqamda, anda sən” 
Yubiley yaşı yeni cümlənin başlanması üçün qoyulan nöqtəyə bənzər. 
Azərbaycanın görkəmli şairəsi Firuzə Məmmədli həyatın növbəti onluğuna

keçmək üçün səkkizinci nöqtəni qoyur. 
Ömür-gün işidi... Әləkdən keçib,
Fərqi nə, şeytandan, mələkdən keçib.
Eh, mənə nə gəlib, fələkdən keçib,
Daha yol üstədir xatirələrim.

Yeni cümlənin ovqatını həm də ətrafın diqqəti, qayğısı, sevgisi yazar. 
“Tanrıdan səda sözü” insan qəlbində, poeziyanın yaddaşında, mədəniyyət

tarixində bir işıq kimi, bir ilıq nəfəs kimi yaşayacaq şair üçün hələ çox səhərlər
açılacaq, hələ Günəş çox güləcək. 

Xatirələri yolçu etməyə dəyərmi? Dəyər!
Çünki xatirələr də Firuzə Məmmədlinin poeziyası kimi,

insana, həqiqətə, ədalətə inamdan danışacaq və deyəcək
ki, ən dar zamanda, nə olur-olsun, inan, inan ki: 

“Bu gün dünənki düşüncələrinin səni gətirdiyi
yerdəsən və sabah bugünkü düşüncələrinin daşıdığı
yerdə olacaqsan”! (Paskal)

Südabə AĞABALAYEVA
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ЕЛЧИН

СС ТТ АА ЛЛ ИИ НН

Мяним щяйатымын бюйцк бир щиссяси Совет Иттифагында кечиб.
Илляр амансыз бир сцрятля бир-бирини явяз едир вя бу нящянэ империйанын –

Совет Иттифагынын сцгуту узаглашдыгъа, еля бил, еля щямин сцрятля дя суаллар
бир-бирини явяз едир: мян неъя бир юлкядя йашамышам?, бу юлкяйя кимляр рящ-
бярлик едиб?, рясми портретляринин архасында о рящбярляр ким иди?, онлар цчцн
юлкя, халг, коммунизм идеаллары вя щакимиййят ня демяк иди?, ягидя онлар
цчцн щягигят иди, йохса маска?, сюз иля ямял арасындакы учурумун сябяби
ня иди? Вя с., вя и.а.

«Сталин» пйеси бу суаллара ъаваб ахтарышларынын нятиъяси, бу дцшцнъялярин
ифадяси кими йазылды.

Бу пйес Микайыл Мцшфигин вя онун тимсалында бцтцн
репреsсийа гурбанларынын  хатирясиня йазылмышдыр.

Мцяллиf

Заман: 1950-ъи иллярин яввялляри
Мякан: Бакы, Хязярин сащили
Москва, Кремл. Консператив мянзил. Лйублйанка зирзямисi

t D r a m a t u r g i y a

Ики щисся вя сяккиз шякилдян ибарят
фаъияли фарс

Сталин (1-Кондратйев, 
2-Василйев, 3-Игнатов)

Сийаси Бцро цзвляри:
- Партийа куратору 
- Назирляр куратору 
- Тящлцкясизлик куратору 

- Тиъарят куратору
Поликарпов (Иванов)
Олга Александровскайа 
Маршаллар
Забитляр
Оьлан
Гыз

ИШТИРАК ЕДИРЛЯР:



БИРИНЪИ ЩИССЯ

БИРИНЪИ ШЯКИЛ

Бакы. Хязяр дянизинин сащили. Ахшам.
Гыз, Оьлан.

Оьлан иля Гыз дянизин сащилиндяки гайалыгда отурублар. Ара-сыра гайалара
чырпылан дальаларын сяси ешидилир. 

ОЬЛАН. Сяня ня олуб? 
ГЫЗ. Щеч ня.
ОЬЛАН. Дцзцнц де.
ГЫЗ. Бизим гоншумуз вар, ъоьрафийа мцяллимидир, Сяфяр мцяллим, байаг,

сянинля эюрцшя эяляндя, кцчядя гызыйла растлашдым. Аьламaгдан эюзляри шиш-
мишди. Атасыны еля мяктябдя, дярс кечдийи вахт, синифдя щябс едибляр.

ОЬЛАН. Демяли, халг дцшмяни имиш!
ГЫЗ (тяряддцдля). Анъаг... чох сакит, мцлайим адам иди... Щеч демяз-

дин...
ОЬЛАН. Еля олур дя!.. Онлар мящарятля маскаланырлар, сян билмирсян?..

Гызынын нечя йашы вар?
ГЫЗ. Он ики-он цч олар.
ОЬЛАН. Щяля баша дцшмцр дя!.. Баша дцшмцр ки, халг дцшмяни олан

щямин яксингилабчы Сяфяр мцяллим онун йалныз биоложи атасыдыр. Онун ясил атасы
ися Сталиндир! Дцз демирям?

ГЫЗ (тяряддцддян гуртулараг). Ялбяття... Анъаг буну щяля баша дцшмцр...
ОЬЛАН. Йягин щяля комсомолчу дейил, щя?
ГЫЗ. Щя (Еля бил, юзц-юзцня тяскинлик верир.) Бир аз бюйцсцн, щяр шейи баша

дцшяъяк! 
ОЬЛАН. Сян эюзлярини йум, ляпялярин сясиня гулаг ас, язизим... О ляпяляр

гайалара чырпылдыгъа, еля бил, мяним бцтцн ичимя... неъя дейим сяня... бир...
бир ъошгунлуг долур... Гулаг ас... Гулаг ас, язизим... Еля бил, онлар дил ачыб
данышырлар...

ГЫЗ. Ня дейирляр?
ОЬЛАН. Дейирляр ки, сиз хошбяхтсиниз! Сиз Совет Иттифагынын эянълярисиниз!..

Сизи хошбяхт эяляъяк эюзляйир! Сизин йолунуз Сталин йолудур!.. Сян дцз дейир-
сян, ялбяття, о гыз да буну баша дцшяъяк!.. Ляпяляр дейир ки, язиз Сталин, онун
сядагятли силащдашлары, онун мятин шаэирдляри сизи щямин хошбяхт эяляъяйя
апарыр! Сян дя гулаг ас, язизим! Бир анлыг эюзлярини йум вя гулаг ас!..

Пауза.

Гулаг асырсан?
ГЫЗ. Щя.
ОЬЛАН. О ляпяляр сяня ня дейир?
ГЫЗ. Мяня? (Рущ йцксяклийи иля.) Мяня шеир пычылдайырлар!
ОЬЛАН. Щансы шеири?
ГЫЗ. Севдийим шеирляри...
ОЬЛАН. Щеч олмаса о шеирлярдян бирини мяня де. Сян щямишя шеири эюзял

сюйляйирсян! Сюйля! Сюйля, язизим!..
ГЫЗ (даща артыг бир рущ йцксяклийи иля). 
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Бу сонсуз фязалар бизимдир, ей дост!
Бу дярин дярйалар бзимдир, ей дост!
Сямада йылдызлар, йердя чичякляр,
Ятирляр, зийалар бизимдир, ей дост!

Бу дцнйа ки, мяня ачмыш гойнуну,
Мян дя охшамаьа щазырам ону.
Тярлан хяйалымы пярвазласын гой,
Улу Сталинин ясас гануну.

Дяряляр, тяпяляр дейир: Сталин!
Эурлайан ляпяляр дейир: Сталин!
Мещрибан гоъалар, севдалы эянъляр, 
Дил ачан кюрпяляр дейир: Сталин!
ОЬЛАН (тяяъъцбля). Бу ки, Мцшфигин шеиридир... Сян билмирсян ки, о, халг

дцшмянидир?!
ГЫЗ (пярт). Щя. Щеч юзцм дя билмядим ки, неъя аьлыма эялди... Мян

Мцшфиги чох севирям... севирдим. Шеирлярини язбяр билирям...
ОЬЛАН. Сянъя халг дцшмяни йахшы шаир ола биляр? Онлар щамысы маска-

ланмыш яксингилабчылардыр!.. Капитал дцнйасынын маскаланмыш нюкярляридир!..
Ъя суслардыр!.. Онлар йолдаш Сталиня бу ъцр рийакар севэи шеирляри йазмагла, юз
дцшмян хислятлярини юрт-басдыр едирляр. Анъаг бизи алдатмаг олмаз!.. Бизи!.. Биз
комсомолчулары!.. (Гызын чийнини гуъаглайыр.) Унут! Язизим, унут о шеирляри!
Гопар, ат гялбиндян о рийакар шеирляри! Онлар йолдаш Сталиня лайиг дейилляр!

Кичик пауза.

ГЫЗ. Сян еля бил ки, мяни о маскаланмыш шеирляр йухусундан ойатдын!..
(Шювгля.) Унудаъаьам! Ялбяття, язизим, унудаъаьам! Мян о шеирляри цря-
йимдян дартыб чыхараъаьам! Онлары бах, бу дальалара атаъаьам! Эетсинляр
дянизин дибиня! Гой, балыглар йесин онлары!..

ОЬЛАН (романтик бир ящвал-рущиййядя). Йолдаш Сталиня щяля ня гядяр ше-
ирляр йазылаъаг! О шеирляри тямиз црякляр йазаъаг! Биз о шеирляри ювладларымыза
юйрядяъяйик! Онлар да юз ювладларына! О заман артыг дцшмянлярдян тямиз-
лянмиш саф бир ъямиййятдя йцз милйонларла Сталин ювладлары йашайаъаг!

Ишыг сюнцр.

ИКИНЪИ ШЯКИЛ

Москва. 
Кремл, Сталинин кабинети. Эеъя.

Сталин, Партийа куратору, Назирляр куратору, Тящлцкясизлик куратору, Тиъарят
куратору, Поликарпов.

Кураторлар узун иълас мизинин архасында цз-цзя отурублар. Сталин юз йазы
мизинин йанында дайаныб, чубугла гялйаныны ешяляйир.

Эярэин пауза.

СТАЛИН (нящайят, гялйаны йандырыб, кураторлара бахмайараг, пянъяряйя
йахынлашыр вя галын пярдяни кянара чякяряк, ешийя баха-баха, арамла). Го-
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ридя бизим гоншулуьумузда бир киши йашайырды, Ъансуг Каладзе... Горинин
мяшщур яййашларындан бири иди. Бир ешшяк арабасы вар иди, одундан, чахыр
кцпляриндян тутмуш гарпызаъан она-буна няся дашыйырды. Юзцнцн айыг вахты
олмурду, анъаг ешшяк юз ишини йахшы билирди, щара лазымыйдыса, ора да эедирди.
Бир ити дя вар иди, аъындан габырьалары эюрцнцрдц. Сярхош Каладзе арабада
бойнуну бцкцб, аьзындан су аха-аха йатырды, ойананда да араба чархларынын
ъырылтысы иля кефли Каладзенин зцмзцмяси бир-бириня гарышырды. Ит дя лящляyя-лящ-
ляйя Горинин кцчяляри иля о арабанын далынъа эедирди. Каладзе ики эцндян бир
тяпик вуруб, ити говурду, анъаг о ит йеня гайыдыб эялирди...

Кичик пауза. Кураторлар диггятля гулаг асырлар.

Мяним аъындан юлян о итя йазыьым эялирди. Бир йаз эцнц мяктябдян эя-
ляндя эюрдцм ки, о ит башыны Каладзенин баьлы гапысына сцртя-сцртя зинэилдяйир.
Анам Като, евдя йох иди, мяним нащарымы мизин цстцня гойуб, щараса
эетмишди. Гызардылмыш картофун йанында ят парчасы варыйды. Бизим евдя ят чох
надир вахтлар олурду, айда бир дяфя, ики дяфя, анъаг мян о ят парчасыны
эютцрцб, Каладзенин итиня апардым. Яти она узатмаьымла, биръя анын ичиндя
ялимдян гапыб, йемяйи бир олду. Гуртарыб, яввялъя мяня бахды, сонра ялимя
бахды вя бирдян атылыб бармагларымы сцмцйцняъян дишляди. Йазыг анам, Като,
бир щяфтя ъцрбяъцр мялщямляр дцзялдиб, ялими сарыйырды...

Пянъярядян араланыб, аста вя йумшаг аддымларла узун иълас мизиня йа-
хынлашыр вя мизинин ятрафында даиря вура-вура эязишир. 

Капитализм щяр васитя иля сосиализми лахлатмаг, ону йенидян капитализм иля
явяз етмяк истяйир. Бахын, Йугославийада ня баш верир? Бир юлкядя сосиализми
даьытмаг, бцтцн сосиализм ъябщясиня йалныз хябярдарлыг дейил, бу, бир зяр-
бядир, бу, реал тящлцкядир. Сатгын Тито башда олмагла бир дястя гулдур яслиндя
Йугославийада капитализми бярпа етмяк истяйир. Ким иди Тито? Каладзенин ити
кими аъындан габырьалары эюрцнцрдц. Биз она няляр етмядик? Она «Гялябя»
ордени вердик! Биринъи дяряъяли Суворов ордени вердик! Ону дцнйайа танытдыг.
Биз олмасайдыг, Йугославийа Щитлерля баъараъагды? Партизанлар ов тцфянэи
иля Йугославийаны азад едяъякдиляр? (Тящлцкясизлик кураторуна бахараг.)
Мцщарибя вахты биз онлара ня гядяр йардым етдик?

ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ (ъялд айаьа галхараг). 115 мин тцфянэ,
35 мин автомат...

СТАЛИН (онун сюзцнц кясяряк, сярт). Дайан!.. Сян, няди, бизим кюмяйи-
мизи азалтмаг истяйирсян? 38 мин автомат!

ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Цзр истяйирям, йолдаш Сталин! Механики
сящв дедим...

СТАЛИН. Билмирям, механики иди, йохса, йох? 

Кичик вя эярэин пауза.

Давам ет.
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. 38 мин автомат, 16 мин пулемйот, 50

тяййаря, 70 танк.
СТАЛИН (Назирляр кураторуна бахараг). Бяс, валйута?
НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ (ъялд айаьа галхараг). 44-ъц илдя онлара фаизсиз

олараг валйута вя гызылла 10 мин доллар боръ вердик.
СТАЛИН. Бяс, Тито ня етди? Юзцнц коммунист адландыран бу тип инди

марксизмя, ленинизмя зидд сийасят йцрцдцр. Инэилтяря иля щим-ъим едир. Нийя?
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Бу сийасят сяня ня веряъяк? Тяяъъцб едирям: бу адам юзцнц Йугослави-
йанын Бисмаркы щесаб едир, анъаг Балканларын ня олдуьуну баша дцшмцр,
Балканлардакы кюзцн гызартысыны щисс етмир. Фцрсят дцшян кими, еля щямин Ин -
эил тяря, Америка, онларын ялалтылары Йугославийаны парчалайыб, ъыртдан дювлятляря
чевиряъяк, онлар да бир-бирини гырмаьа башлаъаг. Йугославийа зящмяткешляри
йеня капитализмин ясарятиня дцшяъяк. Бизим цзцмцзя эцлцрдц, дахили ися бизя
гаршы кин-кцдурятля долу иди. Биз олмасайдыг, Чюрчил Йугославийадан ял чя-
кяъякди? Анъаг Тито инди эедиб инэилисляря йалтагланыр!.. Инэилисляря етибар
етмяк олар? Инэилтяря щансы халгы хошбяхт едиб? Ярябляри? Африка халгларыны?
Щиндистаны ики йеря бюлцб бир-бири иля дцшмян едян Инэилтяря дейил? (Айаг сах-
лайараг, Тиъарят кураторуна бахыр.) 18-ъи илдя инэилисляр 26 Бакы комиссарыны
Аьъагум чюлляриндя хаинъясиня эцллялямядиляр?..

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ (ъялд айаьа галхараг). Бяли, йолдаш Сталин, елядир.
СТАЛИН (бир аз сусдугдан сонра тябяссцмля). Анъаг яслиндя онлар нечя

няфяр иди?
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Мян... мян йерли болшевиклярин кюмяйи иля щябс-

ханадан гача билдим.
СТАЛИН (еляъя тябяссцмля). Ийирми йедди олду ийирми алты, щя?
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Бяли, йолдаш Сталин. Анъаг... (Щяйяъандан удгу-

нур.) анъаг йолдашлар бу факты йохлайыблар, мяним дедиклярим тясдиг олунуб.
Мян Бакы болшевикляринин кюмяйи иля щябсханадан гачдым вя партийада фяа-
лиййятими давам етдим. Буну Ленин дя тясдиг етмишди.

СТАЛИН. Ялбяття, тясдиг олунуб. Буну Ленин дя тясдиг етмишди, дцздцр.
Сян демирсян, анъаг юзцм дейирям: буну мян дя тясдиг едирям.

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ (щяйяъан ичиндя). Йолдаш Сталин... Сиз буну дя-
фялярля тясдиг етмисиз.

СТАЛИН. Башга ъцр неъя ола биляр?.. (Тящлцкясизлик кураторуна бахыр.) Еля
дейил?

ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Елядир, йолдаш Сталин! Анъаг...
СТАЛИН. Анъаг ня? 
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Анъаг сиз тапшырсаз, йенидян йохлайа-

рыг!
СТАЛИН (эязишя-эязишя). Тапшырсам, ялбяття, йенидян йохлайаъагсыз.

Анъаг буна лцзум вар?

Эярэин пауза.

(Партийа кураторуна бахараг.) Неъя билирсиз?
ПАРТИЙА КУРАТОРУ (ъялд айаьа галхараг). Сиз неъя тапшырсаныз, биз

дя о ъцр гярар гябул едяъяйик, йолдаш Сталин!
СТАЛИН. Билирям. Сиз мяним дедиклярими щямишя сямимиййятля, щямишя

црякдян гябул едирсиз. Еля дейил?
ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Елядир, йолдаш Сталин!
СТАЛИН. Щямишя црякдян, щя?
ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Бяли! Щямишя црякдян!.. Щямишя, йолдаш Сталин,

щямишя.
СТАЛИН. Билирям... Билирям... (Йеня айаг сахлайыб, Тиъарят кураторуна ба-

хараг.) Сиз щятта Баьыровла да достсунуз, билирям... Мир Ъяфяр Азярбайъанда,
сиз ися бурда, Москвада, Кремлдя – анъаг достлуг едирсиз. Бу, чох йахшыдыр.
Щя?

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ (дили долаша-долаша тялясик). Мян... Сиз... Йол...
Йолдаш Сталин... ики дягигялик иъазя олар?
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СТАЛИН. Чыхмаг истяйирсиз? Буйурун, буйурун...

Тиъарят куратору гарныны тутуб, аз гала гача-гача кабинетдян чыхыр.

СТАЛИН (эязишя-эязишя). Мцщарибя вахты да, еля мцщарибядян яввялляр
дя бизим неъя аьыр вахтларымыз олуб. Ким бизя кюмяк едиб? Щеч ким!.. Ийир-
минъи иллярин сонларында, о аьыр заманда биз щятта Ермитажын експонатларыны
сатмаьа мяъбур олдуг. Эяляъяк нясилляр, билмирям буну бизя баьышлайаъаг,
йа йох? Рафаел... Тсиан... Ван Дейк...

Пауза. 

(Еляъя эязишя-эязишя.) Анъаг ня етмяк оларды? Хошбяхт щяйат мцфтя ялдя
олунмур! (Назирляр кураторуна бахыр.) Еля дейилми?

НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Бяли, йолдаш Сталин, елядир! 
СТАЛИН. Ингилабдан сонра щакимиййяти сахламаг щакимиййяти ялдя етмяк-

дян даща ваъибдир, даща чятиндир.
НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Сиз буну баъардыз!
СТАЛИН. Йох, биз буну Ленин башда олмагла, щамымыз бирликдя баъардыг!

Биз! Анъаг биз буну ня цчцн баъардыг? 
ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Сизин дащийаня...
СТАЛИН (онун сюзцнц кясяряк). Гуртарын бу штампланмыш сюзляри... Йол-

даш Сталини ня гядяр тярифлямяк олар? Биз халга архаландыьымыз цчцн буну
баъардыг. Халг бизи мцдафия етдийи цчцн буну баъардыг.

Тиъарят куратору ичяри дахил олур.

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Иъазя олар, йолдаш Сталин?
СТАЛИН (онун гаршысында дайанараг). Анъаг биз Ермитаждакы ясярляри сат-

маьа мяъбур оланда, Эцлбенкйанын намизядлийини сиз вердиз. Еля дейилми?
О да бцтцн капиталистляр кими, хясисин бири иди... (Йеня эязишяряк, еля бил, ку-
раторларын айаг цстя дайандыьыны инди эюрцр.) Яйляшин, сиз нийя айаг цстя дур-
мусуз? (Тиъарят кураторуна.) Кечин, кечин отурун. 

Кураторлар яйляширляр.

(Эязишя-эязишя.) Биз эяряк сящвляримиздян нятиъя чыхараг. Исраил дювлятини
ким йаратды? Инэилтяря? (Тябяссцмля.) Яксиня, онлар ялейщиня иди, щяр васитя
иля чалышырдылар ки, бу иш баш тутмасын. Америка? Капиталист Авропасы? Йох! Ис-
раилин адыны дцнйа хяритясиня биз йаздыг. Биз, Совет Иттифагы! Биз олмасайдыг,
Исраил яряблярин габаьында ня едяъякди? Анъаг сонра ня олду? Исраил Америка
иля баъы-гардаш олду. Йящудиляри бизим ялейщимизя гызышдырды, йящуди щийляси
иля бизим ятрафымызда щюрцмчяк тору щюрмяйя башлады. (Бир анлыг айаг сахла-
йараг, Назирляр кураторуна бахыр.) Бунун сизя дяхли йохдур. Сиз йящуди де-
йилсиз, сиз коммунистсиз. Еля дейил?

НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ (ъялд айаьа галхараг). Елядир, йодаш Сталин.
СТАЛИН (эязишяряк). Биз эяряк хариъдяки дцшмянляримизи вахтында таныйаг

вя халгымыза да таныдаг. Вахтында да ъязаландыраг. Дахилдя дя дцшмянляр
аз дейил. Бизим юз арамызда да мянян сатылмыш адамлар синфи мцбаризя эе-
нишляндикъя, халг дцшмяниня чеврилирляр. Чцнки нязяри ъящятдян дя, мяняви
ъящятдян дя синфи мцбаризяйя щазыр дейилляр. Бир тяряфдян дя капитализм
дцнйасы бизим уьурларымызы эюрцб, даща да азьынлашыр, юзцмцзцнкцляри яля
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алмаьа чалышыр вя бязян буна наил дя олур. Дейясян, сайыглыьы итирмишик... Сиз
йох, сиз ъавансыз... Сиз сайыгсыз, щя?

Кураторлар шашырмыш вязиййятдя сусурлар.

Щя, винтляри бир аз бошалтмышыг... Сиз йох... Билирям, сиз сайыгсыз. Мян...
мян... (Йеня пянъяряйя йахынлашыб, галын пярдяни кянара чякяряк, чюля бахыр.) 

Кичик пауза.

Йцз йашына чатмыш, цряйи мярщямятля долу бир Шейх бир йай эцнц эюлцн
йанындан кечяндя, эюрцр ки, ушаглар ойнаша-ойнаша, гышгыр-баьыр сала-сала
чимирляр. Ялляри, айаглары шикяст олан бир ушаг да бир кянарда отуруб, щясрят
долу нязярлярля эюлдя чимян ушаглара бахыр, чцнки юзц о ушаглар кими эюлдя
чимя билмир. Шейхин о ялил ушаьа йазыьы эялир, яллярини эюйя тутуб: «- Йа Аллащ,-
дейир.- Йалварырам сяня, о шикяст ушаьы саьалт! Гой, о да о саьлам ушаглар
кими эюлдя чимсин, ойнасын, атылыб-дцшсцн!» Шейхин бу йалварышындан сонра
о ушаг бирдян-биря саьалыр, ушагларла бирликдя эюлдя чимир вя Шейх щяр дяфя о
эюлцн кянарындан кечяндя о ушаьын хошбяхтлийиня севинир. Бир эцн о эюлцн
кянары иля Шейхин йолу сцбщ тездян дцшцр вя Шейх эюрцр ки, щямин ушаг да
тездян ора эялиб, ялиндяки бычагла бир-бир гамышлары кясиб, уъларыны сивиряряк,
итиляйир, сонра онлары эюлцн дибиня басдырыр ки, бир аздан эялиб бурда чимян
ушагларын бядяниня батсын. Шейх яллярини эюйя галдырыб: «- Йа Аллащ,- дейир.-
Баьышла мяни! Баьышла ки, мян сянин ямялляриня шякк етдим!..»

Пауза.

(Еля бил, юзц юзц иля данышыр.) Ахмаг Шейх!.. Аллащын ишиня гарышыр!..

Гяфлятян зянэ сяси ешидилир вя йазы мизинин цстцндя йашыл ишыг тез-тез
йаныб-сюнцр. Сталин мизя тяряф бахыр вя аста аддымларла о тяряфя йахынлашыб,
еля бил щава иля данышыр.

(Сакит сясля.) Ня олуб?

Ишыг гябул отаьында айаг цстя юзцнц тарым чякиб, фараьат дурараг, телефон
дястяйини гулаьына дирямиш Поликарповун цзяриня дцшцр. Онун сяси кабинетя
йайылыр.

ПОЛИКАРПОВ. Йолдаш Сталин! Тапшырмышдыз ки, де Голл зянэ едян кими
сизя мярузя едим! О, зянэ едиб.

СТАЛИН. Йахшы... (Поликарповун цстцня дцшян ишыг сюнцр.) (Кураторлара.)
Сиз эедя билярсиз. 

Ишыг сюнцр.

ЦЧЦНЪЦ ШЯКИЛ

Москва. Кремл, Сталинин кабинети вя гябул отаьы.
Сталин, Олга Александровскайа, Поликарпов.

Сящнянин саь тяряфиндя Сталинин кабинети. Кабинетин сол тяряфиндя Сталинин
гябул отаьы. Кабинетля гябул отаьы арасында ичи памбыгла долдурулмуш галын
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мешин гапы вар. Икинъи мешин гапы ися кабинетин йухары башында, Сталинин ми-
зинин архасындадыр.

Сталин кабинетдя пянъярянин габаьанда дайаныб, галын вя аьыр пярдяни
аралайараг ешийя бахыр. 

Гябул отаьында Поликарпов цстцня йедди-сяккиз телефон дцзцлмцш мизин
архасында отуруб. Бир телефон ися галанлардан аралы чякилиб.

Олга Александровскайа Поликарповла цзбяцз креслолардан бириндя яйляшиб.
Телефонлар дайанмадан зянэ чалыр.

ПОЛИКАРПОВ (телефонун дястяйини галдырараг). Мцмкцн дейил! (Дястяйи
йериня гойур.)

Поликарпов телефон дястяклярини бир-бир эютцряряк ъаваб верир:

- Мяшьулдур!
- Сабащ зянэ един!
- Мяня беля бир тапшырыг верилмяйиб!
- Чатдырарам!
- Бир дягигя. (Гаршысындакы икинъи галын дяфтяря бахыр.) Сизи 23.30-да гябул

едяъяк.
- Мяшьулдур!

Вя механики бир чевикликля гаршысындакы дяфтяря зянэ чаланларын адларыны
гейд едир.

Кабинетдя ися Сталин пянъярянин гаршысындан араланыб, аста аддымларла
йазы мизиня йахынлашыр вя гялйаныны эютцрцб, йандырмаг истяйир. Анъаг бир
нечя ан эюзляйиб, гялйаны йеня йериня гойур вя саата бахараг, мизин
цстцндяки зянэи басыр.

ПОЛИКАРПОВ (айрыъа дайанмыш телефонун дястяйи галдырыб, ъялд айаьа
галхараг фараьат дайаныр). Ешидирям, йолдаш Сталин!

СТАЛИН (аста сясля). Александровскайа эялиб?
ПОЛИКАРПОВ. Бяли, йолдаш Сталин!
СТАЛИН. Эялсин...
ПОЛИКАРПОВ (дястяйи асараг). Кечя билярсиниз, йолдаш Александров -

скайа.

Олга Александровскайа галхыб ирялиляйяряк, мешин гапыны ачмаг истяйир,
анъаг эцъц чатмыр вя йардым цчцн Поликарпова бахыр. Поликарпов она фикир
вермяйяряк, гейдлярини едя-едя телефонларла мяшьулдур:

- Сиз сабащ зянэ един!
- Чатдырмышам!
- Мцмкцн дейил!
- Сизи саат 0.45-дя гябул едяъяк!
- Мяшьулдур!
- Саат 1.30-да сизинля данышаъаг! Щазыр олун!

Олга Александровскайа нящайят ки, мешин гапыны ачмаьа мцйяссяр олур
вя кабинетя кечиб гапыны юртцр. 

Гапынын юртцлмяси иля телефонларын сяси кясилир вя дярщал да гябул отаьы эюз-
дян итир. 
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Эюрцнян йалныз Сталинин кабинетидир.

СТАЛИН (еляъя аста аддымларла Олга Александровскайайа йахынлашараг,
ики яли иля дя онун ялляриндян тутур, бир мцддят она бахыр вя аста сясля). Олга!..
(Сонра Олга Александровскайанын бир ялини галдырыб, юпцр.) 

Кичик пауза.

Чох гоъалмышам, щя?
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА (йцнэцлъя башыны булайараг). Анъаг...
СТАЛИН. Анъаг ня?
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Чох йорьунсан...

Олга Александровскайа ялини чякмяк истяйир. Сталин онун ялини бурахмыр
вя бир мцддят еляъя гапынын аьзында дайанырлар. 

Олга Александровскайа арайа чюкмцш бу сцкутда юзцнц ачыг-ашкар на-
голай щисс едир. 

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Мян илк дяфядир ки, сянин кабинетини
эюрцрям, Иосиф...

СТАЛИН (онун ялини бурахараг, дивана тяряф ишаря едир). Кеч, яйляш...

Олга Александровскайа диванда отурур вя марагла кабинети эюздян кечирир.

(Айаг цстя.) Олга!.. Кнйажна Олга Александровскайа!..
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Кнйажна йцз иллик бир кечмишдя галыб,

Иосиф. Тякъя сян буну щяля дя унутмурсан... Мян ССРИ Халг артисти Олга
Александровскайайам.

СТАЛИН. Кнйажна вя ССРИ Халг артисти!.. Гярибя сяслянир, щя? Ахыр вахтлар
бу, йадыма дцшяндя ичимдя эцлмяк тутур мяни. 

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Эюр, ня гядяр илляр кечиб, анъаг сян
щяля дя эцляндя, ичиндя эцлцрсян...

СТАЛИН. Щя, чох илляр кечиб... (Йазы мизиня йахынлашараг, гялйаны эютцрцб,
йандырмаг истяйир, анъаг дайаныр.) Йох, сянин гялйан тцстцсцндян хошун
эялмир...

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА (мцтяяссир). Сян щяля буну йаддан чы-
хармамысан?

Сталин ъаваб вермяйяряк, аста аддымларла эязишир. 
Кичик пауза.

СТАЛИН. Ня дейирляр, ня данышырлар, Олга? (Эцлцмсяйир.) Бюйцк Театрын
интригаларындан башга!.. Йолдаш Сталиндян ня дейирляр? 

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Щамы йолдаш Сталини севир...
СТАЛИН. Щамы севир вя тярифляйир, щя? Сянъя ня гядяри црякдян тярифляйир,

ня гядяри боьаздан йухары? Ня гядяри дя, яслиндя... (Сюзцня ара веряряк.)
дцшмяндир!?

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Мян буну дейя билмярям, Иосиф. Щяр
щалда чоху сяни црякдян истяйир.

СТАЛИН. Йалныз Олга Александровскайадан башга. Чцнки онун эенетик
йаддашы буна имкан вермир. Эюрцнцр, мян дя, Олга, эенетиканы нащаг йа-
хына бурахмырам!
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ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Иосиф, мян сяни истямясяйдим, ийирми ил
бундан габаг сянин йатаьына эирмяздим.

СТАЛИН. Чцнки сян дя йолдаш Сталиндян горхурдун! Дцз дейирям, йохса,
йох? 

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Сян биринъи дяфя телефонла мяня зянэ
еляйяндя, мян яввялъя инанмадым ки, Сталинля данышырам... Сонра сян «Йев -
эени Онеэин»я эялмишдин, индики кими йадымдадыр. Сян эяляндя, щямишя ол-
дуьу кими, театрын диварлары да щяйяъан ичиндя иди. Мян о гядяр
щяйяъанлыйдым ки, сящняйя эцъля чыхырдым, аз галырды ки, Татйананын арийасыны
йарымчыг кясиб, сящнядян гачым. Тамашадан сонра эюрдцм ки, халатымын
ъибиндя каьыз вар: мяни машын эюзляйирди. 

Кичик пауза.

Горху дейирсян... Ялбяття, горху вар иди, анъаг бир маъяра романтикасы,
бир мараг да вар иди. (Еля бил, щямин щиссляри тязядян йашайыр.) Ярли эянъ гадын
идим, юзцм дя кнйажна, мян ня етмяли идим. Фикирляширдим ки, тяк юзцмля йох,
яримля дя ня десян едя билярляр. Наум Соломонович сакит адам иди, даима
да Сибир горхусу алтында йашайырды, гардашы биз евлянмяздян габаг халг
дцшмяни кими эцллялянмишди. Бир тяряфдян дя, щя, о романтика... Биринъи дяфя
сянин йатаг отаьына эиряндя дя, горху вар иди, ялбяття, анъаг горхудан да
чох, мяним цряйими бир наьыл ящвал-рущиййяси бцрцмцшдц. Йатаг отаьында
дедийим о сюзляр дя, индики кими йадымдадыр: «... Йолдаш Сталин!.. Сиз ня едир-
сиз, Иосиф Виссарионович?.. Йох...» Анъаг мяним о мцгавимятим, яслиндя, ра-
зылыг иди... Сян дя буну чох эюзял баша дцшцрдцн. Анъаг сонралар мян сяня
биэаня олсайдым, сянин чарпайына эирмяздим, Иосиф. Сибиря эедярдим, юзцмц
юлдцрярдим, анъаг сянин чарпайына эирмяздим. Наум Соломонович он беш
илдян чохдур, о бири дцнйадады. Билмирям, инди орда мяни баьышлайыр, йа йох?..
Бунлар еля-беля сюзляр дейил. О заман, Иосиф, сян мяним цчцн йолдаш Сталин-
дян даща чох, Кобайдын. Яфсаняви Коба...

СТАЛИН (фикирли). Сян Коба щаггында ня билирсян ки... Коба Робин Гуд де-
йилди.

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Щяр щалда, мяня беля эялирди. Шеирляр
йазан Коба! Ингилабчы Коба! Сцрэцнлярдян гачан Коба!

СТАЛИН. О шеирляри тапыб, рус дилиня тяръцмя едянляри мян эяряк эцллялят-
диряйдим!

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Иосиф!..
СТАЛИН. Сян инди дя мяндян горхурсан... Поликарпов юзц зянэ едиб, сяни

дявят етди?
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Щя...
СТАЛИН. Сян дя горхдун?
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Билмирям, бялкя носталэийа иля бярабяр,

марагла бярабяр – зарафат дейил, бу гядяр илляр кечиб – бир аз да горху вар
иди...

СТАЛИН. Биз сянинля ахырынъы дяфя, эюр, ня вахт эюрцшмцшцк... Бу кечян
илляр ярзиндя, сян щеч мяни эюрмяк истямирдин? 

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Иосиф, мян сяни щяр эцн эюрцрям. Гя-
зетлярдя, журналларда, кинода... Щярдян мяним тамашаларыма эялиб, юз ложанда
отуранда да, мян сяни, дцздц, узагдан да олса, эюрцрдцм. Иосиф, щягигяти
билмяк истяйирсянся, мян сяни эюрцрдцм вя севинирдим. Севинирдим ки, сян
сящняйя баха-баха, мяня гулаг аса-аса бизим эюрцшляримизи хатырлайырсан...
О эюрцшляр мяним цчцн чох язиздир, Иосиф...
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СТАЛИН. Анъаг о севинъин, о язизлийин ичиндя щямишя горху да олуб...
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Ня билим... Бялкя дя...
СТАЛИН. Демяли, горхмаг цчцн сябяб вар!
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА (эцляряк). Сян ки, щяля инди дя йада са-

лырсан: «кнйажна Олга Александровскайа». Мян Совет Иттифагында йягин йе-
эаня кечмиш кнйаз гызыйам ки, эцллялянмямишям, хариъя гачмамышам...

СТАЛИН (Олга Александровскайанын йанында отурараг). Анъаг мяня
эюря йох, юз сянятиня эюря. Мян билирям, Олга, сян цряйиндя совет гурулу-
шуну севмирсян, щятта бу гурулуша нифрят едирсян. Анъаг билирсян, сянин бу
нифрятин мянасыз бир шейдир. Она эюря ки, сян совет мядяниййятинин бюйцк
нцмайяндясисян! Шалйапин кнйаз оьлу дейилди. Сядя бир кяндчинин ювлады
иди. Дцздц, она «Ялащязрятин солисти» адыны вермишдиляр. Биз ися iйирминъи илля-
рин яввялляриндя «Республиканын халг артисти» адыны тясис етдик вя бу ады илк
дяфя она вердик. «Республиканын халг артисти Фйодр Шалйапин»! Халгын оьлуну
ялащязрятдян алыб, халга гайтардыг! Бяс, халгын оьлу ня етди? Гастрол ады иля
Америкайа, Авропайа эетди. Яслиндя ися, довшан кими юлкядян гачды. Еля бир
вахт иди ки, совет ушаглары аъындан юлцрдц. Шалйапин ися капиталист юлкяляриндя
консертляр верирди, монархист емигрантларын ушагларына йардым едирди, хейрий -
йячиликля мяшьул олурду. Биз халга хяйанят едян бу адамын «Халг артисти»
адыны ляьв етдик ки, гой, юзцнц халгын йох, ялащязрятин солисти щисс етсин...
Эюрцнцр, бу, онун цчцн даща хошдур: «Ялащязрятин солисти.» Анъаг сян,
Олга, юз бюйцк сянятинля совет халгына хидмят едирсян! Сян совет консер-
ваторийасынын профессорусан, совет эянълярини сянятя эятирирсян! Сян донмуш
Ладога иля йцк машынында мцщасирядя олан аъ Ленинграда эедиб, орада кон-
сертляр веряндя, совет инсанына, совет ясэяриня рущ верирдин!.. Вя мян... мян
сянинля фяхр едирдим!..

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА (ашкар бир севинъля). Ой, Иосиф, сян
мяним о консертляримдян дя хябярдарсан? 

СТАЛИН. Олга... Олга... Мян сянин романларындан да хябярдарам... Йох,
йох, сян пярт олма, шашырма, мян бунда пис бир шей эюрмцрям. Сян эюзял
идин... Тяк идин... Бялкя дя... билмирям... тянща идин...

Кичик пауза.

Сян инди дя эюзялсян, Олга. Сянин синянин алтында, цряйиндя ня вар, о йал-
ныз сяня аиддир, анъаг сян синянин цстцндя совет орденляри эяздирирсян вя о
орденляр щягигятян сянин сянятиня эюря верилиб. Сян Сталин мцкафатлары
аланда, ола биляр дцшцнмцсян ки, бу, мяня эюрядир. Йох, мян щеч вахт бунун
тяшяббцскары олмамышам, сян о мцкафатлары юз сянятинля алмысан. Совет
зящмяткешляри сяни гиймятляндирирляр.

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Иосиф, бу гядяр иллярдян сонракы эюрцшдя
бу сющбят, сянъя, гярибя дейил? (Марагла кабинети эюздян кечирир.) Йолдаш
Сталинин кабинети... Бу кабинет узун илляр бойу кимляри... кимляри эюрмяйиб?..

СТАЛИН (айаьа галхараг). Онларын чоху инди ордан мяня бахыр. (Бармаьыны
йухары тушлайыр.) Ордан!.. (Йеня эязишир.) Кимлярися Аллащ чаьырыб, кимлярися
ондан иъазясиз мян ора эюндярмишям. Билирям, Олга, сян диндарсан. Сян о
вахтлар да эизлинъя бойнунда хач эяздирирдин. Сойунанда о хачы ачыб, мяндян
эизлядирдин. (Йеня бармаьыны йухары тушлайыр.) Ондан йох, мяндян горхурдун...
(Айаг сахлайараг, тябяссцмля.) Олга, сянъя, йолдаш Сталиндян няся эизлятмяк
олар? (Вар-эялиня давам едир.) Инди дя яминям: бойнундан хач асылыб. О хач
йанлыз она эюря сяня язиз дейил ки, няняндян, йа анандан йадиэар галыб, ян
башлыъасы она эюря ки, о, сянин тяскинлийиндир. Сян Аллаща инанырсан.
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ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Бяс, сян, Иосиф?
СТАЛИН. Мян? Мян гоъалдыгъа, дейясян, бир аз сяфещляйирям, Олга...

Ахыр вахтлар ъцрбяъцр фикирляр эирир бейнимя... Щяр щалда... йох! Инанмырам! Би-
лирсян, нийя? Чцнки мян щеч няйя инанмырам! Габаглар щеч кимя инанмыр-
дым, инди щеч няйя инанмырам! Бу, дящшятдир, щя? (Сарказм иля.) Йолдаш
Сталин щеч кимя вя щеч няйя инанмайан бир инсандыр! 

Кичик пауза.

(Истещза иля.) Инсандыр? Инсандыр, йохса Аллащдыр, щя, Олга?
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Иосиф, сян чох йорьунсан...
СТАЛИН (эцлцмсяйир). Совет Иттифагынын ян бюйцк дцшмяни Чюрчилдир. Мян

Тещранда да, Йалтада да, Потсдамда да онунла йанашы отуранда, онун эиз-
лятмяк истядийи нифрятини – сющбят шяхсян мяндян эетмир, бизя, Совет Иттифа-
гына, коммунизмя, бизим эцъцмцзя нифрятини ъисмани щисс едирдим. Анъаг
онун бир йахшы сюзц вар: «Щакимиййят – йорур, щцдудсуз щакимиййят ися –
щцдудсуз дяряъядя йорур.» Щм... гярибядир, мян бунлары сяня ня цчцн да-
нышырам? Она эюря ки, азад, сярбяст данышдыьым йеэаня адам сянсян? Ола
биляр... Йягин белядир... Сянинля дя, эюр, нечя иллярдир эюрцшмцрцк. Мцщарибя...
Сонра да бу аьыр илляр... Бир мараглы шей дейим сяня? Щярдян юз-юзцмя дя
сянинля данышырам.

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА (мцтяяссир). Эял бура, эял мяним йа-
нымда отур, Иосиф.

Сталин, еля бил, бу сюзляри ешитмир вя еляъя вар-эял едир.

Щеч олмаса нявяляринля эюрцшмяйя вахт тапырсан, Иосиф?
СТАЛИН. Мясяля вахтда дейил. Мяним нявяляримин ня цчцн хцсуси имти-

йазы олмалыдыр? Совет Иттифагындакы нявялярин щамысынын бабасы йолдаш Сталин
дейил? Онлар мянимля эюрцшя билир? Мяним нявялярим дя онлардан биридир!

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Ахы, щяйатын юз ганунлары вар...
СТАЛИН. Щяйатын йалныз ики гануну вар: дцнйайа эялмяк вя дцнйадан

эетмяк. Галан ганунлары щакимиййят йарадыр! Щямишя дя беля олуб! Садяъя,
формалар дяйишиб. Щакимиййят вя сарай! (Бармаьыны йухары тушлайыр.) О, щаки-
миййяти йараданда суи-гясдляри вя чеврилишляри, сийаси сатгынлыьы вя рийакарлыьы,
йалтаглыьы вя хяйаняти дя щакимиййятля бирликдя йарадыб. Епохалар дяйишир, си-
йаси формасийалар дяйишир, анъаг сарай щямин сарайдыр. Дцнян ады бир ъцр иди,
бу эцн Сийаси Бцродур, сабащ башга ады олаъаг, мащиййят ися дяйишмяздир.
Наполеонун йанында даима Талейранын олмасы мцтлягдир.

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Сянин ки, бцтцн ятрафын садиг силащдаш-
ларындыр...

СТАЛИН. Иуда да Исусун садиг силащдашы иди, Олга...

Пауза.

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Сян бцтцн юмрцндя кимися севмисян,
Иосиф?

Сталин пянъярянин гаршысында айаг сахлайыб, тцнд рянэли, галын вя аьыр пяр-
дяни аралайараг, чюля бахыр.

СТАЛИН. Гар йаьыр...
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ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Сян щеч олмаса дырнаьынын уъу гядяр
мяни севмисян?

СТАЛИН. Сяни севянляр аз олmайыб, Олга!
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Сян еля билирсян ки, мян онларын щамы-

сындан сорушмушам ки, мяни севибляр, йа йох? Буна ещтийаъ олмайыб. Мян
сяндян сорушурам, Иосиф.

Сталин пянъярянин гаршысындан араланыб, йеня вар-эял едир. 

СТАЛИН (тябяссцмля). Мяня чох эцлмяли эялир... «Йолдаш Александров -
скайа!» Йа да, «йолдаш Олга.» «Йолдаш кнйаз гызы Олга Александровскайа!»
Неъя сяслянир? Совет Иттифагында йеэаня адамсан ки, сяня щеч ъцря «йол-
даш» дейя билмярям! Алексей Толстой мяним цчцн граф йох, «йолдаш Тол-
стой»дур. Узагбашы (Эцлцмсяйир.) «гырмызы граф»дыр... Анъаг сян «йолдаш
Александровскайа» дейилсян. 

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Сян мяним суалыма ъаваб вермядин,
Иосиф!

СТАЛИН. Бяйям бу ъаваб дейил?
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Ня? Мяня «йолдаш» дейя билмямяйин?
СТАЛИН. Бяйям бу аздыр, Олга? (Эязишя-эязишя.) Пу И – Манъурийанын

императору, гядим Чин императорлор няслинин сон нцмайяндяси, мцщарибя-
дян сонра бизим ясиримиз иди. Ону Хабаровскдакы дцшярэядя сахлайырдыг.
(Эцлцмсяйир.) Ордан мяня мяктуб йазмышды ки, ону Чиня тящвил вермяйяк,
горхурду... Йазырды ки, марксизм-ленинизми юйрянир, партийа цзвц олмаг истя-
йир, хащиш едирди, ону партийайа цзв гябул едяк.

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Коммунист партийасына?
СТАЛИН (ашкар бир тяня иля айаг сахлайыр). Биздя башга партийа вар, Олга?

(Йеня эязишя-эязишя.) «Йолдаш император...» Эцлмялидир, щя?
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Эцлмяли?.. Мянъя... мянъя, даща чох

фаъиявидир. Бяс, сян ня етдин?
СТАЛИН. Ону Чиня эюндярдим.

Кичик пауза.

Беля-беля ишляр, Тамара!..
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Тамара? Тамара сянин йадындан чых-

мыр... Гафгаз гызы Тамара... Гафгазы сянин йадына салыр?
СТАЛИН. Йох...
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Бяс, нийя, Иосиф? Бу гядяр илляр кечиб...
СТАЛИН. Мярщямятиня эюря.

Сталин узун иълас мизиня йахынлашараг, стякан эютцрцр вя су тюкцр.

Су ичирсян?
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Йох, саь ол.

СТАЛИН (бир-ики гуртум су ичяряк, стяканы йериня гойур вя аста аддымларла
пянъяряйя йахынлашыр, йеня аьыр пярдяни кянара чякиб, чюля бахараг). Гар
даща да бяркийир...

Пауза.

Stalin 29



Тамара да кнйаз гызы иди... Арагвинин сащилиндя йашайан тямиз, эюзял,
азад бир гыз...

Кичик пауза.

Щеч ким олан, русъа аксентля данышан, Сибирдян гачыб эялмиш бир эцръц
Бюйцк Театр балконунун сон сыраларында отуруб Рубинштейнин «Демон»уна
бахыр... Щяр дяфя буну йадыма саланда, еля бил, о анлары йенидян йашайырам...

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Билсян, Иосиф, мян ня гядяр истярдим ки,
онда сяни эюряydiм. Сяни, Кобаны! Тяяссцф!.. Чох тяяссцф!.. Мян ня биляй-
дим, тяк мян йох, актйорларын щамысы, о эцнкц тамашачылар, бцтцн Бюйцк
Театр ня биляйди ки, эяляъяйин йолдаш Сталини щямин залда отуруб тамашайа
бахыр? 

СТАЛИН. Гырх илдян дя чох кечиб, анъаг еля бил, дцнян иди...
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА (йарызарафатла). Илляри тез-тез йада салма,

Иосиф!
СТАЛИН. Олга, сян щямишя ъавансан! Мяляк сянин Тамаранын рущуну

эюйляря апарды... Сянин Тамаран баьышланыб! О, ъяннятдядир! Иблис ися йеня
ябяди тянщалыьа мящкумдур... (Бир нечя ан сцкутдан сонра, йавашдан, еля
бил, юз-юзцня сюйляйир.)

И Ангел строгими очами
На искусители взглянул.
И, радостно взмахнув крылями,
В сиянье неба потонул.
И проклял Демон побежденный
Мечты безумные свои,
И внов остался он, надменный,
Один, как прежде, во веселенной
Без упованья и любви!..

Пауза.

Тамара Иблисля юпцшдц, анъаг Олга, бизим эюрцшляримиздя мяня еля эя-
лирди ки, онун юпцшц щямишялик сянин додагларындадыр, она эюря дя о додаглар
о ъцря алышыб-йанырды. Мян сяни юпяндя, Тамаранын додагларында галмыш Иблис
тямини щисс едирдим. Мян Бюйцк Театрда о заман щяля халгына хяйанят ет-
мямиш Шалйапинин Иблисиня, сянин Тамарана гулаг асдыгъа, бу сянятин гар-
шысында юзцмц кимсясиз бир кцчя кцчцyц кими щисс едирдим. Мян эюзлярими
йумурдум ки, щеч ня эюрмяйим. Анъаг сяня гулаг асанда сифятин, бядянин
эюзляримин габаьына эялирди. Сянин арийаларын, еля бил, сяни сойундурурду,
анъаг мян билирдим ки, сянин чылпаг бядянин мяндян чох узаглардадыр!.. Мян
баша дцшцрдцм ки, бу ябяди бир узаглыгдыр!.. Мян баша дцшцрдцм ки, аилясинин
сюзцня бахмайыб, кнйаз Александровскинин гадаьаларына мящял гоймайыб
сящняйя чыхан, инадкарлыьы аз гала яфсаняйя чеврилмиш эянъ кнйаз гызы Олга
Александровскайа мяндян узаг олдуьу гядяр дя, ложаларда отуруб, яйинля-
риндяки фракларда тойуьа охшайан юзцндянразы о бантлы аьалара йахындыр. Мян
о аьаларла бярабяр, о бярбязякли ложалары да партлатмаг истяйирдим. Мяня еля
эялирди ки, о аьалар щеч вахт Тамараны баша дцшмяз. Онлар Тамараны йалныз
иттищам едя билярляр, чцнки Тамара Иблисин севэисини щисс етди, Иблисин ешгиня
инанды, Иблисин тянщалыьа мящкумлуьу, бялкя юзцнцн дя хябяри олмадан Та-
маранын цряйини аьрытды. Бу бюйцк бир мярщямят иди ки, севэийя чеврилди. Та-
маранын бу севэиси Иблися тямиз, пак бир рущ верирди, бялкя дя ону о
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мящкумлугдан гуртараъагды?.. Бялкя Иблисин цряйиндя чахмыш о зяиф гыьылъым
бир ишыьа чевриляъякди, щя?.. Онун цряйини гыздыраъагды?.. Онун цряйиндяки о
кини, кядяри даьыдаъагды?.. 

Кичик пауза.

Бу яфсаняни ким йарадыб? Инсанлар. Ким ону дащийаня поемайа чевириб?
Дащи Лермонтов! Анъаг бу севэийя, бу мярщямятя эюря Тамараны мцгяддяс
етмякдянся, онлар «Кинли, горхуъ рущ» уйдуруб, Тамараны яввялъя юлдцрцрляр,
сонра да йаланчы «Хейир Мяляйи» уйдуруб, ону ъяннятя апарырлар. Йяни (Бар-
маьыны йухары тушлайараг.) О, Тамараны баьышлайыр. Тамаранын эцнащы ня иди
ки, ону баьышлайырдылар? Бялкя Тамаранын мярщямяти, Тамаранын севэиси Иблиси
дя ъяннятя лайиг едяъякди? Бялкя о мярщямят, о севэи Иблисин дя ичиня долуб,
ону ъяннятлик едяъякди? Бялкя ону да юзц иля чякиб ъяннятя апараъагды? 

Кичик пауза.

Иблисин щяйата нифрятинин, онун тянщалыьынын эцнащкары инсандыр вя инсанын
уйдурдуьу Аллащдыр. (Пянъярянин гаршысындан айрылараг, Олга Александров -
скайайа йахынлашыр вя онун ялиндян тутур.) Сян бурадан щара эедяъяксян?

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Консерваторийайа. Бир аздан дярсим
башлайыр.

СТАЛИН. Йох... Сян (Бармаьы иля пянъяряйя ишаря едир.) о гарда аддым-
лайа-аддымлайа Кремлдян чыхыб азадлыьа эедяъяксян.

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Бяс сян ня едяъяксян?
СТАЛИН. Мян? (эцлцмсцнцр.) Мян бу кабинетдя Юзбякистанлы йолдашларла

памбыг мцшавиряси кечиряъяйям.

Олга Александровскайа айаьа галхыр. Сталин онун ялини юпцр. 

Бу дцздцр ки, Олга, кнйаз Александровски императордан хащиш едиб ки,
сяня тясир етсин, сящняйя чыхмайасан, анъаг сян императорун да сюзцня
бахмамысан?

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Мяня еля эялир ки, Иосиф, кечмишдя няляр
олубса – щамысы йухудур...

Сол тяряфдяки гапыйа йахынлашыб, дайанырлар.

СТАЛИН. Мян, дейясян, мянасыз сющбятлярля сяни йордум.

Олга Александровскайа бир сюз демяйяряк, эюзлянилмядян Сталинин
цзцндян юпцр вя бу дяфя зярбля мешин гапыны ачараг, кабинетдян чыхыр.

Ишыг сюнцр.

ДЮРДЦНЪЦ ШЯКИЛ

Москва. Консператив мянзил. Эеъя.

Назирляр куратору, Партийа куратору, Тящлцкясизлик куратору, Тиъарят кура-
тору.

Сийаси Бцро цзвляри эюрцш йериня йениъя эялмишляр.
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ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Сойунун, йолдашлар... Яйляшин...

Кураторлар палтоларыны сойунуб, шлйапаларыны чыхарыб, щяряси бир тяряфя атыр
вя эирдя мизин архасында яйляширляр.

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Биз ямин ола билярик ки, бура тящлцкясиз бир йер-
дир?

ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Мяндян башга бу консператив мянзил-
дян щеч кимин хябяри йохдур. Ачары да шяхсян мяним юзцмдядир.

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Щеч кимин?
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ (аъыглы бир истещза иля). Хябяри оланлар

артыг мяляклярля дярдляширляр.
ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Йяни дейирсян ки, Поликарпов бура бурнуну сох-

майыб?
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Цмид едирям ки, йох. Анъаг билмирям,

бизлярдян кимися изляйибляр бура эяляндя, йа йох?
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Мян кцрякянимин машынында эялмишям.
НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Сянин кцрякянинин машыныны излямяк, чятин

ишдир?
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Йолдашлар, артыг бу сющбятин мянасы йох-

дур. Щяр шей ола биляр. Бу, бялкя дя бизим сон эюрцшцмцздцр. Башга бир йол
йохдур! Йа биз, йа да о гоъа параноик!

НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Бизим дюрдцмцзц дя гаралайыб. О бирилярини,
бизим фядакар болшевикляри, Ленинин силащдашларыны неъя ъящяннямя эюндя-
рибся, бизи дя еляъя ора эюндяряъяк.

ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Ъящяннямя нийя?
НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Бизим о гядяр эцнащларымыз вар ки...
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Ян бюйцк эцнащымыз юлкяни бу гоъа па-

раноикин ющдясиня бурахмагдыр. Юзцмцз щеч, бяс, бу юлкя ня олаъаг? Эя-
ляъяк нясилляр шякилляримизя тцпцрмяйяъякляр ки, ялиниздя бу гядяр ихтийар
варды, бяс, сиз щара бахырдыз?

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Биз нийя щеч? Биз инсан дейилик? Бизим аилямиз
йохдур? Биз йашамаг истямирик? (Назирляр кураторуна.) Сяни мяъбур етмяди
ки, арвадыны бошайасан, ону да инэилис ъасусу кими Сибиря эюндярмяди? (Тящ-
лцкясизлик кураторуна.) Сянин гардашыны тротскичи кими эцллялямяди?

ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Юзцнцн! Юзцнцн йахын-узаг гощуму галмайыб,
щамысыны халг дцшмяни кими эцлляляйиб, Сибиря эюндяриб! Сабащ...

ТИЪАРЯТ KURATORU (онун сюзцнц кясяряк). Биз дя мяъбур олуб, о
эцллялянмя сийащыларына гол чякмишик...

ПАРТИЙА КУРАТОРУ (давам едир). Сабащ оьлуну, йа гызыны да инэилис
ъасусу, йа Титонун адамы елан ется, онлары халг дцшмяни кими эцлляляся, мян
тяяъъцблянмярям! 

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Тито бир бящаня иди. Сиз буну баша дцшмядиз?!
НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Бизимки даща тяяъъцблянмякдян чохдан

кечиб! Эюрмцрсян, йящудиляря гаршы неъя эизли нифрят вар ичиндя? (Йамсылайыр.)
«Сиз йящуди дейилсиз, сиз коммунистсиз.» Йящуди коммунист ола билмяз?
Маркс ким иди?

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. О, ня дейирся, мягсядля дейир. Йеня няся фикир-
ляшиб. Исраили дя еля-беля демяди, мяним бурнум йени бир кампанийанын аб-
щавасыны щисс едир... Бяс, о Баьыров сющбятини ешитмядиз? Мяня дейир ки,
Баьыровла достсуз!.. Эуйа билмир ки, Баьыров мянимля дцшмянчилик едир?
(Тящлцкясизлик кураторуна.) Баьыров сянин достундур, анъаг мяня дейир.
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ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Яслиндя еля мяня ешитдирирди. Бу тиран
цчцн инсан, йа милчяк – фярги йохду! Йалтада тяклиф етди ки, ялли мин алман за-
бити мящкямясиз эцллялянсин. Ялли мин! Тясяввцр едирсиз? Ялли мин инсан –
мящкямясиз! Мян орда идим. Чюрчилин дя, Рузвелтин дя эюзляри чыхмышды кял-
ляляриня. Тякид едирди! Чюрчил деди ки, Бюйцк Британийа щеч вахт буна разы ол-
майаъаг! Ахырда отагдан чыхыб, гапыны да чырпды.

НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Анъаг бу Каллигула щямишя эеъикя-эеъикя да-
нышыглар залына эиряндя, Чюрчил сырави ясэяр кими айаьа галхырды.

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Сталинин отаьына ким... (Сюзцнц йарымчыг кясиб,
Тящлцкясизлик кураторуна бахыр.) Сян бура микрофон гоймамысан ки? 

ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Бу дяфя йох. Сюзцнц де, гуртар.
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Онун кабинетиня ким биринъи дяфя эирир, чыханда

башы аьарыр.
ПАРТИЙА КУРАТОРУ (ашкар бир кин-кцдурятля). Анъаг сянин башында

аь тцк йохдур!
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Ня олсун? Бизим Загафгазийада мцсялманлар

мейитляри аь парчайа бцкцб, дяфн едирдиляр. О вахтдан мяним цчцн аь рянэ
– горхулу рянэдир.

НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Онда мяним бцтцн ичимдя аьдан башга рянэ
йохдур. Бяйям тяк мяним?

ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Сизя бир даща дейирям, мяндя мялумат
вар: о, бизи халг дцшмяни елан едяъяк вя (Сюзляри щеъалайыр.) эцл-ля-ля-дя-
ъяк. Интуисийа мяня дейир ки, бу, сящв мялумат дейил.

ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Бир сюзля, бизим даща вахтымыз йохдур. Сабащ
мясяля щялл олунмалыдыр!

ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Щяля мялум дейил ки, сабаща саь чыха-
ъаьыг, йа йох?

ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Она эюря дя биз бу эцн гярар вермялийик!
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Дцнян щисс етмядиз ки, сондур? Мяним щиссий -

йатым щеч вахт мяни алдатмайыб. Бу, сондур! Эюрмядиз, щяля гурултай вахты
ъибиндян щеч кимин эюрмядийи сийащыны чыхарыб, Сийаси Бцрону ушаг-мушагла
неъя долдурду? Эуйа, бунлары Мяркязи Комитя сечди!.. Мян еля онда щисс
етдим ки, бцтцн бу щянэамя бизи явяз етмяк цчцндцр! Онун цчцн бизи явяз
етмяк ня демякдир? Мящв етмяк! Бизи дювлятин ялейщиня ишляйян антипартийа
групу йаратмагда иттищам едиб, халгын тяляби иля эцллялямяк! Мягсяд будур!
Дюрдцмцзц дя нишан алыб, бу эцн-сабащ тцфянэин тятийини чякяъяк! 

ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Фикир вермядиз, дцнян мянимля неъя икибашлы да-
нышырды!

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Бяс, мянимля?! Эуйа ки, Ермитаждакы рясмляри
Галуст Эцлбенкйана мян юзбашына сатмышам? Нейнямишям, онун пулуну
ъибимя гоймушам? Онун пулуна биз Растовда о бойда завод тикдирдик! (На-
зирляр кураторуна.) Сянин йадында дейил?

НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Неъя йадымда дейил!? Биз Ермитаждан Рафаели,
Тисианы, Ван Дейки эютцрцб капиталистляря сатдыг, бяли! Анъаг явязиндя Азяр-
байъандан тутмуш Барнаулаъан, Ленинграддан тутмуш билмирям щараъан,
онларла фабрик-завод тикдик! Магнитка, Днепрогес, Уралмаш!.. 

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ (сарказм иля). Бяс, билмирсиз?! О фабрикляр, завод-
лар олмасайды, Рафаелля Тисиан ял-яля вериб, Щитлери мяьлуб едяъякди!

ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Мян о Беломорканалда ъанымы гоймушам, ад
ися онункудур! Дащи рящбярин!

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ (йамсылайыр). «Ийирми йедди Бакы комиссары олду
ийирми aлtы...» 30 илдир буну ялиндя сцнэц еляйиб, мяним цряйимя санъыр.
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ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Инди бу гаранлыг мясяляни хатырламаьын
йери дейил.

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ (щиддятля). Ня? Гаранлыг? Мяним болшевиклийим
суал алтындадыр? Билирям, биз ону лявь едяндян сонра – яэяр ляьв едя билсяк!
– буну сиз дя ялиниздя мяня гаршы сцнэц едяъяксиз.

ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Биз йеня бир-биримизля чякишмяйя башласаг, щеч
ня едя билмяйяъяйик.

НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Она да еля бу лазымдыр! Дцнян де Голл зянэ
етмясяйди, ким билир, щяля ня олаъагды...

ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Каладзенин ити сющбяти!.. Шейх наьылы!..
Сиз ки, йахшы билирсиз, о, еля-беля сюз дейян дейил!

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Бяс, о сайыглыг сющбяти?! 
ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Де Голл зянэ едиб, о саат да бизи кабинетдян чы-

хардыр. (Йамсылайыр.) «Сиз эедя билярсиз.» Бизим йанымызда де Голла даныш-
маг олмаз? Биз кимик? Биз дя бу юлкянин рящбярлярийик!.. Биз билмямялийик
ки, де Голл ня дейир? Нийя сян онун зянэини эюзляйирсян? Юзцн она ня де-
йяъяксян?!

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Щяля билмяк олмаз ки, де Голл доьрудан зянэ ет-
мишди, йохса, бу да онун гурдуьу ойунун бир бянди иди? Билмяк олмаз...

НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Сабащ йеня бизи чаьырыб. Юзц дя эцнорта! Сон
иллярдя онун эцнорта иълас етмяси мяним йадыма эялмир!

ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Дцнянки кими, йеня йалныз дюрдцмцзц!
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Щиссиййатым мяня дейир ки, Поликарпов сабащ

бизи о мянфур кабинетдян бирбаша Лйублйанкайа йола салаъаг!
НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Биз дювляти онун ялиндян хилас етмялийик!
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Юзцмцзц дя! Бяли, дювляти вя юзцмцзц хилас ет-

мялийик!
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ (ясяби). Сабащ о, йох олмалыдыр! Мящв ол-

малыдыр! (Тярини силир.) Мян щяр шейи щазырламышам!
НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Халга ня дейяъяйик? 
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Яввялъя хястялийи барядя мялумат ве-

ряъяйик. (Шалварынын ъибиндян каьыз чыхарыб охуйур). «ССРИ Назирляр Советинин
сядри вя Сов.ИКП Мяркязи Комитясинин катиби Иосиф Виссарионович Сталин йол-
дашын хястялянмяси щаггында щюкумят мялуматы. Совет Иттифагы Коммунист
Партийасынын Мяркязи Комитяси вя ССРИ Назирляр Совети партийамыза вя хал-
гымыза бядбяхтлик цз вердийини – Сталин йолдашын аьыр хястяляндийини хябяр ве-
рирляр.» Сонра диагнозу, эуйа бейниня ган сызыб, мцалиъя едян щякимлярин
ады. Истямирям, щамысыны охуйуб, вахтымызы итиряк.

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Юзц моргда олаъаг дя?
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Ялбяття. Икинъи эцн (Шалварынын о бири ъи-

биндян каьыз чыхарыр.) партийанын бцтцн цзвляриня, Совет Иттифагынын бцтцн зющ-
мяткешляриня юлцмц щаггында хябяр веририк. (Каьыза баха-баха.) Айын
филанында, филан саатда аьыр хястяликдян сонра вяфат едиб. (Охуйур.) «Ленинин
силащдашы вя онун ишинин дащи даваметдириъиси, Коммунист партийасынын вя
совет халгынын мцдрик рящбяри вя мцяллими йолдаш Сталинин гялби дюйцнмяк-
дян галды. Сталинин ады партийамыз цчцн, совет халгы цчцн, бцтцн дцнйа зящ-
мяткешляри цчцн щядсиз дяряъядя язиздир.» Вя саиря. 

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Бурада дягиг микрафон йохду?
ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Олса да, артыг иш ишдян кечиб!
НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Юлцмц щаггында тибби арайыш?
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ (пенъяйинин дюш ъибиндян каьыз чыхарыр).

Щазырдыр. 
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НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Буну ким имзалайаъаг?
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Сящиййя назири Третйаков. Кремлин Мца-

лиъя-Санитарийа Идарясинин ряиси Куперин.
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Имзалайаъаглар?
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Биляндя ки, юлцб, ня веряъяйик, имзала-

йаъаглар.
ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Айдын мясялядир.
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Алты няфяр профессор щазырламышыг. Ики ака-

демик, цч профессор, мцалиъя едян щяким.
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ (дящшятля). Щазырламысыз?! Инди дя азад эязирляр?!
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Изолйатордадырлар.
ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Араларында бир эцръц дя олсайды, йахшы оларды.
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Мян дя бу фикирдяйям. Анъаг бирини тапа

билмирик разылыг версин. Ики эцръц профессор буна эюря халг дцшмяни кими эцл-
ляляниб. Мян бцтцн эцръц профессорлары мясялядян аэащ едиб, сонра да эцл-
ляляйя билмярям ки!

НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Эцллялямя кабус кими биздян ял чякмир...
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Биз ня етмялийдик? Беля тяклифдян сонра,

мян онлары саь бурахмалыйдым?
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ (тялясик). Йох, йох!.. Ялбяття!..
НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Дяфни?
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Юзцмцздян ибарят дяфн комиссийасы.
ПАРТИЙА КУРАТОРУ (дярщал). Сядри ким олаъаг?
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Ону сонра мцяййян едярик.
НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Дяфн мясяляси?
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ (пенъяйинин о бири дюш ъибиндян каьыз чы-

харыр). Партийанын, Назирляр советинин гярары олаъаг. (Охуйур.) «Йолдаш Стали-
нин ъяназяси гойулмуш саркофаг Гызыл мейдандакы В.И.Ленинин саркофагы
йанында сахланылсын.» 

НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Зящмяткешляр онунла щарда видалашаъаглар?
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Гярар чыхараъаьыг ки, видалашма мяра-

сими Иттифаг Евинин Сцтунлу салонунда кечирилсин. Дюрд эцн юлкядя матям елан
едяъяйик. Щамымыз орда олмалыйыг. Тез-тез фяхри гаровулда дурмалыйыг.

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Дюрд эцн?.. Нащары да орда едяъяйик?
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ (еля бил, онун сюзлярини ешитмир). Дяфн мя-

расими Гызыл мейданда кечириляъяк. Щярби парад олаъаг. Топлардан атяш ачы-
лаъаг. 

НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Фадейевя тапшырмаг лазымдыр ки, шаирляр шеирляр
йазсынлар.

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Ня тапшырыг? Юзляри о саат башлайаъаглар йаз-
маьа.

ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Вида митинги мавзолейин трибунасында
олаъаг. 

ПАРТИЙА КУРАТОРУ (дярщал). Митинги ким ачаъаг?
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Ону сонра мцяййян едярик.
ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Еля сонра, сонра! Ясас мясяля бундадыр. 
НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Хейр, ясас мясяля одур ки, бу гоъа кафтар неъя

арадан эютцрцляъяк? Ону горуйан о гядяр орган ишчиляри, онун о гядяр ке-
шикчиляри, хидмятчиляри!..

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Эюзяэюрцнмяз адамлары?!
НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Поликарпов?!
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Щя, щя! Поликарпов?!
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ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Бяли, ясас мясяля дя еля бурасындадыр!
Ня гядяр ки, Поликарпов саьдыр, мяним адамларым онлары тярксилащ едя бил-
мяйяъякляр. Щай-кцй дцшяъяк, Поликарпов дуйуq дцшяъяк, гоъа да о саат
хябяр тутаъаг. Онун да кабинетиндя йцз дяня дцймя вар! Иланы башындан
язмяк лазымдыр! Яввялъя гоъа! 

ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Ъящянням онун йолуну чохдан эюзляйир!
НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Юзц дя эуйа атеистдир! Бизим йанымызда ате-

истдir, эуйа динин гяддар дцшмянидир, анъаг тяк галанда, мяним буна
шцбщям йохдур, Аллаща йалварыр!

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Чох дцздцр!
ПАРТИЙАТОРУ. Сян Аллаща йалвармырсан?
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Хейр! Мян атеистям!
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ (ясяби). Бясдирин! Инди Аллащ-маллащ сющ-

бятинин йериди?! Инди анъаг бир йол вар: биз ону мящв етмялийик! Кабинетя си-
лащла кечмяк мцмкцн дейил. Биз дя, еля бил, ади адамларыг, Поликарповун
йанына эяляняъян он дяфя йохлайырлар. (Эюзлянилмядян Партийа кураторуна.)
Ону сян боьаъагсан!

ПАРТИЙА КУРАТОРУ (гязябли). Ня? Мян? Мян нийя? Нийя сян йох?
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ (мизин цстцндяки каьызлары эюстяряряк.)

Бу каьызлардан бири бясдир ки, мян бцтцн няслимля мящв олум! Щяр шейи мян
етмялийям ки, сиз дя ращатъа ъанынызы хилас едясиз?

ПАРТИЙА КУРАТОРУ (Назирляр кураторуну эюстярир). Онда нийя о йох,
(Тиъарят кураторуну эюстярир.) о йох, мян?! 

ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Сянин тяърцбян вар. Кабинетиндя маршал
Перовскини боьуб юлдцрмядин?!

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Дцздцр!
ПАРТИЙА КУРАТОРУ. О, халг дцшмяни иди!
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Бяс, бу кимди? Ъяннятмякан ящлидир?

Эюйдян ениб йеря?
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ (истещза иля). Йягин елядир!
НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Ян бюйцк халг дцшмяни еля о юзцдцр!
ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Мян гяти етираз едирям! Мян партийанын адындан

етираз едирям!
НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Партийанын адындан етираз едирсян ки, она ял

дяймясинляр?
ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Мян еля демядим.
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Йахшы! Бясдир! Мян яввялдян билирдим ки,

беля олаъаг! Пцшк атаъаьыг! Кимя дцшдц, дцшдц!
НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Башга ня едя билярик ки?
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Неъя? Пцшк? Ня пцшк?! Бу, ня ойундур? Мян

щеч тойуг башы кяся билмирям!
ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Сян еля тякъя Ермянистана эедиб, орда ня гядяр

адам эцллялятдин?! Ня гядяр аиляни мящв етдин?! Ня гядяр ушаглары йетим
гойдун?!

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Бяс, сян ня етмисян? Москвада партийалы, пар-
тийасыз нечя минлярля адамы эцллялятдирмямисян? Сян дейилдин, щяфтядя она
бир яризя йазыб, йалваран ки, язиз рящбяримиз, бизя айрылмыш эцллялямя квотасыны
артырын?!

ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Онлар халг дцшмяни иди!
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Бяс, мянимкиляр ня иди? Халг дцшмянляри, яксин-

гилабчылар, тротскичиляр дейилди?! Инэилтярянин, Тцркийянин ъасуслары дейилди?!
Пантцркистляр дейилди?! Халгы Аллащла горхудан кешишляр, моллалар дейилди?! Ня
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пцшк? Йох, мян беля ойунларда иштирак едя билмярям! (Айаьа галхыб, палто-
суну эютцрцр, шлйапасыны башына гойур.) Саь олун! Мян йолдаш Сталинин рящ-
бярлийи алтында, йорулмаг билмядян халгымыза хидмятими давам едяъяйям!
Худащафиз!

ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК НАЗИРИ. Йахшы, йахшы!.. Шлйапаны чыхар башындан. Отур! 
НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ (щяйяъанла). Йолдашлар, бу, щара эедир? 
ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Ону бурахмаг олмаз!
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Яйляш дедим! Сян пцшкатмада иштирак

етмя. Отур, цчцмцз цчцн каьызлары сян щазырла.
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Щя?
НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Отур.
ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Сяня дедиляр дя. Тез еля!

Тиъарят куратору палтосуну, шлйапасыны диванын цстцня атыб, мизин
цстцндяки блокнотдан цч аь вяряг ъырыр вя кянара чякилиб, вяряглярин щяр би-
риня ишаря гойур. 

НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ, Бирдян кабинетдя сяс-кцй олар. Поликарпов
няся щисс етмяз?

ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. О мешин гапыдан сяс кечяр?

Тиъарят куратору каьызлары бцрмяляйяряк, онлары мизин цстцндя ъидд-ъящдля
гарышдырыр.

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Эютцрцн!

Кураторлар бир-бир вярягляри эютцрцб бахырлар.

НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ (дяриндян ращат няфяс алыр). Оф-ф-ф!..
ПАРТИЙА КУРАТОРУ (каьызы мизин цстцня чырпараг). Ян зибил ишляр щя-

мишя мяним бахтыма дцшцр!
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Бу, ня бяхт сющбятиди беля? Сян коммунистсян!
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Эюрцрсян, Аллащ да сяни мяслящят эюрдц!

Ишыг сюнцр.

БЕШИНЪИ ШЯКИЛ

Москва, Кремл. Сталинин кабинети вя гябул отаьы. 
Сталин, Поликарпов, маршаллар, Сийаси Бцро цзвляри, Партийа куратору, На-

зирляр куратору, Тящлцкясизлик куратору, Тиъарят куратору.

Кабинетдя Сталин йазы мизинин архасында отуруб, гаршысындакы каьызлары
охуйур. 

Поликарпов гябул отаьында юз мизинин архасында отуруб. 
Сийаси Бцро цзвляри онун гаршысындакы креслоларда яйляшибляр.
Телефон зянэи.

ПОЛИКАРПОВ (телефонлардан биринин дястяйини галдырараг). Мяшьулдур!

Телефонлар беляъя зянэ чалыр. Поликарпов айры-айры дястякляри галдыра-гал-
дыра ъаваб верир вя дяфтярчялярдя гейдляр едир.
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- Мяшьулдур!
- Мцмкцн дейил!
- Мяшьулдур!
- Сизя юзц зянэ едяъяк!
- Билмирям, бир тапшырыг вермяйиб!
- Мяшьулдур!
ТИЪЯРЯТ КУРАТОРУ. Йолдаш Сталин щягигятян перпетиум-мобиледир!

Инсан ня гядяр ишляйяр!.. Халг наминя! Вятян наминя!
НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Ленин бизим шанлы кечмишимиз иди. Йолдаш Сталин

ися бизим мющтяшям буэцнцмцз, ъащаншцмул эяляъяйимиздир!
ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Сиз билмирсиз йолдаш Сталин бизи щансы мясяля иля

баьлы чаьырыб? 
ПОЛИКАРПОВ (нювбяти телефон дястяйини йериня гойараг). Йолдаш Сталин

мяня щесабат вермир.
ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Баьышлайын, йолдаш Поликарпов.

Кичик пауза.

ПОЛИКАРПОВ. Сиз чох щяйяъанлысыз.
ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Мян?
ПОЛИКАРПОВ. Щамыныз... Няся олуб?
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Хейр, хейр!.. Ня ола биляр ки?..

Сталин каьызлары кянара чякяряк, сюнмцш гялйаныны мизин цстцндян эютцрцб
фикирли-фикирли ялиндя ойнадыр. Нящайят, мизин кянарындакы дцймяни басыр.

Поликарпов ъялд телефон дястяйини галдырараг, айаьа галхыб, фараьат дайаныр.

ПОЛИКАРПОВ. Ешидирям, йолдаш Сталин!
СТАЛИН. Эюзляйирляр?
ПОЛИКАРПОВ. Бяли, йолдаш Сталин!

Кичик пауза.

СТАЛИН. Эялсинляр.
ПОЛИКАРПОВ (дястяйи йериня гойараг, отурур вя башы иля мешин гапыйа

тяряф ишаря едир). Кечин.

Сийаси Бцро цзвляри тялясик галхыб, тялясик дя цст-башларыны гайдайа салырлар
вя мешин гапыны ачараг, бир-бир ичяри эириб, гапынын аьзында дайанырлар.

- Салам, йолдаш Сталин!
- Хош эюрдцк, йолдаш Сталин!
- Салам, йолдаш Сталин!
- Сизи хош эюрдцк, йолдаш Сталин!..

СТАЛИН (башынын ишаряси иля саламлашараг, гялйан тутдуьу яли иля кянардакы
узун иълас мизиня тяряф ишаря едир.) Яйляшин.

Сийаси Бцро цзвляри икиси узун иълас мизинин бир тяряфиндя, икиси дя о бири тя-
ряфиндя гаршы-гаршыйа яйляширляр.

Сталин гялйаны йандырыб, айаьа галхыр, аста вя йумшаг аддымларла онлара
йахынлашараг, мизин ятрафында вар-эял едир.
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(Аста-аста, еля бил, юз-юзц иля данышыр.) Бизим сон мягсядимиз коммуниз-
мин гялябясидир... Биз бцтцн щяйатымызы бу мягсядя сярф етмишик... Биз буна
инанырыг... Фашизм цзяриндя гялябяни мян, о, о бириси ялдя етмяди! Фашизм
цзяриндя гялябяни щямин инам ялдя етди!.. (Партийа кураторунун отурдуьу
кцрсцнцн йанында дайаныр.) Еля дейилми?

ПАРТИЙА КУРАТОРУ (дярщал айаьа галхараг). Ялбяття, йолдаш Сталин!
Башга ъцр неъя ола биляр ки?!

СТАЛИН (йеня аста вя йумшаг аддымларла мизин архасынъа даиряви эязи-
шяряк). Яйляшин. 

Партийа куратору яйляшир.

Доьрудур, башга ъцр ола билмяз!.. Дцз дейирсиз!.. 

Кичик вя эярэин пауза.

Онда ня цчцн биз эеридя галырыг?.. Империализм инкишаф едир, фящлялярин
маашы артыр, кяндля шящярин фярги арадан галхыр, тикирляр, гурурлар, анъаг биз?..
Биз бцтцн сащялярдя онлардан эери галырыг. Ня цчцн?.. Бизим стахановчула-
рарымыз Америка фящляляриндян пис ишляйир?.. Йохса, бизим колхозчулар Инэилтяря
фермерляриндян аз зящмят чякир?.. 

Кичик вя эярэин пауза.

Бяли, мцщарибя бизя гат-гат артыг зийан вурду. (Партийа кураторунун йа-
нында айаг сахлайараг.) Елядир?

ПАРТИЙА КУРАТОРУ (ъялд айаьа галхараг). Елядир, йолдаш Сталин!
СТАЛИН. Яйляшин. 

Партийа куратору яйляшир. Сталин еляъя аста вя йумшаг аддымларла мизин
ятрафында даиря вурмаьына давам едир.

Дцз дейирсиз... Елядир... Онда, бяс, Алманийа?.. Биз ки, Алманийаны дар-
мадаьын етдик! Биз ки Алманийада дашы даш цстя гоймадыг! Ня цчцн даьылмыш
Алманийа биздян гат-гат артыг бир сцрятля юзцнц бярпа едир? Фабрикляри, за-
водлары няинки ишя салыр, тязялярини йарадыр, йени технолоэийалара сащиб олур,
университетляр ачыр... Нийя?.. Шатыр оьлу Аденауер эюйдян эюндярилиб ки, Алма-
нийаны тязядян галдырсын? Алманийа тязядян дцнйайа мейдан охусун? Нийя
империализм эет-эедя эцъдян дцшмяк явязиня, эет-эедя даща да инкишаф
едир. Нийя? Чцнки... (Айаг сахлайыр.)

Эярэин пауза.

Чцнки биз йанылырыг? (Йеня йаваш-йаваш аддымлайараг, узун мизин ятра-
фында дювря вурур.) Щя? Биз дцзэцн йолда дейилик? Биз щяйатымызы, юмрцмцзц
бош шцарлара щяср етмишик? (Партийа кураторунун йанында айаг сахлайараг.)
Сиз беля дцшцнцрсцз, щя?

ПАРТИЙА КУРАТОРУ (ъялд айаьа галхараг, чох щяйяъанлы). Хейр, йол-
даш Сталин!

СТАЛИН. Марксизм-ленинизм бялкя... бялкя щягигятян утопийадыр? Щя?
ПАРТИЙА КУРАТОРУ (эет-эедя даща да артан бир щяйяъанла). Хейр,

йолдаш Сталин!
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СТАЛИН (гялйаныны тцстцлядя-тцстцлядя йаваш сясля). Онда ня цчцн Аме-
рика Йапонийайа атом бомбасы атыр, динъ инсанлары, зящмяткешляри милчяк
кими гырыр, анъаг бундан сонра Йапонийа Америка иля мцттяфиг олур? Капита-
лизм дцнйа сийасятиндя хейири, мянфяяти магнит кими юзцня чякир. Нийя? Йу-
наныстан коммунистляри бюйцк гящряманлыгла вурушду, фашистляри говду,
юлкяляриня сащиб чыхды. Мянтигля Йунаныстан сосиалист юлкяси олмалы иди, анъаг
ня олду? Капитализм халгы коммунистляря гаршы чевирди, коммунистляри мящв
етди. Нийя? Ня цчцн? (Йазы мизиня йахынлашыб, сюнмцш гялйаныны йандырараг,
йеня эязишмяйя башлайыр.)

Пауза.

Йеня мясяля эялиб инсан амилиня чыхыр? Бялкя бизим рящбярликдя дя
дцшмянляр вар, щя? Бялкя онлар дахили сийасятдя дя, хариъи сийасятдя дя зи-
йанкарлыгла мяшьулдурлар вя биз дя буна эюря лазыми сцрятля иряли эедя билми-
рик, бейнялхалг нцфуз газана билмирик? Ня цчцн бизим эцъцмцз чатмыр ки,
Франса коммунистляриня, Италийа, Тцркийя коммунистляриня щяр ъцря кюмяк
едяк ки, щакимиййяти юз ялляриня алсынлар? Щя? (Диггятля Партийа кураторуна
бахыр.) Анъаг сиз чох щяйяъанлысыз...

ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Мян... мян йолдаш Сталинля данышырам...
СТАЛИН. Сиз ичяри эиряндя, артыг чох щяйяъанлыйдыз... (Цзбяцз отурмуш

Тиъарят кураторуна мцраъиятля.) Еля дейилми?
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ (ъялд айаьа галхараг). Елядир, йолдаш Сталин!
СТАЛИН (тязядян Партийа кураторуна бахараг). Нийя биз капитализми тян-

гид едяндя, сиз щяйяъанланырсыз? (Йенидян Тиъарят кураторуна бахыр.) Няся
олуб? (Чохмяналы, ейни заманда, истещзалы бир тярздя.) Ня олуб ки, бизим бун-
дан хябяримиз йохдур?

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ (горху ичиндя). Мяним... мяним эцнащым йох-
дур...

СТАЛИН. Йох! Буну дцз демядиз! Бизим щамымызын эцнащы вар. (Сярт.)
Инди ися, дейин эюрцм нядя эцнащыныз йохдур?

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Мян... мян... Йолдаш, Сталин, мян...
ПАРТИЙА КУРАТОРУ (Тиъарят кураторуна). Горхаг тцлкц!..
СТАЛИН (щиддятля). Ня?
ПАРТИЙА КУРАТОРУ (кобуд). Щеч ня!..

Вя Партийа куратору эюзлянилмядян Сталинин цзяриня атылараг, ики яли иля дя
онун боьазындан йапышыб боьмаьа башлайыр.

Щеч ня!.. Щеч ня олмайыб!.. Щеч ня!..

Партийа куратору бцтцн варлыьындан доьан бир нифрят вя щяйяъанла Сталини
боьур. Сталин чапалайараг онун ялиндян гуртулмаьа чалышыр, анъаг бу
мцмкцн олмур. Сийаси Бцро цзвляри айаьа галхараг, щипноз олублармыш кими,
йерляриндя донуб галыблар.

Юл!.. Эябяр!.. Эябяр!..

Сталинин няфяси кясилир вя Партийа куратору яллярини онун боьазындан чя-
кяндя, онун ъясяди йеря сярилир.

Битди!..
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Сийаси Бцро цзвляри, еля бил, щипноздан чыхырлар. Тиъарят куратору Сталинин
ъясядиня йахынлашараг, диггятля бахыр, сонра она бир тяпик вурур.

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Ит оьлу ит, ахыр ки эябярди!.. Ахыр ки эорбаэор олду!
(Ъясядин цстцня тцпцрцр.) Тфу!.. Даща Каладзенин ити кими щамыны гапмайа-
ъагсан!.. Щяр шей гуртарды!

НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Щяля щеч ня гуртармайыб! 
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ (сол тяряфдяки гапыйа тяряф бахараг пычылтыйла). По-

ликарпов!..
НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Бяли, Поликарпов!..
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Наращат олмайын, адамларым мяним сиг-

налымы эюзляйирляр. Инди...
ПАРТИЙА КУРАТОРУ (цз-эюзцнцн тярини силя-силя щяля дя щяйяъанлы

щалда онун сюзцнц кясир). Бириниз дя мяня кюмяк етмядиз... Мян Мяркязи
Комитянин цзвляри иля бир-бир данышмалыйам. Йолдаш Сталинин... (Сталинин йеря
сярилмиш ъясядиня тцпцрцр.) Йолдаш Сталинин аьыр хястялянмяси барядя онлара
мялумат вермяк лазымдыр. Сабащ сящяр Мяркязи Комитянин пленумуну ча-
ьыраъаьыг. Биз...

ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ (онун сюзцнц кясяряк). Бура бах, биз
инди бурада вязифяляри бюлцшяъяйик, пленум да тясдиг едяъяк! Дедим ки,
мяним адамларым сигналымы эюзляйир. (Голундакы сааты эюстярир.) Бах, бу
дцймяни эюрцрсян? Буну басан кими, сянин йох, мяним адамларым щяр шейи
щялл едяъяк!

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Биз ня биляк ки, сянин адамларын эялиб бизи щябс
етмяйяъяк?

ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ (щирсли). Щяля ки, йох! Архайын ол!.. Инди ися
вязифяляр бюлцшдцрцлмялидир!

ПАРТИЙА КУРАТОРУ (тярини силя-силя). Партийа адындан артыг мян щяр
шейи щазырламышам! Пленумун эцндялийи щазырдыр. 

ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ, Бу саат партийа да, щюкумят дя, КГБ
дя мяням! 

ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Партийа буна йол вермяйяъяк!
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Гулаг ас! Юзц дя диггятля гулаг ас,

ешитдин! Щюкумятя биз рящбярлик едяъяйик! (Назирляр кураторуна ишаря едяряк.)
О вя мян! О, сядр, мян биринъи мцавин! (Сталиня бахараг, ону йамсылайыр.)
«Нийя империализм инкишаф едир?» Чцнки партийа щюкумятин ишиня гарышыр! Дюв-
ляти идаря етмяйя гоймур! Дювляти партийа идаря едир! Буна эюря дя (Йеня
Сталини йамсылайыр.) «капитализмдян эери галырыг»! Партийа юз сийасяти иля
мяшьул олсун! Бцтцн бунлар гуртарды! Юлкяни галдырмаг лазымдыр!

ПАРТИЙА КУРАТОРУ (Сталинин ъясядиня ишаря едяряк). Ону партийа
юлдцрдц!

ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Ону сянин ъанындакы горху юлдцрдц!
Яэяр сян онун далынъа эетмяк истямирсянся, сясини чыхарма! Сяни сабащ
пленумда партийа рящбяри едяъяйик, щюкумят ися бизимдир, ешитдин?! Йохса
мяним адамларымла зарафат етмяк истяйирсян?

ПАРТИЙА КУРАТОРУ (пычылты иля Назирляр кураторуна). Сонра да сянин
башыны йейяъяк!..

НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ (пычылты иля). Ону сонра сянинля данышарыг...
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Ня мызылданырсыз еля?
ПАРТИЙА KURATORU. Щеч ня.
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Мяним ися рящбярлик иддиам йохдур!
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ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Сяни рящбяр гойан да йохдур!
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Чох йахшы! Мяня яввялки йерим кифайятдир. Мян

садяъя олараг (Сюзц щеъалайыр.) йа-ша-маг истяйирям! Юз аилям иля горхусуз,
ращат йа-ша-маг истяйирям. Билим ки, юлцм щяр эцн ган сцзцлян гылынъы ялиндя
башымын цстцнц кясдирмяйиб! (Сталинин ъясядиня бахараг, йеня цстцня
тцпцрцр.) Тфу, «халглар атасы»!.. (Истещза иля.) Маркс-Енэелс-Ленин-Сталин пар-
тийасы!.. Йох бир, Виссарион партийасы! (Йамсылайыр.) «Шатыр оьлу Аденауер...»
Бяс, сян кимсян? Падшащ оьлусан? Дцнйа пролетариатынын рящбяриня бах!
(Ялини аьзына тутуб, башыны йухары галдырараг.) А-у-у-у!.. Пинячи Виссарион!..
Оьлун ахыр ки лайигинъя эябярди! Мяням-мянямликля дейил!..

ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Анъаг сян шалварыны буламышдын! Беш санийя
эеъиксяйдим, мяни сатаcагдын!..

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Хейр, мян...
ПАРТИЙА КУРАТОРУ (щиддятля онун сюзцнц кясир). Ня «хейр, мян...»?

Ня, «хeйр, мян...»?
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ (щяйяъанла). Дайанын!..
НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Ня олуб?

Бу заман кабинетин йухары башындакы гапы ъырылдайараг ачылыр. 
Сийаси Бцро цзвляри щцркмцш щалда гапыйа тяряф бахырлар. 
Пауза.
Сталин аста аддымларла кабинетя дахил олур. Йазы мизиня йахынлашыб, кибрит

эютцрцр вя ялиндя тутдуьу гялйаны йандырыр. Еляъя аста вя йумшаг аддымларла
дящшят ичиндя донуб галмыш Сийаси Бцро цзвляриня йахынлашыр вя гялйандан
бир гуллаб вуруб, Сийаси Бцро цзвлярини бир-бир диггятля эюздян кечирир, сонра
йеря сярилмиш ъясядя бахыр.

СТАЛИН (йеря сярилмиш ъясядя ишаря едяряк, сойуг бир сяртликля). Сиз йол-
даш Кондратйеви ня цчцн гятля йетирдиниз? О, партийайа сядагятли, мятин бир
коммунист иди. Юз ролуну йахшы ифа едирди. (Йеня Сийаси Бцро цзвлярини бир-
бир нязярдян кечиряряк, мцдщиш бир истещза иля.) Сиз, силащдашлар, шаэирдляр
мяни юлдцрмяк истяйирдиниз?! Зящмяткешляр митинглярдя, парадларда мятин си-
лащдашлар, сядагятли шаэирдляр кими сизин портретляринизи галдырырдылар, сиз ися
мяня суи-гясд щазырлайырсыз?!

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ (Сталинин айагларына атылараг). Ня йахшы! Ня йахшы
ки, сиз саьсыныз, йолдаш Сталин! (Сталинин айагларыны юпя-юпя бармаьы иля Пар-
тийа кураторуну эюстярир.) О еляди! О боьду! (Йеня Сталинин айагларыны юп-
мяйя башлайыр.) Йолдаш Сталин!.. Ня йахшы ки, сиз саьсыз!..

СТАЛИН (ашкар бир икращ щисси иля айаьыйла Тиъарят кураторуну кянара итя-
ляйяряк). Йахшы, йахшы!.. Сяни сонунъу эцлляляйярик...

Сийаси Бцро цзвляринин цчц дя бирдян Сталинин цзяриня атылыр вя ону боьа-
боьа, вура-вура, тяпикляйя-тяпикляйя йеря йыхмаьа чалышырлар. Сталин мцгави-
мят эюстяряряк онларын ялиндян гуртулмаг истяйир, анъаг эет-эедя эцъдян
дцшцр. Сийаси Бцро цзвляри ахыр ки, ону йеря йыхырлар. Сталин даща мцгавимят
эюстярмир, щай-кцй ичиндя онун йалныз хырылтысы ешидилир. Тиъарят куратору да
имякляйиб онлара гошулур вя яли-айаьы иля Сталиня зярбяляр ендирир. Сталинин хы-
рылтысы артыг кясилиб, Сийаси Бцро цзвляри ися бир-бирляриня маъал вермядян Ста-
лини дюйяъляйир, тяпикляйирляр:

- Сян эябяряъяксян, йохса, йох!..
- Юл!..
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- Эябяр!..
- Ал!..
- Бах, беля!.. 
- Беля!..
- Ал, Каладзенин ити!.. 
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Бу дяфя сянинки тутмады, охшарынла бизи алдада

билмядин!..

Сийаси Бцро цзвляри, нящайят, ялдян дцшцб, Сталинин ъансыз вцъудундан
ял чякяряк, тагятсиз щалда тювшцйя-тювшцйя дюшямянин цстцндя отурурлар.

Сталинин ъясяди Кондратйевин мейидиндян бир аз кянарда йеря сярилиб.

ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ (дяриндян няфяс ала-ала). Юлдц?
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ (айаьынын уъу иля бир-ики дяфя Сталинин ъясядини

вурур). Чохдан ъящяннямдяди! Пинячи Виссарионун кцчцйц!

Кичик пауза.

НАЗИРЛЯРИН КУРАТОРУ. О ня сясдир?
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Сяс? Ня сяс?
ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Сакит дурун.

Эярэин пауза. 
Йаваш-йаваш аддым сясляри эялир вя бир-нечя андан сонра кабинетин йухары

башындакы гапы ъырылты иля йенидян ачылыр. Яввялъя Поликарпов, ардынъа ялляриндя
тапанъа тутмуш цч няфяр Совет Иттифагы маршалы, онларын да ардынъа Сталин ка-
бинетя дахил олурлар. 

Сталин гялйан тутдуьу саь яли иля маршаллары кянара итяляйяряк, дюшямядя
отурмуш Сийаси Бцро цзвляриня йахынлашыр.

СТАЛИН (гялйан тутдуьу яли иля йеря сярилмиш икинъи ъясядя ишаря едяряк).
Сиз йолдаш Василйеви дя гятля йетирдиниз! Йолдаш Кондратйев... Инди дя йолдаш
Василйев...

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Йолдаш Сталин... Язиз йолдаш Сталин... (Юзцндян
эедир.)

СТАЛИН. Сиз империализмя сатылмыш ялиганлы гатиллярсиз! Партийа сиздян щеч
ня ясрэямямишди! Партийа сизи йетишдирмишди! Партийа сизя эцвянирди! Бяс, сиз
ня етдиз? Антипартийа групу йарадыб, юлкядя чеврилиш етмяк истядиз! Капита-
лизми бярпа етмяк истядиз! Сизи халг мцщакимя едяъяк! (Поликарпова.) Бу
халг дцшмянлярини, Американын ъасусларыны апарын!

ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ (юзцня эяляряк). Йолдаш Сталин... Мян... мян
Американын ъасусу дейилям...

СТАЛИН. Ялбяття... Билирям. Американын ъасусу онларды, сиз йох...
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Бяли... Бяли...
СТАЛИН. Сиз Тцркийянин ъасусусуз... Еля дейилми?
ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Йолдаш Сталин... Йолдаш Сталин... (Йеня юзцндян

эедир.)

Поликарпов, ардынъа да маршаллар гяти аддымларла Сийаси Бцро цзвляриня
йахынлашырлар.

ПОЛИКАРПОВ. Галхын!

Stalin 43



Юзцндян эетмиш Тиъарят кураторундан башга, о бириляр айаьа галхыр.

Иряли аддымлайын!

Сийаси Бцро цзвляри Поликарповун габаьына дцшяряк, сол тяряфдяки гапыйа
тяряф аддымлайырлар. Маршаллардан бири Тиъарят кураторунун пенъяйинин бой-
нундан тутуб сцрцйцр. Гапынын аьзында Поликарпов кянара чякилир.

(Маршаллара.) Апарын!

Сийаси Бцро цзвляри вя маршаллар кабинетдян чыхырлар. Поликарпов Сталиня
йахынлашыр. 

Йолдаш Игнатов, хидмяти боръунузу лайигинъя йериня йетирдийинизя эюря йол-
даш Сталинин тапшырыьы иля сизя тяшяккцр елан едирям! Йолдаш Сталин партийа вя
совет халгы гаршысындакы хидмятляринизя эюря сизи Ленин ордени иля тялтиф едиб!
Тябрик едирям, йолдаш Игнатов! 

Поликарпов ъибиндян чыхартыьы Ленин орденини Игнатовун йахасына тахыр. 

Бир даща тябрик едирям, йолдаш Игнатов! (Щярарятля Игнатовун ялини сыхыр.)
ИГНАТОВ (щярарятля). Тяшяккцр едирям! Йашасын йолдаш Сталин!

Ишыг сюнцр.

ИКИНЪИ ЩИССЯ

АЛТЫНЪЫ ШЯКИЛ 

Москва. Кремл, Сталинин кабинети. Ахшам.
Сталин, Олга Александровскайа.

Олга Александровскайа диванда яйляшиб. Сталин онунла цзбяцз креслода
отуруб.

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА (ишвя иля). Илляр бойу эюрцшмцрдцк, инди
цч эцндян бир эюрцшмяйя башламышыг, Иосиф?

СТАЛИН (сюнмцш гялйаны ялиндя ойнада-ойнада). Ким билир, бялкя даща
щеч вахт эюрцшмяйяъяйик? (Сарказм иля.) Йолдаш Сталин дя ади адамлар кими
юлцмцн гаршысында эцъсцздцр. 

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Иосиф!..
СТАЛИН. Онун эцъц йалныз инсанлара чатыр, юлцмя йох.

Кичик пауза.

Йолдаш Сталиндян сонра бу дювлят неъя олаъаг? Совет Иттифагы он-он беш
иля даьылыб, бир-бири иля чякишян он алты капиталист юлкясиня чевриляъяк?.. Щяр
щалда, капитал дцнйасы ялиндян эяляни едяъяк!.. 

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Сян кечян дяфякиндян дя артыг йорьун-
сан...

СТАЛИН (фикирли). Йа да, бялкя сабащ эюрцшяъяйик, ким билир? (Айаьа галхыб
эязишмяйя башлайыр.)
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ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА (хош ящвал-рущиййя иля). Биринъи суалыны
билирям, Иосиф. (Ону йамсылайыр.) «Ня дейирляр, данышырлар, Олга? Бюйцк Театрын
интригаларындан башга! Йолдаш Сталиндян ня дейирляр?»

СТАЛИН (тябяссцмля). Щя, ня дейирляр? Мян сорушурам, сян дя щеч ня
демирсян. 

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Сян онсуз да щяр шейи билирсян, Иосиф.
Сяня бяйям мялумат вермирляр ки, ким ня дейир?

СТАЛИН. Онлар вязифялярини йериня йетирирляр. Сян ися башга... Онлар сяни
эизлинъя пусанлардыр, изляйянлярдир.

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА (щяйяъанла). Иосиф, мяни дя пусурлар, из-
ляйирляр?

СТАЛИН (чийинлярини чякиб, яллярини йана ачараг). Ня билим?.. Эцман еди-
рям ки, сяни нязарятсиз бурахмазлар...

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Онлар йорулмур?
СТАЛИН. Онларын йорулмаьа ихтийары йохдур! Няди, дейясян, щяйяъанлан-

мысан? 
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Биляндя ки сяни пусурлар...
СТАЛИН (эцлцмсяйир). Пусгусуз дювлят олар, Олга?! Олса да, тезликля да-

ьылар! Бяйям чаризм вахты мяни Эцръцстандан, Азярбайъандан тутмуш Си-
биряъян аз пусублар? Бялкя, еля инди дя пусурлар...

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА (щейрятля). Сяни?
СТАЛИН. Нийя дя йох? Щяр шей ола биляр! Дцнйада, Олга, щяр шей, щяр шей

ола биляр! Йахшы, беля шейляри драматикляшдирмяйя дяймяз... Щяря юз вязифя-
сини йериня йетирир. 

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА (щяля дя сакитляшмяйиб.) Бу дяфя мяним
сяндян бир хащишим олаъаг, Иосиф!

СТАЛИН (тяяъъцбля). Хащишин олаъаг?
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Бяли. Анъаг, дцздцр, бир дяфя сян

мяним хащишими йериня йетирмядин...
СТАЛИН. Щансы хащишини?
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Третйаков барядя. О да Демону яла

охуйурду. Третйаков эяляъяйин Шалйапини иди. Анъаг Сибирдя, сцрэцндя юлдц.
СТАЛИН. Билирям, йадымдады. О, сянин о Третйаковун, бцтцн Бюйцк Театры

Совет щюкумятиня гаршы гызышдырырды.
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Сяня йалан мялумат верирдиляр... О, кюл -

эясиндян дя горхан бир адам иди...
СТАЛИН. Кюлэясиндян горхан адам эяряк Демону ойнамасын.
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Сян мяня сюз вермишдин ки, ону гай-

тараъаглар...
СТАЛИН. Мян вердийим бцтцн сюзлярин цстцндя дурмалыйам? Йахшы, Олга,

ня хащишди?
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Китабларындан бирини автографла мяня баьышла.
СТАЛИН. О-о-о!.. Битяряф Олга Александровскайа марксизм-ленинизмля

марагланмаьа башлайыб?
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Иосиф, пис-йахшы – мян истяйирям ки, ха-

тиряляр дя изсиз галмасын, йох олмасын, йашасын... Мян истяйирям ки, эяляъяк
нясилляр мяним архивимдя йолдаш Сталинин автографыны эюрсцнляр.

СТАЛИН. Олга, о вахтлар сян саь олсан, о китабы юзцн йандыраъагсан ки,
йолдаш Сталинин автографына эюря, сяни ян азы Сибиря эяндярмясинляр, сянин
адыны рус вокал сянятинин тарихиндян силмясинляр!..

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА (шашырмыш). Доьрусу, мян щеч билмирям
сянин сюзляриня ня дейим?..
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СТАЛИН. Мян билирям... Мян юляндян сонра, гябримин цстцня дцнйанын
зибилини тюкяъякляр, анъаг тарихин кцляйи ясиб, о зибили амансызъасына эюйя со-
вураъаг. Амансызъасына!.. Билмирям, эюзляри баьлы бу пишик балалары бир-бирляри
иля ъырмаглаша-ъырмаглаша юлкяни капиталистлярдян горуйуб сахлайа биляъякляр,
йа йох? Анъаг о кцляк мцтляг ясяъяк!..

Кичик пауза.

(Тябяссцмля.) Анъаг сян мараглы бир шей сюйлямядин ки, йолдаш Сталин
барядя ня дейирляр? 

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА (щяля дя сакитляшмяйиб). Щамы сяни се...
СТАЛИН (онун сюзцнц кясяряк). Щамы йолдаш Сталини севир вя саиря... Бун-

лар мяни тянэя эятириб, Олга! 
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Дейирляр ки... (Тяряддцдля.) Дейирляр ки,

сян яслиндя... эцръц йящудисисян...
СТАЛИН. Щя, буну ешитмишям... (Эцлцр.) Бядбяхт Виссарион буну ешит-

сяйди, гябриндя чеврилярди... Йящудиляри хошламырды, чцнки йящудиляр эеъя-
эцндцз онунла ичиб, яййашлыг етмирдиляр... (Бирдян-биря сярт.) Мян русам! Мян
эцръц ясилли русам! (Айаг сахлайыб, гялйаныны йандырмаг истяйир, анъаг йан-
дырмыр вя эязишмяйя давам едир.) Анъаг мян йухуда эцръц дилиндя данышы-
рам, Олга!.. (Аз гала истерика иля.) Эцръц няьмяляри ешидирям!.. Арагвинын
сащилиндя эязирям!.. Нийя? Ня цчцн мян Сибири эюрмцрям?! Ня цчцн мян
Солвычегодскы, Нарымы, Агинскы эюрмцрям? Петербургу, Тсаритсыны йох, Тифлиси
эюрцрям? Нийя? Мян буну хяйанят щесаб едирям! Мян буну рус халгына
гаршы да хяйанят щесаб едирям, коммунизм идеалларына гаршы да!.. Васйа
ушаг вахты Светланайа билирсян ня дейиб? Дейиб ки, сянин хябярин вар, бизим
атамыз яввялляр эцръц олуб!.. Буна ня дейирсян?

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Мян ня дейя билярям, Иосиф?..
СТАЛИН. Щярдян йухуда Бакыны эюрцрям, Москваны йох... Нийя? (Пянъя -

ряйя йахынлашыб, галын пярдяни кянара чякир вя чюля бахараг.) Щеч бир шящярдя
Бакынын гохусу йохду! Дянизин вя нефтин гохусу... Мян о гохуда щямишя
Бакы нефт милйончуларынын гяддаръасына истисмар етдикляри фящлялярин тярини дя
щисс едирдим. 43-ъц илдя мян Тещрана эедяндя, яввялъя Бакыйа учдум.
Сойуг, чискинли бир пайыз эеъяси иди. Яэяр мяня демясяйдиляр дя бура щара-
дыр, мян о гохудан о андаъа Бакыны таныйардым. Гярибядир, щярдян цряйим
о гохуну щисс етмяк истяйир... Бурада, бу кабинетдя!.. О истякдя йягин бир
носталжи дя вар... Носталжи, еля бил, хярчянэ кими пусгуда дайаныб, гоъалдыгъа,
сянин ичиня эирир...

Кичик пауза.

Сян Коба дейирдин... Коба ораларда галды, Олга!.. Сян романтика дейирдин,
о да Коба иля бирликдя ораларда галды!.. Ясрин лап яввялляри иди. Бакы фящляляринин
еля бир кцтляви тятилини – ийирми эцн чякди! – тятилини кечирдик ки, милйончулар Ру-
сийа империйасынын тарихиндя илк дяфя фящлялярля мцгавиля имзаладылар! О эцн
мяним ян хошбяхт эцнляримдян бири иди. О Бакы милйончулары ки, щяйятляриндя
нефт фантан вуранда, бир анын ичиндя фящлядян милйончуйа чеврилмишдиляр. Мил -
йон чу олмушдулар, анъаг фящляни дя унутмушдулар! 

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Иосиф, бу доьрудур ки, сян орада мил -
йончулары гачырыб, эиров эютцрцрдцн, сонра пул алыб, бурахырдын?

СТАЛИН. Мян ня етмялийдим? Партийанын кассасы бош олурду. Милйончулар
юз истякляри иля бизя пул баьышлайаъагды? Буну йалныз ахмаг Савва Морозов
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едирди. Биз милйончуларын аилясиндян гопардыьымыз о пулларла партийа кассасыны
долдурурдуг.

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Бяс, Морозов нийя ахмагдыр? О ки, де-
йирсян, сизя пул верирди.

СТАЛИН (тябяссцмля). Она эюря ахмагдыр ки, биз онун пуллары иля онун
бцтцн синфини мящв етдик!.. Бир тяряфдян Тцркцстанда памбыгчылары истисмар
едирди, о бири тяряфдян дя биз Бакыда «Искра»ны онун пулу иlя чап едирдик.

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Ахы...
СТАЛИН (онун сюзцнц кясир). Биз Бакынын фящля районларында – Гара шя-

щярдя, Балаханыда, Биби-Щейбятдя меншевикляри говуб, фящляляря йахын бу-
рахмадыг...

Кичик пауза. 

Анъаг Като да Бакыда хястялянди... Онун ийирми бир йашы варды... Мяним
ийирми йедди... Евляняндян сонра биз Бакыйа эетдик, шящярин йахынлыьында,
Балаханы дейилян бир фящля мянтягясиндя балаъа бир отаг кирайя етмишдик.
Пянъярямиз нефт буругларына бахырды. Бир ил иди евлянмишдик, вярям тутду, биръя
айын ичиндя ярийиб, йох олду... Йаков онда сяккиз айлыг иди... (Пянъярядян ба-
хараг, бир мцддят сусур, сонра сюнмцш гялйан тутдуьу ялини тавана тяряф гал-
дырыр.) Инди орда бир-бирляри иля эюрцшцбляр... (Йеня бир мцддят сусур.) Мян
Надйаны да илк дяфя Бакыда эюрмцшдцм, онда ики йашы варды... О да ъями
отуз ил йашады...

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА (пярт). Иосиф, юз ашнана арвадларын ба-
рядя данышмаг, сянъя, ня гядяр дцздцр?

СТАЛИН. Бизим ашналыьымыз чох узагларда галыб, Олга! Биз инди сянинля
баъы-гардашыг...

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Надйаны эюрмцшдцм, эюзял иди. 
СТАЛИН. Щя... О да Аллаща инанырды, мяндян эизлин килсяйя эедирди...
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Йазыг Като да эюзял иди?
СТАЛИН. Эюзял иди... Ону Тифлисдя дяфн етдик, Кукий гябиристанлыьында. Инди

йягин итиб-батыб, о гябрин йягин щеч изи дя галмайыб... Ону дяфн едяндя, мян
дя юзцмц гября атдым. Бир достум вар иди, Геронтий Кикодзе, ашаьы дцшцб,
мяни гябирдян эцъля чыхартды. Билирсян, Кикодзенин ушаглары сонралар ня де-
йирмишляр? Каш, атамыз Кобаны о гябирдян чыхармайайды. Йахшы фцрсят
дцшмцшдц ки, инсанлар йолдаш Сталиндян хилас олсун. Бах, беля!

Сталин пянъярянин аьыр пярдясини баьлайыр вя йеня вар-эял етмяйя башлайыр.

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Инди о Кикодзе щардадыр?
СТАЛИН. Билмирям. Бялкя Сибирдяди, бялкя, эцлляляйибляр, дягиг йадымда

дейил. Анъаг хатырлайырам, мяня дедиляр ки, о да халг дцшмянидир. Катону
еляъя Тифлисдя дяфн етдик... Надйа Новодевичйедя дяфн олунду...

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Дейирляр, сян онун дяфниня эетмями-
сян...

СТАЛИН. Чцнки о, юз юлцмц иля мяня хяйанят етди. (Бирдян-биря гязябля.)
Онларын икисинин дя юлцмц мяня хяйанят иди!

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Ахы, Иосиф, юлцм Аллащын ишидир!
СТАЛИН (ясяби). Щансы Аллащын? Мяня ня дяхли вар, щансыса Аллащын ишидир?

Мяни тяк гойуб, эетмяк, хяйанят дейил?!
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Иосиф, бялкя мян эедим, сян бир аз исти-

ращят едясян?..
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СТАЛИН. Сян дя сатгын щякимляр кими, мяня истиращят тяклиф едирсян?
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА (ясяби). Ахы щамы сатгын, щамы хяйанят-

кар, щамы халг дцшмяни, инэилис ъасусу, империализмин нюкяри, тротскичи, бу-
харинчи, ня билим, ким, ким, ким ола билмяз!..

СТАЛИН. Щамы анъаг мяляк ола биляр, щя?
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Мян еля демядим...
СТАЛИН. Бяс неъя дедин?

Пауза.

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Иосиф, билирсян мян ня фикирляширям? Те-
атрларда, кинода артистляр сянин сурятини неъя дя цздян йарадырлар... Неъя дя
бясит пйесляр йазырлар...

СТАЛИН (истещза иля). Бунун цчцн Шекспир гялями лазымдыр?
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Бяли! Бяли! Сян лаьла дейирсян, анъаг

Шекспир гялями лазымдыр, бяли! Бялкя дя, горхурлар?..
СТАЛИН. Сибирдян?
ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Йягин... Шаповалов филмлярдя, еля бил,

сяни йох, сянин щейкяллярини ойнайыр.
СТАЛИН (тябяссцмля). О ахмаг МК-йа мяктуб йазыб ки, йолдаш Сталинин

шяхсиййятини дяриндян щисс етмяк цчцн, бир-ики щяфтя йолдаш Сталинин Ритса
эюлцнцн сащилиндяки баьында галмаг истяйирям. Мяня эятириб эюстярдиляр. 

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Эетди?
СТАЛИН. Тапшырдым она йазсынлар ки, йолдаш Сталинин шяхсиййятини дярин-

дян щисс етмяк цчцн, Нарыма эедиб, орда бир-ики щяфтя галмаг даща файдалы
олар... Ахмаг!

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА. Сянят цчцн сянин характерини ачмаг
йягин, чох чятиндир...

СТАЛИН. Щеч мян юзцм дя Сталинин характериндян баш ачмырам!

Сталин йеня пянъяряйя йахынлашыб, аьыр пярдяни кянара чякир вя чюля бахыр.
Кичик пауза.

ОЛГА АЛЕКСАНДРОВСКАЙА (тяряддцд вя щяйяъанла). Иосиф...

Сталин пянъярянин гаршысындан чеврилиб, она бахыр.

Иосиф, сян... сян щягигятян йолдаш Сталинсян?
СТАЛИН (яллярини йана ачыб, чийинлярини чякир). Ким билир... (Сонра йенидян

пянъяря шцшясиндян чюля бахыр.) 1-ъи Александр Павелдян сонра Русийа им-
перийасыны мющкямляндирди, эенишляндирди, бцтцн Гафгазы империйанын бир щис-
сясиня чевирди, Русийанын дцшмяни Наполеону тахтдан салды, сонра да о
саьлам, ъаван, йарашыглы император, Русийа империйасынын щакими-мцтляги
эуйа бир эцнцн ичиндя Таганрокда вяфат етди... Щятта алимляр дя дейирляр ки,
бу, йаландыр. Садяъя, о, тахт-таъдан, сарайдан ял чякиб, узун юмрцнцн со-
нуна гядяр Сибирли Фйодор Кузмич ады иля садя бир щяйат сцрцб... Шяргдя буна
билирсян ня дейирляр? Дярвиш щяйаты... (Гяфлятян юзц-юзцня ясябиляшяряк, Олга
Александровскайайа тяряф чеврилир вя эюзлянилмяз бир гязябля.) Мян бцтцн
бунлары ня цчцн данышырам? Бцтцн бунларын щеч кимя дяхли йохдур! (Гязябля.)
Сяня дя дяхли йохдур!.. Дур! (Сарказм иля.) Дур, эет, кнйаз гызы Олга Алек-
сандровскайа! Уйдурулмуш Тамара! Ялвида! Биз бир дя щеч вахт эюрцшмя-
йяъяйик!
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Олга Александровскайа айаьа галхыр. Кабинетин ишыьы йаваш-йаваш сюнцр.
Ишыг йалныз Сталинин цзяриня дцшцр.

(Пянъярянин гаршысында эюзлярини йумараг, аста сясля.)

В те дни, когда мне были новы
Все впечатленья бытия –
И взоры дев, и шум дубровы,
И ночью пенье соловья, – 
Когда возвышенные чувства,
Свобода, слава и любовь
И вдохновенные искусства
Так сильно волновали кровь, – 
Часы надежд и наслаждений 
Тоской внезапной осеня,
Тогда какой-то злобный гений
Стал тайно навещать меня.

Ишыг сюнцр.

ЙЕДДИНЪИ ШЯКИЛ

Моква. Лйублйанкада зирзями.
Поликарпов, Партийа куратору, Назирляр куратору, Тящлцкясизлик куратору, Ти-

ъарят куратору, маршаллар, забитляр.

Сящня гаранлыгдыр. Бирдян зирзяминин ишыьы йаныр вя Поликарпов гяфлятян
гаранлыг ичиндян зирзямийя дахил олур.

ПОЛИКАРПОВ. Эятирин!

Бир нечя забитин мцщафизяси иля цз-эюзляри дюйцлмякдян гана булашмыш,
яйин-башлары ъырылмыш суи-гясдчи кураторлар гаранлыгдан чыхыб зирзямийя эялир.
Онлары о гядяр дюйцбляр ки, эцъля йерийирляр. 

Суи-гясдчилярин ардынъа артыг бизя таныш олан маршаллар эялир.

Мящкямя сизи эцллялянмяйя мящкум едиб!
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ. Ахы, биз щеч бир мящкямядя олмамышыг.

Бизи мящкямяйя апармайыблар.
ПАРТИЙА КУРАТОРУ. Бу, юзбашыналыгдыр!..
НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Ленин беля демямишди!..
ПОЛИКАРПОВ (Тящлцкясизлик кураторуна). Сиз совет мящкямясиня, Ста-

лин ядлиййя системиня шцбщя едирсиз?
ТЯЩЛЦКЯСИЗЛИК КУРАТОРУ (тялясик). Йох... Мян еля демирям...
ПОЛИКАРПОВ (о бири суигясдчиляря). Сиз?
КУРАТОРЛАР (тялясик).
- Йох...
- Йох...
- Йох...

Тиъарят куратору Поликарповун айаьына атылыр.
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ТИЪАРЯТ КУРАТОРУ. Йолдаш Поликарпов!.. Йолдаш Поликарпов!.. Йолдаш
Сталин сизи чох истяйир... Мяни хилас един, йолдаш Поликарпов! Мян йолдаш Сталин
йолунда эцнащларымы йумаг истяйирям. Мян о бири дцнйайа беля бир эцнащла
эедя билмярям! Ахы, мян бойнума алдым ки, Тцркийянин дя, Инэилтярянин,
Американын, Йапонийанын, Исраилин дя ъасусуйам!.. Даща няйи дейирсиз, тяс-
диг едим!.. Кими дейирсиз, цзцня дурум ки, йолдаш Сталини зящярлямяк истя-
йирди... Партийа наминя мян щяр шейя щазырам!..

ПОЛИКАРПОВ (айаьы иля ону юзцндян итяляйяряк, забитляря). Бу гаты халг
дцшмянини дивара диряйин!

Ики забит Тиъарят кураторунун голларындан йапышараг, ону дивара тяряф
сцрцкляйиб, айаьа галдырырлар. Галан цч суи-гясдчини дя дивара дцзцрляр.

НАЗИРЛЯР КУРАТОРУ. Мяним йолдаш Сталиня демяли ваъиб сюзцм вар!
ПОЛИКАРПОВ. О бири дцнйада Тротскийя дейярсян! Сян кющня тортскичи-

сян! (Маршаллара.) Йолдаш Совет Иттифагы маршаллары! Империализмин ъасуслары
олан бу сатгын халг дцшмянлярини эцллялямяйя щазыр олун! 

Маршаллар белляриндян тапанча чыхарыб суи-гясдчиляря тушлайырлар. Партийа
куратору юзцнц сахлайа билмяйиб, щюнкцр-щюнкцр аьлайыр. 

ПОЛИКАРПОВ (икращ долу нязярлярля халг дцшмянляриня бахараг). Сон
сюзцнцз?!

ЭЦЛЛЯЛЯНЯНЛЯР (сюзляри эцъля дейя-дейя):
- Йашасын йолдаш Сталин!
- Коба, мян сянин адынла бу дцнйадан эедирям!
- Йашасын дцнйа пролетариатынын дащи рящбяри, йолдаш Сталин!
- Йашасын совет халгыны коммунизмин гялябясиня доьру апаран йолдаш

Сталин!
ПОЛИКАРПОВ (ишаря цчцн саь ялини йухары галдырараг). Халг дцшмянля-

риня юлцм! 
ЭЦЛЛЯЛЯНЯНЛЯР:
- Йох!..
- Вурмайын!..
- Вурмайын!..
- Йалварырам!..
ПОЛИКАРПОВ (ялини ашаьы салараг). Атяш!

Тиъарят куратору атяш ачылмаздан яввял йеря сярилир. Атяшдян сонра ися
бцтцн суи-гясдчиляр йеря йыхылыр.

(Белиндян тапанъа чыхарараг Тиъарят кураторуна йахынлашыр.) Мурдар халг
дцшмяни! (Атяш ачараг Тиъарят кураторуну юлдцрцр.) Йолдаш маршаллар вя за-
битляр! Совет халгы гаршысындакы бюйцк хидмятляринизя эюря йолдаш Сталин сизин
Совет Иттифагы Гящряманларынын гызыл улдузлары вя Ленин орденляри иля тялтиф олун-
маьыныз барядя тяклифляри шяхсян имзалайараг ССРИ Али Совети Ряйасят Ще-
йятиня эюндярмишдир. Тябрик едирям сизи, йолдашлар!..

Зирзяминин ишыьы сюнцр. Гаранлыгда аддым сясляри ешидилир, сонра ишыг Поли-
карповун цзяриня дцшцр. О, сящнянин кцнъцндя дивардан асылмыш телефона
йахынлашыб, дястяйи галдырыр вя нюмряляри йыьыр.

ПОЛИКАРПОВ. Ало! Ешидирсиз? Парол: 32 дроб 163 нюгтя 11.

Кичик пауза.
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ТЕЛЕФОН ДЯСТЯЙИНДЯН ЭЯЛЯН СЯС. Ало!
ПОЛИКАРПОВ (ИВАНОВ). Салам, йолдаш Поликарпов! Мяням, Ивановдур. 
ПОЛИКАРПОВУН СЯСИ. А-а-а!.. Иванов?
ИВАНОВ. Бяли, мяням, йолдаш Поликарпов, Ивановдур. Иъазя верин сизя

мярузя едим: тапшырыг йериня йетирилди! 
ПОЛИКАРПОВУН СЯСИ. Халг дцшмянляри эцллялянди?
ИВАНОВ. Бяли, йолдаш Поликарпов!
ПОЛИКАРПОВУН СЯСИ. Чох йахшы, йолдаш Иванов! Йолдаш Сталиня мя-

рузя едяъяйям!
ИВАНОВ. Чох саь олун, йолдаш Поликарпов! Мян эедя билярям? 
ПОЛИКАРПОВУН СЯСИ. Йох! Башга бир тапшырыг вар!
ИВАНОВ. Башга тапшырыг?.. Ешидирям, йолдаш Поликарпов. 
ПОЛИКАРПОВУН СЯСИ. Мяним йаныма эялин!
ИВАНОВ. Олду, йолдаш Поликарпов! (Дястяйи асыр.) Оф-ф-ф!.. Евя дя эедя

билмирям!.. (Ещтийатла о тяряф-бу тяряфя бахараг астадан.) Сизи эюрцм, лянятя
эялясиз!.. (Даща да астадан.) Сяни дя, гоъа Иблис, эюрцм, лянятя эялясян!.. 

Ишыг сюнцр.

СЯККИЗИНЪИ ШЯКИЛ

Бакы. Хязяр дянизинин сащили. Ахшам.
Оьлан, Гыз.

Оьлан сащилдяки гайалыгда дайаныб, сакит дянизя бахыр. Гыз гача-гача
эялир.

ГЫЗ (няфясини дяряряк). Ой!.. Эеъикдим...
ОЬЛАН. Ейби йох... Чыхыша щазырлашырдын? Гурултайа дюрд эцн галыб. (Тян-

тяня иля.) Азярбайъан комсомолчуларынын гурултайы! Неъя сяслянир?
ГЫЗ. Севинъдян аз галыр адамын цряйи партласын! Анъаг чыхышым щазырдыр.
ОЬЛАН. Щазырдыр? Бяс, щардайдын?
ГЫЗ. Чюряк нювбясиндя...
ОЬЛАН. Чюряк нювбясиндя?
ГЫЗ. Щя. Евдя чюряк йох иди, эетмишдим чюряк алмаьа.

Кичик пауза.

ОЬЛАН. Бяли, бизим чятинликляримиз вар. Анъаг биз бу чятинликляря синя эя-
ряъяйик! Биз бу чятинликляри кечяъяйик! Биз капитализмя галиб эяляъяйик! Биз
империализмин ъайнагларыны гопарыб чыхардаъаьыг!.. Сян дянизя бах, язизим!..
Эюр, неъя сакитдир...

ГЫЗ. Щя... Бу эеъя гярибя бир йуху эюрмцшям...
ОЬЛАН. Гярибя йуху? Сюйля, эюрцм!..
ГЫЗ. Ахы дейирляр йухуну анъаг суйа сюйлямяк олар.
ОЬЛАН (ялини дяниз тяряф узадыр). Бяс, бу бойда су?!.
ГЫЗ (севинъяк эцлцр). А-а-а!.. Доьрудан е!..
ОЬЛАН. Сюйля, эюрцм!.. Сюйля, язизим!..
ГЫЗ. Эюрцрям ки, Гафгаз даьларынын гарлы зирвясидир... Мян юзцм щеч вахт

Гафгазын зирвясини эюрмямишям, анъаг йухуда билирдим ки, бу, башы гарлы
Гафгаз зирвясидир. Зирвянин ян уъа бир нюгтясиндя, сылдырым бир гайанын
цстцндя бир гартал дайанмышды. Мян йухуда щисс едирдим ки, бу, ади гартал
дейил... О, сылдырым гайанын цстцндян диггятля ашаьы – Йер кцрясиня бахырды...

Stalin 51



Онун о ъцр зяннля бахан эюзляриндян щеч ня йайына билмязди... Билирсян,
мян... мян бирдян еля йухуда баша дцшдцм ки, о гартал яслиндя йолдаш Ста-
линдир!.. Бу, гярибя бир щисс иди. Мян йухудан ойандым, анъаг эюзлярими
ачмаг истямирдим... Мян еля щей о зирвядя, о сылдырым гайанын цстцндя дур-
муш о гартала бахмаг истяйирдим...

ОЬЛАН (мцтяяссир). Щя... Дцз дейирсян, ялбяття, о ади гартал дейил... О, Гаф-
газ гарталыдыр!.. Бах, дяниздян дя неъя эюзял мещ ясди. Дяниз дя бизим дедик-
ляримизи тясдиг едир!.. (Гызын чийинлярини гуъаглайыб, юзцня сыхыр.) Цшцмцрсян?

ГЫЗ. Йох, йох... Мян сяня сыьынанда неъя цшцйя билярям?
ОЬЛАН. Мяним язизим!.. (Гызы юпцр.) Дяниз йеня сяня гулаг асмаг ис-

тяйир. Щайыф, мян шеир йаза билмирям!.. Йеня шеир де, язизим. Билирсян ки, сянин
шеир сюйлямяйини неъя севирям!.. Сяни неъя севирямся, шеир демяйини дя о
ъцр севирям!..

ГЫЗ (ъошьун).
Эюзял Вятян, о эцн ки, сян
Ал байраглы бир сящярдян
Илщам алдын... йарандым мян.
Эцлцр торпаг, эцлцр инсан,
Гоъа Шяргин гапысысан!

Няьмялярин сярин-сярин,
Ашигийям бу эцнлярин.
Атамыз – шанлы рящбярин
Эянълийи сюйлянир бурда,
Щяйат вермиш бизим йурда!

Динля мяни, эюзял Вятян!
Бир сюз эялир цряйимдян:
Сталинин ешгиля сян
Эцляъяксян щяр бир заман,
Азярбайъан, Азярбайъан!.
ОЬЛАН (ики ялини дя галдырыб, эениш ачараг, уъадан.) Ей, эяляъяк нясилляр,

ешидирсиз?! Сиз дцнйанын ян хошбяхт инсанлары олаъагсыз!.. Сиз Сталинин ювлад-
ларысыз!..

ГЫЗ (щисс олунан бир тяряддцдля). О вахт Сталин олаъаг?
ОЬЛАН. Ялбяття, язизим! Сянин эюрдцйцн о Гафгаз гарталы даимидир! О

Гафгаз гарталы бцтцн дцнйаны, Американы да, Авропаны да капитализмдян
азад едяъяк! О, капитализми мящв едяъяк! Инсанлар капитализм буховларыны
гырмыш азад дцнйада йашайаъаглар!.. Бцтцн дцнйада, ешидирсян, бцтцн
дцнйада зящмяткешлярин истисмарына сон гойулаъаг!.. Мцщарибяляря сон го-
йулаъаг!.. Йер цзцндя анъаг гардашлыг вя сцлщ, ямин-аманлыг щюкм сцря-
ъяк!.. (Ъошьун бир рущ йцксяклийи иля.) Эедяк!.. Эедяк, язизим!.. Эедяк
эяляъяйя доьру! (Гызын ялиндян тутараг.) Иряли!..

Вя икиси дя эяляъяйя доьру гачараг, сящнядян чыхыр.

Ишыг сюнцр.

С О Н

Йанвар, 2018
Рогашка
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Dәyanәt OSMANLI

SUYA QARIŞMIŞ İZLӘR 

1

Külәyin izi saçlarında,
yağışın rәsmi pәncәrәmdә,
doğulduğum iyun axşamının 
qaranlıq tablosu 
sәhәr açılar-açılmaz
sinәmi göynәdir susqun anılartәk.

Hәr dәfә
yagış pәncәrәmdә
göz dağıtәk iz qoyub
qaranlığa qarışanda
sәnin yoxluğunla birgә
yuxuya verirәm ötәnlәri.
Dan üzü sökülәndә
göyün sakit qübbәsindә
adını yazmaq keçir ağlımdan 
әn ufacıq azadlığı sevәntәk...
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2

Heç anlamırsan,
bәlkә dә umurunda deyil, 
hәr gün axşam olanda
niyә şәrin simasıtәk qarışır 
adamın içindәki düşüncәlәr...

Hәr axşamı gözlәmәk
ürәk uçuna-uçuna,
sәnә çatıb gülümsәyәn
bir xeyir xәbәri
eşitmәk qәdәr sevincli.

Gecә dә keçir,
sabah da gülümsәyir... 
Yollarda qәhr olur ömür
eynәn ağ kәfәntәk 
ölümünә sarsıdır adamı
hәr şeyi itirmәk qorxusu 
ağ üzündә rәsmә dönüşәndә...

3

Unutmaq yağışda islanmağını,
külәkdәn asılmağını
vә hәr gecә xatirәlәri dindirmәk... 
Ruhunu cırnadıb, 
yaşamın ağrılarını әzizlәmәk
köhnә adәtimdi.

Belә havalarda
hәrdәn ürәyim gedir
özümdәn xәbәrsiz 
sәnin yanına. 
Bu ürәk zatәn yormuşdu mәni
apar da onu özünlә
bir daha qaytarmadan.
Yağış islatmasın,
külәk qurutmasın... 
Onun qanına boya azadlığı, 
külәyi vә yağışı...
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Bir dostun aqibәtiylә 
barışdığı günün şәrәfini
yağışdan sonra 
torpağın әtrinә qatıb,
kәmşirin azadlığı içib, içib 
üst-başıma dağıtmaq...
Külәkdәn,
yağışdan sonra
yuyulmuş ağacların,
әzilmiş otların,
duru suyun qoxusu
ehtiyac duyduğum mәlhәm olsun...

4

Bir gerçәk vardı, 
zamanı gözüylә dindirmәyәn,
diliylә qınamayan,
mәnim üzümü belә 
tanımaq istәmәyәn.

Getmәk istәyirdi
yolun ağına-bozuna varmadan,
bir daha geri baxmadan, 
qovub incitmәdәn
dalıyca veyillәnәn hәsrәti.

Hәyatdan gedәrkәn dә,
bir daha gecәlәr yatıb,
gündüzlәr oyanırkәn 
sahmana salmaq keçir ağlımdan
ürәyimi bir kimsәsiz yuva kimi.

5 

Günlәr qurtarmır,
zaman saymazyana
keçir yanımdan.
İndi hansı sәmtә baxıb,
tәrk etdiyin ünvanı
kimdәn sorasan...
Öndә nә bir yol görünür,
nә dә gәlib-gedәn.
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Sәndәn başqa 
rastıma çıxan yox
bu yorucu zamanın dalanlarında,
halını hәr gün
özündәn soruşuram,
harda itib-batmısan deyә. 

Sәnin sükutuntәk 
sabah ağır gәlir,
gecә daha da qaralır, 
sәssiz vә kinayәli 
ötür ayrılıq anı.

Gәlmәyi qәrara alsan 
sabahın tәnbәlliyi dә, 
gecәnin qaranlığı da
uzaqdan duyub 
yol verәr simsar hәnirtinә.

6

Hara getsәm dә,
qayıdıb qaçılmaz bir qismәt kimi
ömrün dilinin ucundan asılıram.

Hәyata yenidәn başlayır kimi,
öz ruhumu әzizlәmәk,
ya da bu dünyada 
bir әziz әmanәttәk 
saxlamaq istәrәm...

Getsәm dә hara qәdәr
bir yad ürәyә çatanda
elә bil üzә bilmәdiyim bir nәhrdә 
boğulur,
boğulur, 
sonra ani bir möcüzә sayәsindә
başımı sudan çıxarıb
hәlә dә sağ qaldığımı görüb 
yenidәn bayılıram...
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7

Sәn xәbәr vermәdәn döndün
illәr öncә unutduğun o yerә.
Köhnә yurd yeridi ürәyim,
dayan qapının önündә qәrarsız,
sonra da dönәrәk qayıt özünә
olacağı düşünmәdәn.
Tanrının gözünә görünmәdәn, 
halalaşmağı gözlәmәdәn uzaqlaş...

Hәr sabah adәtincә
yasәmәn gülütәk 
qәlbimdә pardaqlanıb,
könülsüz açırsan pәncәrәni,
qarışdırırsan havanı
öz yasәmәn әtrinә.

Bağla ürәyimin qapısını,
hәr gecә uyu orda
cәnnәtdәymiş kimi. 
Sәndәn xәbәrsiz
kimsә içәri girmәsin,
tanımasın kimsә sәni. 

8 

Hәr gün özümdәn çıxıb
baxıram ömür yoluna,
bәlkә gәlib-keçәrsәn deyә.

Hәr gün daha çox
uzanır sәbrin tәmkini,
itir ömrün ortasında.
Hәr gün dә bilәrәkdәn
gecikirsәn haqqın dәrgahına.
Hәr gün iz göstәrirәm
çәkilib o yoldan,
bir-birini könülsüz ötürüb
göz yaşıyla uğurlayanlara.
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Hәr dәfә bir sәbәb olmadan
yürümәkdәn bezmiş kimi
qiyamәtә gedәn yol ayrıcında
özümü unudub qayıdaram
ilk addım atdığım yerә,
gözlәmәdәn dünyanın axırını
müdhiş bir olay kimi.

9 

Hәr sabah yorulanda
qaranlığın düşmәyini gözlәyirәm,
bilirәm, 
yenә şәr qarışanda 
anılar sәbrim daraldacaq.
Bu dәfә dә yuxumu qaçırdacaq 
xoş bir üzüntü verәn 
keçmişin nostaljisi.

Divarda bekar saat 
vaxtı sayıb qurtarmağa tәlәsir,
sürәt qatarı kimi iniltiylә
keçir qulağımın dibindәn.
Dilim gәlmir demәyә:
Eheyy... 
gözlә,
mәni dә götür
gec qalıram keçmişin dәfninә...

Gecәdәn dә qara sәbrimdәn
sәni salamat qurtarırkәn
tәkәr sәsinә diksindiyim 
qatardan da vaz geçib,
sabaha sağ çıxmaram.
Gәlmәsәn nә olur,
gәlsәn nә olur, 
tәsәllim yanında mürgülәyәn
bir gecә bәkçisiyәm.

10 

Әgәr bir gün ölüm xәbәrim 
yalan çıxsa unutma: 
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dost üzündәn gecikib 
avara qaldım bu dünyada.

Yaman könlümü sıxır saflıq,
kimsәni tanımadan yaşamaq,
ölümdәn sonra
hüznlü bir xatirәyә dönmәk...

Hәrdәn nәbzimi dinşәyib
sәbәbsiz nәfәs aldığımı, 
boşuna sevindiyimi duyuram.
Hәr gün ustufca 
ayağımın ucunda özümdәn qaçmaq,
arzulardan can qurtarmaq 
keçir zavallı könlümdәn. 

11

Yad vә yanlış yerdә
buluşma vәdәsi hikkәylә
ötüb keçdi yanımdan
tәlәskәn vә saymazyana.
Sanki deyirdi: 
bu dünyada, 
bu adda
sәn heç olmamışsan. 

İşıq söndü odamda,
әlimdә üzü döndü qәlәmin,
uyğu kimi çökdü sükut 
hәmişә gәlib keçdiyim yola.
Bir sükut kimi,
bir sәbirli saat sәsi kimi
bir ilac kimi ötürdüm ismarışlarını.

12

İşığı yandırmadan,
qәlәmi dindirmәdәn,
sükutu sәsinlә dağıtmadan
gecәni göndәrdim uzağa.
Amma hәlә dә
nә özün, 
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nә sәsin,
nә dә әtrin duyulur.
Havada külәk yox,
heç yağış havası da deyil. 

Özün geciksәn belә,
göndәr sükutla süslәnmiş sözünü
su kimi,
әkmәk kimi
külәkdә vә yağışda,
quşlar yatandan sonra…

13 

Bәzәn olacağa salam verib,
salamalmaqçün
gündüzü tәlәm-tәlәsik
birtәhәr yola salıb,
axşamın qorxusunu özlәdim.

Hәr gün gecәni ötürüb,
yeni günü uğurlamaq,
ömür fırtınasından
sağ-salim çıxdığına inanmaqçün
sabahların sirrini
yaralı azadlıqtәk özlәdim.

Vә hәr dәfә aqibәtimi
qaçılmaz xәta bildim.
qәnşәrimdә görüncә
gecәni dә,
sabahı da,
üzünü dә
unutdum uşaqlıq xatirәsitәk.
Dәrindәn nәfәsalıb,
şeirin kölgәsindә 
xәyalәn dadıram ölüm hәzzini.
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Mübariz CƏFƏRLİ

ZӘNCİR
S. xanımın xatirәsinә

Qırılan zənciri xəyali halqalarla
da birləşdirmək olar.

Müəllif

NASKA

Yuxudan oyanıb yerimin içində qurcalandım, gözüm qaranlığa alışanda
gördüm ki, Naska kreslonun yanında uzanıb, tərpənib-eləmir. Birdən-

birə yazığım gəldi ona, yaman qocalmışdı, dişləri də tökülmüşdü, lap dəqiqi,
tək-təkcənə yuxarıdan bircə dişi qalmışdı ağzında...

– Naska, – çağırdım yavaşca, – quru yerdə uzanma, bura gəl...
Bilmədim səsimdəki həlimlikdən doğan yüngül titrəyiş hardan hakim

kəsilmişdi varlığıma, yay gecəsində ona soyuq-zad dəyən deyildi. Nə qışın
oğlan çağındakı şaxtanı vecinə alırdı, nə yayın istisindən təntiyirdi, üzü üzlər
görmüşdü Naskanın. Yəqin elə buna görə çağırdığım qımıldanmadı, əvəzində
mən ərinmədən yatağımdan qalxıb döşəmədə uzununa doğru addımladım.
Amma yaxınlaşanda baxdım ki, parketin üstündə, kreslonun yanında ins-cins
yoxdu. Deyəsən, məni qara basmışdı, gözümə də huri-mələk, cin-şeytan yox,
Naska görsənmişdi. Allah bilir Naska indi hansı ağacın budaqları arasında
özünə təbii beşik düzəldib uyuyurdu, ya hansı divarın üstündəcə gecə işım-
işım işıldayan gözlərini bərəldib oğrun-oğrun, nigaran-nigaran qaranlıqda ətrafı
seyr eləyirdi, yay gecəsində ev-eşik dar gəlirdi ona, içəridə qərar tuta bilmirdi.
Qayıdıb çarpayıda oturdum, əsnəyib təzədən yerimə uzansam da, hava
işıqlananacan gözlərimə yuxu getmədi, yerimin içində sağa-sola çevrilə-çevrilə
səhəri dirigözlü açdım. 

Ertəsi qonşumuz Xanım xala dedi ki, sənin pişiyin həyətdə dayanan yük
maşınının altında ölüb... Yəqin ki, mənə xoş gəlməkdən ötrü ağlamsınıb boğuq
səslə əlavə elədi: “Yazıq heyvan... Hamımız öyrəşmişdik ona... Hayıf...”

– Maşın vurub onu? – bikef-bikef soruşdum.
– Yox, – arvad izah elədi, – elə pişik özü dayanan maşının altında uzanıb

ölüb... Qocalmışdı da... – burasını, nədənsə, üzrxahlıqla, çəkinə-çəkinə dedi,
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elə bil qorxurdu ki, qəfil mən də onun dərin qırışlı sifətinə baxaraq dilimi dinc
saxlamayıb: “Elə sən özün də qocalmısan,” – deyə bilərəm...

– Bəs, ölüsü necə oldu?
– Heç necə, səliqə ilə qoydum ayaqqabı qutusunun içinə, uşaqlar aparıb

basdırdı məktəbin həyətindəki bağda... 
Bilmirəm, arvad düz deyirdi, ya mənim zəif damarımdan tutub yerini şirin

salmaq istəyirdi, ancaq həmin gün məktəbin həyətini ha axtardım, ha ələk-
vələk elədim, Naskanın basdırıldığı yeri tapmadım. 

Evə qayıdıb eyvanda həyətə baxa-baxa siqaret çəkəndə nədənsə, birdən-
birə yadıma xalam oğlu Vüqar düşdü...

VÜQAR

Uşaqlığımız bir yerdə keçmişdi deyə bilmərəm, amma yay tətilini birlikdə
keçirərdik. Kənddə, babamgildə, anamın atasıgildə, namaz qılan, oruc

tutan, Quran oxuyan, axşamlar cürbəcür dini rəvayətlər, əfsanələr danışaraq
hamımızı sehirləyən, xəyalən bizi ucsuz-bucaqsız kainatda gəzdirərək
keçmişdən gələcəyə, gələcəkdən keçmişə aparan babamın yanında...
Uşaqlıqdan Vüqar küçədəki itləri yığardı başına, mən pişikləri sığallayardım,
həmişə it yaxşıdı, ya pişik? – sorğusuyla öz aramızda çılğın-çılğın mübahisəyə
girişsək də gedib dalana dirənərdik axırda. Mən özümdən çıxaraq hirslənib
babamı köməyə çağırardım:

– Baba həmişə deyir ki, itlər murdardı... Elədi, baba? – bir anda sakitləşib
kişinin qırışmış üzünə fağır-fağır baxaraq istəyərdim ki, o, mənim tərəfimi
saxlasın.

Babam isə məni yarıyolda qoyub yaxasını kənara çəkərdi:
– Mən elə söz deməmişəm. Allah yaradanın murdarı olmaz...
Vüqar babamın sözlərindən ürəklənib məni üstələyərdi:
– Amma itlər sədaqətlidi... Çox sədaqətlidi... Elədi, baba? – sorusub kişinin

ağzına marıtlayardı.
Babam mənim xətrimə dəyəcəyindən ehtiyatlansa da, bu dəfə əlacsız-

əlacsız ağızucu mızıldanaraq təsdiqləyib:
– Orası elədi... Düz sözə nə deyəsən... – suçluymuş kimi, günahkarcasına,

çarəsiz-çarəsiz mənim üzümə baxardı.
O vaxt mən Vüqara – elə babama da – tutarlı cavab vermədiyimə, daha

doğrusu, verə bilmədiyimə görə – çünki tapmadığını, olmayanı vermək
mümkün deyil – cırnayırdım için-için, indisə, illər ötəndən sonra cavabı həyat
özü öyrətmışdi mənə... Düzdü, itlər sədaqətlidi, lakin insanlar itin sədaqətinə
layiqdilərmi? Hayıf ki, gec idi, gəldiyim nəticəni o rəhmətliklərə deyə
bilmədim... Həm də bəzən ifrat sədaqət get-gedə qula, köləyə çevirir sədaqət
yiyəsini, məncə, pişiklərin idarəolunmazlığı itlərin sədaqətindən qat-qat irəlidi...

CAVİD

Hava qaralmışdı qapım döyüləndə. Cavid idi gələn, əlində də selofan
zənbil... İçəri girib əlindəkini yerə qoydu. Çəkmələrini güc-bəla ilə

çıxarda-çıxarda – corablarının da dabanları çırıq idi – mızıldadı.
–Dedim bekarçılıqdı, gəlib bir sənə dəyim... Araq da gətirmişəm ki, yüz-yüz

vurarıq iki qardaş... – özünütərifə keçdi. – Belə qonaqdan kim inciyər? – zənbili
götürüb yeyin addımlarla birbaş mətbəxə cumdu.

Gələnin dabanları cırıq qara çorablarına baxa-baxa mən də onun ardınca
düşdüm.

Mübariz Cәfәrli62



– Arağım var evdə, – dedim, – amma yeməyim yoxdu... Qulluqçu üç gündü
gəlmir. Xəstədi...

– Eybi yoxdu, mən ehtiyatlı adamam, kolbasa-sasiska da gətirmişəm, –
əşyayi-dəlil kimi əlindəki zənbili nümayişkaranə silkələdi. – Bə nədi, bu? Bu
gecə iki qardaş möhkəm vuracuğ e... – dediklərini sübut eləməkdən ötrü
çənəsinin altına, lap dəqiqi, boğazına bir çırtma vurdu.

Məsələ aydındı, arvadı Cavidi evdən qovanda keçmiş tələbə yoldaşım
əliaçıq olurdu, yüngülvari bazarlıq eləyib gəlirdi bizə. Hərdən mən evdə ol-
mayanda mobil telefonuma zəng eləyirdi ki, qapınızın ağzındayam, tez evə
gəl. Arabir zəng eləməyə də halı, həvəsi olmurdu, mən evə gələndə görürdüm
bikef-bikef binanın qabağındakı rəngi getmiş dəmir skamyada oturub ulduzlara
baxır, alıb gətirdikləri də dizinin üstündə... O dəm mənə elə gəlirdi ki, yer
üzündə Caviddən bədbəxt adam yoxdu. Ancaq həmin “bədbəxt” səhər tezdən
əkilirdi evinə. Çox vaxt xəbərim də olmurdu gedişindən, qapını da açıq
qoyurdu... Beləcə, canavarın gözü, ürəyi, qəlbi meşədə, Cavidinki isə öz
evində idi. İstəyirsən qabağına qızıl qablarda min bir nemət düz, xeyri yoxdu,
ertəsi yenə həmən-həmən olacaqdı. Әtrafına qırx incəbelli pəri düzülsəydi
belə, yenə onu yolundan döndərmək müşkülə çevriləcəkdi. Başa düşə
bilmirdim; bir adam ki, arvadından ötrü əldən-ayaqdan gedir, bəs, hərdənbir
kişiləşib – bir gecəlik də olsa – küsüb evdən çıxmağına nə ad verəsən? Nə
yardan doyur, nə əldən qoyur... Yox, burda da məsələ qarışırdı: biz görmüşük
arvad küsüb atasığılə gedər, Cavidgildəsə əksinəydi, belə çıxır ki, dar
məqamda mən Cavidə atalıq eləyirdim...

– Hələ Naskanın da payını gətirmişəm, – mətbəxdə zənbili masanın üstünə
qoydu. – Bu axşam Naska da kef eləyəcək...

– Day Naskaya yemək lazım deyil...
– Niyə? – yerində donub qaldı bir anlıq.
– Naska ölüb...
– A... Yazıq... Nə vaxt? 
– Bu gecə...
– Neynək, başın sağ olsun... – zarafat eləmək istəsə də, üzümə baxıb

ciddiləşdi. – Onda boğazımızı yaşlayıb Naskanın ruhunu şad eləyərik... Sən
keç otur otaqda, televizora-zada bax... – Cavid ev sahibi kimi ərklə dedi. –
Burda mənim əl-ayağıma dolaşma...

Mənə də çar-naçar qonaq roluna girib ona qulaq asmaq qalırdı, ayağımın
ucunda ürkək-ürkək qonaq otağına keçən kimi mobil telefonum zəng çaldı.

– Sizdədi? – o başdan salam-kəlamsız qadın səsi gəldi.
– Hə.
– Bu gecə heç, səhər onu göndər evə...
– Yaxşı... Onsuz da sabah işim var, Vəfagilə gedəcəm...
– Vəfa kimdi?
– Xalamın qızı...
– Mənim sənə zəng vurmağımı ona demə, qoy ayağı yer almasın...
– Ayıb söhbətdi ki...
Sağollaşmadan düyməni basdığından qulağıma ritmik siqnallar gəldi...

Әslində mən, bir növ, yerimi şirin salırdım, zəng eləyənin xəbəri yox idi ki, Ca-
vidi dilə tutmağa ehtiyac yoxdu, yəqin həmişəki kimi sabah mən yuxudan
oyanmamış, o, aradan çıxacaqdı... Hərdən o, səssiz-səmirsiz – həmişə
beləydi, hay-küylə gəlib sakitcə gedərdi – mürəxxəs olandan sonra yuxudan
oyananda mənə elə gəlirdi ki, evdə tək olmuşam, yalnız qalxıb masanın
üstündəkı boş butulkanı və boşqabları – həqiqətən də boş qabları – görəndə
Cavidin gəlişi yadıma düşürdi.
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...Bir azdan isə ürəyimdə Cavidi təriflədim, fikirləşdim ki, elə onun gəlişi
yerinə düşüb, bəlkə də ömründə birinci dəfədi ki, vaxtında gəlib mənim
yanıma, yoxsa qanqaraçılıqdan yaxa qurtara bilməyəcəkdim, Naskanın
ölümünə heyifsilənsəm də, əlidolu gələn qonaq dil boğaza qoymayıb başımı
qatırdı.

– Vallah, sənə “dyadya” deməyinə baxma, mənim oğlum səni mənnən çox
istəyir, özüm ölüm... İn...

Cavidin sözünü kəsdim:
– İstəmək öz yerində, siz o uşağa öz dilimizi öyrədin, böyüyəndə çətin olar

ona. Keçən dəfə mən bir-iki kəlmə dedim telefonda, yazıq uşaq səssiz-
səmirsiz qulaq asdı, yəqin heç nə başa düşmədi, axırda zara gəlib qayıtdı ki,
ya abacanski ne znayu... Özü də, sözə bax e, abacanski...

Cavid qəhqəhə çəkdi:
– Necə, necə?.. Abacanski... – təkrarladı. – Әrköyündü də... – ciddiləşdi. –

Axı sən özün bilirsən ki, neçə il gözlədik onun yolun, neçə il uşağımız olmadı...
Anası o uşağa hamilə qalanacan neçə dəfə kilsəyə də getdi...

– Day kilsəyə niyə? – təəccübləndim.
– Nə fərqi var, sinaqoq, kilsə, məscid, hamısı Allahın evidi də...
– Bütün kainat Allahındı, onun ayrıca evə ehtiyacı yoxdu... – Bu kəlmələri

mən demədim, çünki mənim səsim birdən-birə həddən ziyadə qalınlaşıb
xırıldaya bilməzdi, sanki divarlar, döşəmə, tavan dilə gəldi, bu vaxtacan
eşitmədiyim yorğun səslə mənim dilimdən səslənənlərə o qədər mat qaldım
ki, yerimdə qurcalanıb heyrətlə ətrafa boylandım, yaxşı ki, Cavid bunun fərqinə
varmadı, dodaqaltı nəsə mızıldaya-mızıldaya qədəhlərə araq süzdü. Nədənsə,
dediklərimdən çox qəfil səsimin bir anlığa dəyişməsinin müsahibimə qəribə
gələcəyindən əndişələnirdim... 

Cavidsə öz aləmindəydi, qədəhi qaldırıb gözlərini üzümə dikdi:
– Vuraq?.. – mən qədəhimi götürməyə macal tapmamış, əlindəkini yavaşca

masanın üstündəkinə toxundurdu.
Mən:
– Yox, – deyib əlimi geri çəkdim, qədəhi götürmədim. – Bu gündən mən

içməyəcəm. Qurtardı...
– Niyə? – Cavidin gözləri bərəldi. – Naskaya yas saxlayırsan?
– Xırdalamaq istəmirəm, onsuz da başa düşməyəcəksən... – Qədəhimi

süfrənin ortasına qoydum, daha doğrusu, sürüşdürdüm, ağzınacan doldu-
rub dodaq yeri belə saxlamadığından qədəhdəki daşaraq süfrəyə də
dağıldı.

– Tək içəcəm mən? – sir-sifətini turşudub diqqətlə gözlərimə baxdı, yəqin
qırımımdan anladı ki, bu xına o xınadan deyil, üz vurmağın mənası yoxdu. –
Neynək, özün bil, – gözlədiyimdən tez təslim oldu. – Sağ ol, sənin sağlığına...
– deyib qədəhi dodaqlarına apardı.

Dilxor olduğumdandı, ya nədəndi, baş açmırdım, gözümün qabağına
saysız-hesabsız rəngbərəng işıqlar gəlirdi, o rənglərin çoxunu birinci dəfə
gördüyümdən, adını da bilmirdim. Qara-ağ şüaların arasında sayrışanların
bir-birinə qarışan çaları ahəngdar, sakit uğultu yaratmışdı qulaqlarımda,
sanki o işıqlar nə isə anlatmaq üçündü, nəyi isə başa salmaq istəyirdi
mənə... Gözümün önündəki rəngbərəng şüalarla, qulaqlarımdakı uğultu
ilə bahəm, beynimdən təkrar-təkrar bir fikir keçirdi, daha doğrusu, sanki
bu sözləri kimsə ağzını açmadan, səsini çıxarmadan birbaşa ürəyimə,
baş-beynimə pıçıldayırdı: “Tələsmə, bundan sonra sənin vaxtın hüdud-
suzdu...” 
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...Anam xəstə olanda qardaşım qəfil bizə gəldi. Arvad lap agırlaşmışdı.
Yatagından dura bilmirdi. Həkim də başının üstündəydi. Həkimlə gələn gombul
sestra gah iynə vururdu heysiz-hərəkətsiz uzanan anama, gah da təzyiqini
ölçüb çanfəşanlıq, canıyananlıq eləyirdi. Təcili yardım həkimi ilə bizə gəldiyi
birinci kərə deyildi, bilirdi ki, evimizə gələn “ağxalatlıları” layiqincə yola salırıq.
Beləcə, bu dəfə də həkimlə gombul sestranı yola saldım, gedənlər qapını
təzəcə örtmüşdülər ki, qardaşım hirsli-hirsli üstümə çımxırdı:

– Az, nə key kimi quruyub-qalmısan, resepti götür, cum aptekə!..
Görmürsən arvad ölür?.. Tez elə!..

O dəm qardaşımın dediklərini xəstənin eşidə biləcəyi ağlıma gəlmədi,
əksinə, onun özünü itirib bəlkə də əlacsızlıqdan üstümə qışqırmağı xoşuma
gəldi, lap ləzzət elədi mənə, mən başdanxarab elə bilirdim arvadağız qardaşım
gönüqalının yekəsidi, anamın yatağa düşməyi onun vecinə deyil, bəlkə də
sevinir anamızın xəstələnməyinə... Görünür, birinin üstünə beşini qoyub
qaşınmayan yerdən qan çıxarmaq, içi mənqarışıq bütün qadınların, qızların,
baldızların canında var. Demə, indiyəcən mən onu tanımamışam, demə,
qardaşımın nəyi varsa, dilindəymiş, demə, hay-küyü elə gözə kül üfürmək
üçünmüş, demə, ürəyiyuxaymış...

...Ürəyiyuxa qardaşımı evdə qoyub bayıra necə çıxdığımı bilmədim,
kövrəlsəm də ağlaya bilmirdim, gözlərim dolsa da yaş axmırdı, intəhası,
ətrafı düz-əməlli sezməyimə mane olurdu – deyəcən, bəxtimdən narın yağış
da yağırdı, hönkürsəydim də qorxusu yoxdu – çaşdığımdan məhəlləmizdəki
apteki qoyub xeylaq uzağa getmişdim, orda da özümə gəlmişdim ki,
pərvərdigara, resepti götürməmişəm, pul da qalıb evdə... Fikirləşdim ki, əlim
ətəyimdən uzun evə qayıdanda qardaşım itə dönəcək. Ancaq demə,
qardaşımın azarı dərman-filan, aptek-zad deyilmiş, mən evdən çıxan kimi
otaqları ələk-vələk eləyib bağımızın sənədlərini götürübmüş... Mən bunu
anamın qırxı çıxmamış, qardaşımın bağımızı satdığını eşidəndə bildim.
Anamın qırxından sonra mən təzədən ərə getdim, çünki tək yaşamaq çətin
deyildi, sadəcə, mümkünsüzdü... Di gəl, qardaşım yenə məndən əl
çəkmədi, hər gün zəng eləyib ərimə deyirdi ki, boşa arvadını, sən bilirsən
kimə evlənmisən, sənin arvadın yol kənarında dayanıb müştəri axtaran
fahişədi... Qardaşımın istəyi ata evimişi də satmaq idi, özü mənə demişdi
ki, mən səni küçələrdə qoyacam, baxarsan... Qardaşımın bir acgöz arvadı
vardı ki, iki dünyanı bir uduma yesə, yenə gözü doymazdı... Nə isə,
günümüz göy əskiyə dönmüşdü, ərim üstünü vurmasa da, mən yoldaşımın
üzünə baxa bilmirdim, düzü, heç ərimi qınamaq da olmazdı, doğmaca
qardaşı öz bacısı haqqında “yağlı” sözlər deyirsə, ər köpəyoğlu nə fikrə
düşsə, haqlıdı. Anamın ölümü bir yana, qardaşımın çıxardığı
həngamələrdən bilmirdim canımı hara qoyum, kimdən kömək umum, kimin
qapısına gedib dərdimə əlac istəyim? Qalmışdım yol ayrıcında səksəkəli,
anlamırdım qardaşım sabah nələr gətirəcək başıma... Beləcə, bir gecə
yatdım, yuxuda atamla anamı gördüm. Mənə dedilər ki, bilirik, xəbərdarıq,
bizə əyandı ki, qardaşın çox haqsızlıqlar eləyir, səni çox incidir, çox oyunlar
açır sənin başına, amma darıxma, səbirli-təmkinli ol, onu gətirəcəyik
yanımıza, özü də lap tez... 

Mən həmin yuxunu görəndən iki ay sonra qardaşım, buz baltası kimi
sapsağlam adam, o əlmeymunu arvadının dediyinə görə, evində çay içə-içə
kompüterdə oyun oynadığı yerdə qəfil huşunu itirib, oturduğu stuldan aşaraq
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rəhmətə gedib. Heç bilinmədi yerə dəyməmişdən ürəyi dayanıb, ya yıxılanda
başı zərblə divara-döşəməyə dəydiyindən dünyasını dəyişib...

Bircə mən bilirdim ki, suçlu axtarıb bu ölümü qəzavü-qədərin, qismətin,
taleyin boynuna yıxmaq əbəsdi, qardaşımı aparan aparıb...

VƏFA

Xalamgilin binasını rahat tapdım, amma hansı mənzildə yaşadıqlarını
unutmuşdum. Maşını binanın qabağında saxlayıb düşdüm, ətrafa göz

gəzdirdim, günün istisi adamları təntitmişdi, ya nəydisə, gözümə ins-cins
dəymədi, yox, lənət şeytana, azca irəlidəki həmişəyaşıl ağacın kölgəliyində
qaraltı sezilirdi, hə, skamyada başı tül örpəkli qadın əyləşib mürgüləyirdi,
böyründəki iri qabda da qalaqlanmış tum... Salam verəndə arvad diksinib
qeyri-ixtiyari əlini qabın içindəki plastik stəkana apardı:

– Neçə stəkan?
– Tum istəmirəm mən... – binanı göstərdim əlimlə, mənə elə gəldi ki, açıq-

aşkar işarə eləməsəm, başı yalnız tuma işləyəni anlatmaqda zülüm çəkəcəm.
– Deyirəm, bu binada yaşayansınız?

Qadın iri stəkandakı tumu dairəvi ləyənə boşaldıb altdan-yuxarı şübhəli-
şübhəli üzümə baxdı, qaramtıl, toppuş sifəti kölgələndi, bəlkə də məni kiməsə
oxşatmışdı, amma yadına sala bilmirdi:

– Hə, necə bəyəm?
– Çoxdan?
– Bu bina tikilənnən... – arvadın qızıl dişləri çoxdan parıltısını itirmişdi. –

Sən bizim binanı sökmək istəyənlərin nümayəndəsisən?
– Nə nümayəndə... – gülümsündüm. – Mən Kamran müəllimin mənzilini

axtarıram. O da çoxdan burda yaşayır...
– Kamran məllim bizim blokda olur, qonşumuzdu... Amma... – qadın çəkinə-

çəkinə udqundu. – Amma Kamran məllim rəhmətə gedib axı, sən hansı Kam-
ran məllimi deyirsən? – tumsatanın qaşları çatıldı.

– Düz tapmısan, mən elə rəhmətə gedən Kamran müəllimi axtarıram...
– Nə? – müsahibim təəccüblə yerində qurcalandı.
Tumsatan lapdan gözlərini bərəldib bir anlıq qorxu, vahiməqarışıq heyrətlə

altdan-yuxarı üzümə baxanda izahat verməli oldum:
– Mənzili ki yerindədi, arvad-uşağı ki, qalır...
Müsahibim özünə gəlib yerli-yataqlı danışmağa çalışdı:
– Oğlu da ölüb Kamran məllimin... Oğlu özündən qabaq rəhmətə getdi. Elə

oğlunun dərdi bükdü Kamran məllimin belini, yoxsa, sapsağlam kişiydi...
– Bilirəm... – çənəsinin altına salmağa, hərçənd mən köhnə skamyada

əyləşənin çənəsinin altına düşmək üçün gərək uzanaydım, adam axtaranın
sözünü elə bəri başdan kəsdim, çünki onun dediklərindən ağlım bir şey
kəsmədi, mən biləni xalam oğlu Vüqar atasından, yəni Kamran müəllimdən
qabaq ölmüşdü, nə isə, indi bunun elə bir fərqi yoxdu.

Adını çək, qulağını bur, burda deyiblər, xalam qızınınsa adını çəkməmişdən
tumsatanın gözü onu aldı, əlini binanın tininə sarı uzatdı:

– Odey, Kamran məllimin qızı gəlir. Vəfa...
Әlində iri həsir zənbil, gələni mən o saat tanıdım, illər incə-mincə

Vəfanın sir-sifəti, üz-gözü ilə bahəm bütün bədəninə sehirli sığal çəkmişdi,
o sirli-sehirli təmasın təsirindən xalamın qızı elə əlindəki dolu zənbil kimi
ətə-cana dolmuşdu. Zənbilin ağırlığından sağ çiyni əyiləninsə, deyəsən,
ətrafa baxacaq halı yox idi, ya da az qala gözünü açandan seyr elədiyi
məhəllə onun üçün tamam adiləşmişdi. Tumsatan xırıltılı səslə əli zənbillini
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çağırmasaydı, yəqin xalam qızı elə yerə baxa-baxa sakitcə bloka
girəcəkdi.

– Vəfa!.. Vəfa!.. – ayaq saxlayıb dayanmaq istəyənin gözü məni alan kimi
yerində mıxlandı, əlindəki zənbili də qoydu yerə. – Az, bu kişi sizə gəlib...

Mən irəli yeridim, tumsatan ərinmədən yerindən qalxıb yekə dalını burcuda-
burcuda mənim yanımdan ötdü, cangüdən kimi dayandı xalam qızının
böyründə, maraqla bir ona baxdı, bir mənə, baxışlarındakı marağa narahatlıq,
nigarançılıq da qarışmışdı, sanki xalam qızını məndən qorumaq üçün tarım
dayanmışdı, marığa yatmışdı, bir az o yan-bu yan eləyib Vəfanın xətrinə
dəysəydim, üstümə atılıb ciyərimi çıxarmağa hazır idi.

Mənsə nəinki Vəfanın, bacardıqca çalışırdım ki, heç kəsin könlünə
dəyməyim. Әvəzindəsə xalam qızı durduğum yerdə məni əməlli-başlı pərt
elədi.

– Səndən nə əcəb? – salam-kəlamsız xəbər aldı.
– Sənə... – çaşdığımdan dilim topuq vurdu. – Sizə... gəlmişəm...
Xalamqızı lap ağ elədi:
– Niyə? – az qala deyəcəkdi ki, nə itin azıb buralarda... 
– Xalama dəyməyə... – yaxşı ki, bu dəfə özümü itirmədim, yoxsa ağzımıza

marıtlayan tumsatanın yanında ölüb yerə girəcəkdim.
Vəfa zənbili yerdən götürdü:
– Gözlə, bunu evə qoyub düşürəm...
Әlimi zənbilə uzatdım:
– Qoy mən aparım, ağır olar sənə...
Xalam qızı üzə durdu, əlindəkini bərk-bərk tutub narazı-narazı qaşqabağını

salladı, baxışlarından narahatlıq yağırdı, guya mən vaxtsız-vədəsiz gələn
qonaq idim, bilmirdi məni necə başından eləsin:

– Yox, sən burda gözlə, mən tez gələcəm... – deyib aram addımlarla girdi
bloka, əlindəkini güc-bəla ilə apara-apara...

Mən də bayaqdan ağzına su alıb nədənsə, tənəli-tənəli üzümə baxan tum-
satandan – bəlkə də tənə-filan yox idi arada, dilxorçuluqdan mənə elə gəlirdi
– yaxa qurtarmaq üçün gedib oturdum maşında. Beləcə, hərə öz yerinə
qayıtdı; mən maşına, tumsatan skamyaya, Vəfa da evlərinə... Bəlkə də
başqası mənim yerimə olsaydı, maşını sürüb gedərdi, mən isə getmədim.
Eşşəyə minmək bir ayıb, düşmək iki... Birinci, elə yəqin ki, sonuncu dəfə
gördüyüm arvaddan – tumsatandan – utanmağımın özü də eşşəklə maşının
müqayisəsi kimi uyarsızdı.

Birdən-birə anladım ki, Naska ölməsəydi, indi mən bura gəlməzdim, düzdü,
zahirən o itki ilə bu gəlişin əlaqəsi yoxdu, lakin on illik “dostumun” ölümü son
hədd kimi illərlə bütün beynimə-ürəyimə-qəlbimə yığılanları üzə çıxarıb pərən-
pərən eləmişdi; di durmaq vaxtı deyil, yolu əlinə al, get beynini dumanlandırıb,
fikrini alt-üst eləyib yuxunu qarışdıranları axtarmağa... 

Naskanın sakit-səssiz ölümü son nöqtə, son yarpaq olmuşdu, daha geriyə
yol yox idi, stəkandakı su daşıb dağılmışdı, istər-istəməz irəli getməliydim. 

Hələliksə, tumsatan kölgəlikdə yerini rahatlasa da, sağ əlini günlük kimi
alnına tutub maşına, maşının içində oturana – mənə – baxırdı. Deyəsən, mən
özüm vasvası olmuşdum, hər şeydən xoflanırdım, yazıq arvad mənə
baxmırmış, blokdan çıxıb maşına tərəf gələni – xalam qızını – seyr eləyirmiş.
Gələn isə paltarını dəyişmişdi, saçlarını da tarım yığmışdı, yəni beş-on
dəqiqənin içində özünə yüngülcə əl gəzdirmişdi.

O, yanımda əyləşəndə tünd ətir qoxusu məni vurduğundanmı, bayaqdan
içimə dolan, yox, içimdən daşan hirs-hikkədənmi dilimi dinc saxlamadım,
bəzək-düzəksiz qəfil hücuma keçib yanımdakını karıxdırmağa çalışdım,
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istəyirdim o, utansın, mat-məəttəl qalıb deməyə, cavab verməyə söz
tapmasın:

– Niyə imkan vermədin yuxarı qalxım? Deyəsən, sevgilini gizlədirsən
evdə... İstəmirsən görək sənin ürəyini fəth eləyəni ki, kavalerinə gözümüz-
zadımız dəyər...

Maşının qapısını örtüb ah çəkdi:
– Eh... Mən nə hayda, sən nə hayda... Kefdən dəm vurursan... Nə var ki

yuxarıda? Vüqarın arvadı, uşaqları, mənim qızım uşağıynan, hamısı bizdədi...
İstəmədim bizim evi elə görəsən... Aləm qarışıb bir-birinə, ev deyil ki, bazardı,
bazar...

Qırsaqqızlığıma haqq qazandırıb ağ bayrağı qaldırdım:
– Dedim gəlmişkən bir xalamı da görərdim...
– Xalan evdə yoxdu ki...
– Bəs hardadı?
Vəfa yad adam barəsində danışırmış kimi, etinasız cavab verdi:
– Әri ilə oğlu öləndən sonra şəhərdə qala bilmədi, çoxdan gedib rayona.

Bacısıgilə... Day xalan əvvəlki kimi ding-ding dingildəyən arvad deyil, əriyib
gedib, bir dəridi, bir sümük, səhər-axşam gözləri yol çəkir yazığın, hələ də
inanmır itirdiklərinin yoxluğuna, adamayovuşmaz olub xalan, başı səs-küy
götürmür, öz aləmindədi, elə bil ağzını açmağa da taqəti qalmayıb,
dindirməsən, danışmaz... – maşın yerindən tərpənəndə Vəfa uzun-uzadı
xalamın indiki halını təsvir eləyən söhbətini dəyişdi. – Hara gedirik, hara
qaçırdırsan məni?

– Buralarda yaxşı bir kafe olmalıdı. Bağın içində...
– Deyəsən, bizim məhəlləni pis tanımırsan...
– Elədi, əvvəllər tez-tez gəlirdim sizin tərəflərə... Burda bir tanışım olurdu.

Mən onun əsl adını sonralar öyrəndim, tanışlığımızdan çox sonra... Çünki
bütün tanış-bilişlərindən əsl adını gizlədirdi cidd-cəhdlə... – içimi çəkdim
yüngülcə. – Sən çətin tanıyasan, bəlkə evdəkilər, qızın tanıdı, çünki sənnən
çox uşaqdı, “Cenifer” deyirdilər adına. Cenifer Lopesə bənzədiyinə görə...
Deyəsən, bir dəfə ona dedim ki, mənim xalam qızı Vəfa buralarda olur...
Tanıya bilmədi səni...

Sözümü ağzımda qoydu:
– Aaa... Nöş tanımıram... Yalan deyib sənə... O da məni yaxşı tanıyır, prosta

bicliyə vurub özünü sənin yanında... Bizim evin dalında “Cenifer” gözəllik sa-
lonu da açmışdı. Ay xatakar, day denən girmədiyin dərmə-deşik qalmayıb da...
Martovski kotsan da sən... – qəhqəhə çəkdi. – Belə baxanda, səndə də günah
yoxdu, mən arvadlığımnan tamah salırdım o qıza, körəyin qızı yaman
oxşayırdı Cenifer Lopesə... Hələ yerişi, duruşu, hərəkətləri ilə də kopyalayırdı
onu. Yaxşı, bəs, hara yox oldu sənin o Ceniferin? Birdən-birə yoxa çıxdı e...
Bir də gözümüzü açdıq ki, onun gözəllik salonunu da eləyiblər market...

– Deyəsən, xariciyə ərə getdi, köçdü ya Fransaya, ya da Hollandiyaya...
Dəqiq bilmirəm... – gözlərimi bozumtul asfalta dikib çiyinlərimi çəkdim.

– Oyy, nə yaxşı, sağ əli bizim başımıza... – xalam qızı əməlli-başlı həsədlə,
gözləri yol çəkə-çəkə dedi.

– Mən heç nə arzulayıb-eləmirəm daha. Məncə, bizim ancaq bir yerə
köçmək şansımız var...

– Hara? – içini çəkib maraqla xəbər aldı.
– O dünyaya...
Vəfanın:
– Uy, iraq olsun... – deməsi ilə maşını bağın qabağında saxlamağım bir

oldu, maşından düşə-düşə qəfil, öz-özünə danışırmış kimi, dodaqaltı
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mızıldandı. – Qəribə gündü bu gün, gün çıxsa da, elə bil hər yan gümüşü
rəngə çalır. Günün qızılı telləri də bomboz bozarıb... Hiss eləyirsən?

Maşının qapısını örtüb kəsəsinə cavab verdim:
– Yox.
...Akasiya ağacının kölgəsindəki masanın arxasında əyləşmişdik, ofisiant

yemək süfrəsini yığışdırıb kofe, dondurma gətirməyə gedəndə mən ağzımı
salfetka ilə silə-silə:

– Axır vaxtlar tez-tez Vüqar yadıma düşür, – dedim. – Nədən öldü o?
Vəfa yəqin ki, içdiyi çaxırdan qızaran yanaqlarını sığallayanda – özü təkid

elədi ki, sən içmirsən, içmə, mən vurmaq istəyirəm, indi keflənməsə yaxşıdı,
– elə bildim göz yaşlarını gizlətmək istəyir, amma xalam qızı səsindən nəinki
ağlayana, heç kövrələnə, qəhərlənənə də bənzəmirdi.

– Әvvəllər tez-tez başında ağrılar olurdu, bizim həkimlər diaqnoz qoydu ki,
qaymaritdi... Sonra birdən-birə üzü şişib tanınmaz hala düşdü... Demə, o
zəhrimardan imiş... Xərçəng... Yazığın iki körpə qızı qaldı... Hayıf ki, arzusuna
da çata bilmədi...

– Hansı arzusuna?
– Həmişə deyirdi ki, general olacam. Әcəl imkan vermədi... Yazıq

qardaşım... Cavan yaşında getdi... Heç nədən... Gözüdolusu yaşaya bilmədi...
– Hə... – mızıldayıb özümə haqq qazandırdım. – Mən Vüqarın ölümünü

gec eşitdim... – olub keçənləri Vəfanın yadına saldım. – Anam tez öldü, atam
evləndi, – rəsmiyyətə keçdim, – məlum səbəblərdən sizə də gediş-gəlişimiz
seyrəldi... – əslində, gediş-gəlişimiz tamam kəsilmişdi, “seyrəldini” nəzakət
xatirinə dedim...

– Allah rəhmət eləsin, atan da ölüb, deyirlər...
– Hə, elədi... Çoxdan... çoxdan ölüb... – dilim dolaşdığından sövq-təbii

gülümsündüm. – Hələ analığım da rəhmətə gedib...
Vəfa təəccübləndi:
– Aaa... o niyə? Deyirdilər cavandı axı... 
– Maşın vurdu onu... Yük maşını... Sümükləri xıncım-xıncım oldu,

bədənində salamat yer qalmadı... – heç bilmədim niyə analığımın ölümünü
ətraflı, az qala xırdalıqları ilə danışıram xalamın qızına...

– Oy!.. Yazıq... Әcəl qocaya-cavana baxmır... – nazik qaşları çatıldı və lap-
dan söhbəti dəyişdi. – Necə görünürəm mən, çox qocalmışam? – yəqin ki,
bayaqdan fikri öz xarici görünüşündə qalmışdı, ona görə danışığı mənə robot
kimi gəlirdi, öz aləmində yaşlanmağına izahat verdi. – Kökəlmişəm də,
arıqlaya bilmirəm... – guya, arıqlasaydı, ən azı, iyirmi il əvvəlki kimi olacaqdı.

– Kim deyir onu, sən çox cavan görünürsən, lap uşağa oxşayırsan...
– Uşağa bax... – ağzımı əydi. – Kim deyəcək, sən!.. – bilmədim qəsdən

özünü incik göstərdi, ya doğrudan-doğruya nədənsə incimişdi.
– Mən? – bu dəfə mən heyrətləndim, daha doğrusu, çaşdım. – Mən hacan

elə söz dedim?
– Bayaq dedin ki, Cenifer məndən uşaqdı...
– Orası... elədi... Yaş öz yerində... – malalamağa uyarlı kəlmələr axtardım.

– Amma səndə də özünəməxsus gözəllik var...
– Gopa basma... – saymazyana əlini yellədi. – Abırsızam mən... Mənə

dəyən kimə dəysəydi, o dünyalıq olmuşdu. Bilmirəm rəhmətlik qardaşımın
yetimçələrinin dərdini çəkim, öz nəvəmin qeydinə qalım, ya bədbəxt anama
baxım... Aləm bir-birinə qarışıb, hərdən baş götürüb uzaqlara, çöli-biyabana
qaçmaq istəyirəm. Elə bir yerə ki, heç kəs məni tapa bilməsin... – azca ara
verdi. – Yaxşı ki, sən gəldin, başım bir az qarışdı... İnan, hərdən adamın belə
görüşlərə çox ehtiyacı olur...
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Söhbətin yönünü dəyişmək istəsəm də, deyəsən, işləri lap korladım:
– Nəçidi ki, kürəkənin?
– Heç nəçi, avaranın biridi, heç vaxtı-vaxtında alimenti də verə bilmir...
– Niyə boşandı ki, sənin qızın?
– Mənə çəkib də, qabağından yeyən deyil... O vaxt mən də ərimdən tez

ayrılmışdım. Heç üçcə il yaşamadıq...
Kəpənək qalstuklu ofisiant sinidəki mer-meyvəni, kofeni, dondurnanı

masaya düzüb dodaqaltı: “Nuş olsun,” – deyərək mürəxxəs oldu.
– Bir yerdə işləyib-eləyirsən sən? – yerimdə qurcalanıb əlimi çay qaşığına

uzatdım.
– Hə... Universitetdə laborantam... Həm də “Psixoloji Yardım Mərkəzi”ndə

psixoloqam... Belədi də, gülməli günə düşmüşəm, mənim öz günümə ağlayan
lazımdı, mən ona-buna məsləhət verirəm... Çörəkli yerdi, ölkədə psixlərin sayı
artdıqca bizim işimiz yaxşı gedir... Nə isə, Әlinin papağın Vəlinin, Vəlininkini
Әlinin başına qoyuram ki, evdəkilər korluq çəkməsin... Sən nə işlə məşgulsan?

– İndi heç nə ilə... İşlədiyim bank bağlandı, hələ ki, atamdan qalanlarla
birtəhər başımı dolandırıram...

– Axı, sən qabaqlar şeir-zad yazırdın...
– Eh... O çox qabaqlar olub... Həm də ki, indi şairi-filanı saya salan var

bəyəm? Diribaş şairlər toylarda tamadalıq eləyir, ölüvayları açından günorta
durur...

Sözümün sonunu-canını vecinə almayıb gülümsündü:
– Yadındadı, sən mənə də şeir yazmışdın?
– Yadımdadı, – təsdiqlədim, – sənə şeir yazmışdım dəftər vərəqində, sənin

özünə də and içdirmişdim ki, heç kəsə deməyəsən... Yaman sirr saxlayan idin,
heç bircə gün keçmədi üstündən, sair dili ilə desəm, sirrimi dünyaya yayıb,
məni el içində rüsvayi-cahan elədin gülə-gülə ki, bəs, ay qızlar, bu uşaq mənə
şeir yazıb... Yaxşı ki, mən sənin xalan oğlu idim, özgəsi olsaydım sirri bir dəqiqə
də saxlamazdın... Utandığımdan bilmirdim qaçıb harda gizlənim... Aramızda
cəmi beş yaş fərq olsa da, sən mənə bapbalaca uşaq kimi baxırdın... –bir anlıq
key-key süfrəyə baxdım. – Qalır səndə o seiri yazdığım vərəq?

– Yox, – başını buladı, – indiyə vərəq qalar?.. – məzələndi. – Sevirdin də
sən o vaxt məni, hə? – bic-bic göz vurdu mənə. – İkilikdə olanda qıpqırmızı
qızarırdın, yadındadı?..

– Ooo!.. Dəli-divanə idim lap... – mən də borclu qalmadım. – Mən yazıq
səndən ötrü Məcnun kimi çöllərə düşdüm. Bəlkə elə sənə görə arvad almaq
məsələsində bəxtim gətirmir...

– Kiri, kiri, bəxti gətirməyənə bax... Dalınca sürünmədiyin bir yubkalı
qalmayıb... 

– Onu sənə kim deyib?
– Mələy... Babagillə üzbəüz yaşıyırdılar axı... O vaxtlar mənim padruqam

idi. Sonralar da zəngləşirdik hərdən... Ozü də sənnən üç yaş böyük... Heç
abır-həyan yoxmuş sənin...

– Nişanlısı atmışdı Mələyi... – özümə haqq qazandırdım. – Mən bir-iki il
ona kömək elədim. Qoymadım, daha doğrusu, qıymadım tək qalsın... Pis şey
ağlına gətirmə, pis nə var axı burda? Dar ayaqda sənin rəfiqənə kömək
eləmişəmsə, sən buna görə mənə “çox sağ ol” deməlisən.

– Sus, dillənmə barı... Köməkçi... Olmaz sənin kimi köməkçidən... Gör kimə
nömrə gəlir... – Vəfa məni yamsıladı. – Nə yaman ürəyiyumşaqsan... Babnik...
Arvadlara kömək eləmək üçün əldən-ayaqdan gedirsən... Heç olmasa, Mələyə
yaxın durmayaydın... Axı sən bilirdin ki, Mələy mənim rəfiqəm olub... Gec-tez
zibilinizin üstü açılacaq...
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– Elə Vüqarın ölümünü də mənə Mələk xəbər verdi... – qəfil dilimdən
çıxanları dəbbələyib, rəndələyib səhvimi düzəltməyə çalışdım. – Amma
rəhmətliyin ili də çıxmışdı Mələk mənə xəbər eləyəndə...

Vəfa bunun fərqinə varmadı, deyəsən, qanqaraldıcı söhbətlərdən
bezikmişdi, deyib-gülmək fikrindəydi:

– Çoxdandı səs-səmiri gəlmir, görəsən Mələy hara yoxa çıxıb?
– Türkə ərə getdi də... Bilmirdin?
– Yox... Hardadı indi?
– Bursada...
– Adamların işi düz gətirəndə səsləri çıxmır. Deyirəm axı niyə xəbər-ətər

yoxdu Mələydən... – yüngülcə köksünü ötürdü. – Neynək, təki xoşbəxt olsun...
Yaxşı qız idi Mələy... – elə dedi ki, guya, haqqında danışdığı dünyasını
dəyişmişdi, necə deyərlər, ərə yox, gora getmişdi. – Nolar, Bursa da pis yer
deyil... – söhbəti qəfil, tutalqasız dəyişib soruşdu. – Sənin Şotlandiyaya yolun
düşüb?

Çaşdım:
– Yox, necə ki?
– Elə yaxşı ki, düşməyib... Ora gedib çıxsaydın, kişilərə də cumardın... –

qəhqəhə çəkdi.
– Sən yubka məsələsinə görə belə deyirsənsə, onda gərək mən buralarda

arvad üzünə həsrət qalaydım, çünki day zənənlərin hamısı şalvar geyinir...
– Baban sağ olsaydı, ağacla döyərdi səni...
– Hə, babamın çomağına tuş gəlmək Әzrayılı dirigözlü görməkdi... Babanın

gözü qızdısa, gərək qaçıb bir yerdə gizlənəydin canını qurtarmaqdan ötrü...
Metrə yarım boyu vardı kişinin, çomağı özündən böyükdü, di gəl, gözü qızanda
hirsindən-hikkəsindən yer-göy titrəyərdi...

– Әsas boy-buxun deyil ki, ürəydi, ürəy... – Vəfa əlini sinəsinə vurdu.
– Yadındadı, babanın bacısı Nisbətin oğlu Ramazan?.. – ürək söhbətini

qulaqardına vurub xəbər aldım.
– Yox... Heç Nisbət dediyin arvadı da xatırlamıram mən... Görməmişəm

bəlkə də... Mən babagildə qalanda sənin kimi hər yerə burnumu soxmurdum
axı... Məhəllədəki qızlarla oturub-dururdum, padruqalarımla sənin mənə
yazdığın şeiri oxuyub gülüşürdük...

Müsahibim son sözlərini havaya deyibmiş kimi, davam elədim:
– Hə, həmin o Ramazan dayısıgilə, yəni babamgilə gələndə babam

nənəmə tapşırardı ki, elə elə o biqeyrət mənim gözümə görsənməsin... Nədi,
nədi, Ramazan arvadını boşayıb başqa arvad almışdı... İndi gündə beşi
evlənir, altısı boşanır, heç kəsin də vecinə deyil, əyyam dəyişib... Baxma ki,
qoca vaxtında baban özü də ikinci kərə evlənmişdi...

– Arvadı öləndən sonra evlənmək qəbahət deyil... Burda pis nə var ki?.. –
Vəfa babasının, lap dəqiqi, babamızın tərəfini saxlayıb az qala üstümə
çımxırdı.

– Nə isə, sözüm onun evlənməyində deyil, həmin o Ramazana yazmışdım
mən ilk seirimi:

Ramazan, qəbir qazan,
Arvadına məktub yazan...

– Yox, mənə yazdığın şeir ondan yaxşı idi... Bir də Ramazan öz arvadına
niyə məktub yazmalı idi ki?

– Bilmirəm... İlk qələm təcrübəsi idi də... Sənə seir yazanda püxtələşmiş -
dim... – məzələndim. – Әməlli-başlı sair idim...

Süfrədən əl götürüb oturduğu stulda yerini rahatladı, ayağını ayağının
üstünə aşırıb bic-bic gözlərini üzümə dikdi:
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– Hə... Mənim dərdimdən şair olacaqdın... – yüngülcə nəfəsini dərdi. – Bura
bax, Ramazan, şeir-filan öz yerində, indi əsl mətləbin üstünə gəl, düzünü de
görüm, birdən-birə gün hardan çıxıb, mənim yazıq anam, başı bəlalar çəkmiş
xalan hayandan düşüb sənin yadına?..

Araya sükut çökdü.
Mən bayaqdan ətrafa düz-əməlli fikir vermirdim, bağın kənarındakı yolda

şütüyən maşınların səsini də şəhərin ümumi ahəngi hesab eləyərək
eşitməməyə çalışırdım, amma indi elə bil iri, həmişəyaşıl ağacların ən sıx
yarpaqlı yerində yuva quraraq gizlənən və gözəgörünməzə çevrilən quşların
da səsi kəsildi, ya da bizim oturduğumuz bağın üstünə, yan-yörəsinə səs,
səda, ün keçirməyən halə çəkdilər sanki. Sükut nə qədər çəkdi, müsahibim
kirpiklərini də qırpmadan diqqətlə mənə nə qədər baxdı, mən nə qədər
çarəsiz-çarəsiz alnımı ovuşdurdum, bilmirəm, nəhayət, ağır-ağır, çəkinə-
çəkinə dilləndim:

– Deməyinə deyəcəm e, ancaq bilmirəm, sən məni anlayacaqsan, ya yox?..
Özünü yığışdırıb tamam diqqət kəsildi:
– Sən bir sına, çalışaram başa düşüm...
– Birincisi, mən son vaxtlar qəribə yuxular görürəm, o yuxulara da

həyatımda baş verənlərdən, verəcəklərdən, keçmişimdən, gələcəyimdən daha
çox inanıram... – boğazımı arıtladım. – Әslində kələfin ucunu itirmişəm e,
bilmirəm hardan, nədən başlayım... Çünki ilk baxışdan ağlasığmaz fikirlər girir
başıma...

– Açıq de görüm səni narahat eləyən nədi? – diqqətlə üzümə baxdı. – Yox,
rəng-ruhun pis deyil. İstədiyin vaxt gələrsən mənim qəbuluma, sənə pulsuz
kömək eləyərəm, – gülümsündü.

– Məzələnsən day heç nə danışmayacam, – dedim incik-incik. – Keçi can
hayındadı, qəssab piy axtarır...

Maraq ona güc gəlsə də, zarafatından qalmadı:
– Yaxşı, yaxşı, mən susdum... Ancaq, sən canın, bir də özünə kazyol

demə...
Xalam qızının susmasına imkan verməyib xəbər aldım:
– Sənin yadındadı da xalan... mənim anam?.. – boğazımı arıtladım. – Öz

anamı deyirəm...
– Həlbət ki, yadımdadı... O qədər məni oynadıb ki... Allah rəhmət eləsin...

Xalamın gözündəki işıq indiyəcən xatirimdədi... O iri gözlərdəki par-par yanan
işığın həmişəlik sönüb getdiyinə adamın inanmağı gəlmir... – yeddimərtəbəli
sözlərlə kiçicik nitqini başa vurdu.

– Bəs, babam... yəni babamız?.. – dilim dolaşa-dolaşa soruşdum,
müsahibimi bir azdan deyəcəklərimə hazırlamaq lazım idi.

– Dəlisən... Mən sənnən böyüyəmsə, adi məntiqlə babamı sənnən daha
yaxşı xatırlamalıyam da, elə deyil? Kəsəsinə gəl, birdəfəlik sözünün canını
de, çox “mus-mus” eləmə...

Onun dediklərini qulaqardına vurdum, ucundan tutub ucuzluğa getsəydim,
mətləbdən yayınardım, nə istədiyimi mənimlə üzbəsurət əyləşənə anlada
biməzdim. Çünki əslində nə baş verdiyini heç özüm də başa düşə bilmirdim.

– Hər şeyə öyrəşdiyimiz adi məntiqlə yanaşsaq, uzağa gedə bilmərik,
məsələ bunda deyil... Bax, o babamızın bir əmisi arvadı vardı. Çox ağır seyid
idi həmin arvad. Amma guya, sonsuz idi seyid arvad, uşağı olmurdu...

Yenə sözümü kəsdi, lakin bu dəfə dediklərimi axıracan dinləməməyi mənə
kömək elədi, mən fikrimi cəmləyə bildim.

– Yaxşı, bəs, guya niyə? Әslində övladı vardı ki?.. – dirsəyini masaya
dayayıb ovcunu çənəsinin altına qoydu.
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– Hə... övladı vardı... elə... indi də var... diqqətlə qulaq as, məni başdan
xarab hesab eləmə... – boğazımı arıtladım. – O qadının övladı... e... oğlu...
mənəm... – deməyimlə Vəfanın təəccüb içində:

– Nəə?!. – qışqırmağı bir oldu, yaxşı ki, ətrafımızdakı masalar boşdu, hər
halda, bizə fikir verən yox idi, ancaq ya yerində silkələndiyindən, ya da
oturduğu stulun ayağı çökəyə düşdüyündən, yıxılacaqdı az qala, son anda
cəld tərpəndi, masanın qırağından yapışıb özünü birtəhər saxlaya bildi,
masanın üstündəki boş fincanlar nəlbəkidə titrəyib çingildəsə də, boşqablar
qoyulduğu yerdə silkələnsə də, Vəfanın mobil telefonu iri qədəhə dəyib
toxunduğunu ləngərlətsə də, ümumən yaxşı qurtardıq. – Sağdı ki o arvad?..
– səsini birdən-birə elə yavaşıtdı ki, güclə eşitdim, amma pıçıltı ilə xəbər aldığı
elə bil qulaqlarımda bir neçə dəfə əks-səda verdi. 

– Nə danışırsan, indiyə arvad qalar?.. Çoxdan ölüb... Eşitdiyimə görə,
müharibə vaxtı... – nədənsə, mən də onun səsinə uyarlı astacadan dedim.

Qəfil qışqırdığı kimi, tez də köpü yatmışdı, görünür, zarafat-zarafat, əsl
psixoloqdu:

– Hansı müharibə?..
– Hansı olacaq, nemeslərlə müharibə zamanı da...
Gözlərini döyüb kirpiklərini tez-tez qırpa-qırpa matdım-matdım üzümə

baxdı:
– Bu necə ola bilər, axı sən o müharibədən çox-çox sonra dünyaya

gəlmisən?.. Sən doğulanda o arvad çoxdan ölmüşdü... – sanki nə edəcəyini
bilmədən, qeyri-ixtiyari süfrədəki üzümdən bir gilə atdı ağzına.

– Bilirdim belə deyəcəksən... Noolsun?.. Səni gördüyüm kimi əminəm
dediklərimə... Qırılan zənciri xəyali halqalarla da birləşdirmək olar...

– Anlamadım... Nə zəncir?.. – qeyri-ixtiyari əlini boynuna, sinəsindəki qızıl
boyunbağıya apardı, yan-yörəyə göz gəzdirdi.

– Yəni, mənim məqsədim o arvadla mənə qədərki qırılan zaman zəncirini
bərpa eləməkdi, birləşdirməkdi... Buna görə də əvvəlcə xalamı görməliyəm...
Sən o arvad haqqında nəsə eşitmisən?

– Yox, heç nə eşitməmişəm...
– Səni çaş-baş salmamaq üçün anam demirəm ona, amma mənim əsl

anam odu... Bilirəm, ağlına batmır...
– Batmaz də... Ağzın, dilin deyəni qulağın eşidir sənin?
– Hələlik ümidim xalamadı... Sonrasına Allah kərimdi...
Әlini yellədi laqeydliklə:
– İnanmıram xalan sənə kömək eləsin... Xalanın öz işi Allaha qalıb, onun

öz adı yadından çıxıb... – özü öz dediklərinə düzəliş verdi. – Belə görürəm,
elə hamımızın işi o kişiyə qalıb... – barmağını göyə tuşladı.

– Kömək elədi, eləmədi, mən sabah hökmən rayona gedəcəm... İstəsən,
mənə yoldaş ola bilərsən... – burasını ürəksiz dedim, çünki elə səfərlər var ki,
adam ora hökmən tək çıxmalıdı, tək getməlidi... – birlikdə gedərik... – həm də
bilirdim ki, nə o mənimlə gedə bilər, nə də mən onunla, bizim yol yoldaşı
olmağımız mümkün deyil.

Bəlkə də səsimin ahəngindən, titrəyişindən təklifi candərdi, nəzakət xatirinə,
“xala xətrin qalmasın” elədiyimi başa düşdü.

– Yaxşı olardı... Mamamı da görərdim... Hayıf ki, gedə bilmərəm...
Evdəkilərin əlindən şəhərdən çıxa bilmirəm mən... Mənsiz bir udum su da içə
bilmirlər. Nökərçılik alnıma yazılıb mənim... – mobil telefonu zəng çalmasaydı,
hələ çox gileylənəcəkdi. – Bax, görürsən, hələ tapşırmışam ki, bir-iki saat
mənnən işiniz olmasın... – deyinə-deyinə telefonu götürdü. – Yenə görəsən
nə buyuracaqlar hazıryeyənlər... – telefondakı nömrəyə baxıb gülümsündü. –
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Yox a, babal yuyuram, padruqamdı... – telefonu qulağına apardı. – Alo...
Salam... Yox, evdə deyiləm... Bağdakı kafedəyəm... Hansı bağ olasaq, səninlə
axşamlar gəzdiyimiz bağ, evimizin yanındakı... Xalam oğluyla, belə oğlandı...
– deyəndə mən qımışdım, çünki onun baş barmağını qaldırmağını, şübhəsiz
ki, zəng vuran rəfiqəsi görə bilməzdi. – Dayan görüm... – telefonu qulağından
çəkib üzünü mənə tutdu. – Padruqamdı e, bura gəlmək istəyir, gəlsin?.. – aciz-
aciz elə soruşdu ki, guya, mən gönüqalınlıq eləyib kəsəsinə: “yox, gəlib -
eləməsin!” – deyərək müsahibimin üstünə çımxıra da bilərdim. 

Vecsiz-vecsiz əlimi yellədim:
– Özün bil... Mənə nə var... Gəlir gəlsin də...
O, təzədən telefonu qulağına apardı:
– Az, gəl... Yox, hələ burdayıq... Gözləyirik, gözləyirik... – mobil telefonu

masanın üstünə qoydu. – Gəlir... – boynuma minnət qoya-qoya dedi, guya,
rəfiqəsi məni görməyə gəlirdi və mən onun rəfiqəsini görmək üçün əldən-ayaq-
dan gedirdim. – Amma o... – qısaca ara verdi, – padruqamı deyirəm, qəfil
burda gicləsə, sən fikir verib dərinə getmə, elə bil heç nə olmayıb... Yola
verərsən getsin...

Bəri başdan özümü yığışdırdım:
– Anlamadım... Necə yəni, gicləsə?.. – əlimdəki boş fincanı ağzı üstə

nəlbəkiyə qoydum çaşdığımdan. – Neyləyə bilər ki?
Vəfa səbrlə izahat verdi, elə bil mənimlə rəfiqəsini görüşdürəcəyinə görə

üzrxahlıq eləyirdi:
– Yaxşı qızdı, intəhası, qardaşı öləndən, üstəlik, özü də üşüncü ərindən

boşanandan sonra, – barmağını gicgahına apardı. – ağlı üstündə olmur arabir,
hərdən başı qaçır... Başlayır hətərən-pətərən danışmağa... Necə deyim sənə...
– uyarlı sözlər axtardı. – Ölçü hissini itirir... Dağı arana qatır, aranı dağa... Mən
öyrəncəliyəm, qatmaqarışıq bir söz desə, sən də fikir vermə... Dünyadı da,
heç kim bilmir sabah başına nə gələcək, heç kəs yekəxanalıqla döşünə döyüb
öyünməsin... Әslində, rəfiqəm bilirsən necə ağıllı qız idi, yaradan mıxı mismara
çevirdi, hər şey oldu kəlləmayallaq...

– Məhəbbətə bax... Әrinin ayrılığına dözə bilməyib havalanır adam... –
zarafata saldım. – Divanə olub düşür çöllərə...

– Yox, yox... Day o dərəcədə havalı-zad deyil, hərdən-birdən çaşır... Özü
də ərinin məsələyə sən deyən dəxli yoxdu. Qardaşı öləndən sonra birtəhər
oldu padruqam... Özünü qardaşının ölümündə günahkar sayır, deyir ki, mən
böyük günah işlətdim, dünya malına uyub doğma qardaşıma qarğış elədim, o
da... – Vəfa nədənsə, sözünü yarımıq kəsdiyindən mən: 

– O da nə? – soruşmalı oldum.
– O da qarğışımın qurbanı olub öldü... – sakitcə cavab verdi. – Bilmirəm,

işimlə əlaqədardı, ya nədəndi, axır zamanlar elə başdanxarablar, ağlı çaşanlar,
havalılar çıxır mənim qabağma... Eh... – dərindən ah çəkdi. – Nələr
arzulayırdım, gör nə günlərə qaldım, neynək, buna da şükür, necə deyiblər
onu: “ Çətini ölənəcəndi...”

Onun sözlərindən mən də öz payımı götürdüm, baxışlarımı yayındırıb
gözlərimi günahkar-günahkar süfrəyə dikərək sakit-sakit dedim:

– Yox, deyəsən, əsl zırıltı öləndən sonra başlayır...

2

Qardaşının oğlu dünyaya gələndə Hacı Ayaz sevindiyindən yerə-göyə
sığmırdı. Qurbanlar kəsildi, nəzirlər paylandı, şadyanalığın ardı-arası

neçə gün kəsilmədi. Qardaşların imarəti yan-yana olduğundan bilinmirdi hay-
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haray hansı evdə daha çoxdu, daha gurdu. Ara sakitləşəndən sonra Hacı Ayaz
öz arvadının da könlünü almağı unutmadı, çünki, nədənsə, Hacı Ayaza elə
gəlirdi ki, arvadının sonsuz şadlığının içində gizli və öləzik bir nisgil, ən azı,
kövrək bir dalğınlıq var. Yay axşamında, işığı səyriyən dövrələmə şamdanların
düz ortasında ay kimi tək-tənha dayanan onluq lampaya – işığından başqa heç
nə ilə Aya qətiyyən bənzəməsə belə – baxa-baxa uzun-uzadı fikrə gedib
deyəcəklərini daş-tərəziyə qoydu və sözə başlamamışdan özünü yığışdırıb
səsini yavaşıtdı, sanki kəlmələrini kiminsə eşidəcəyindən ehtiyatlanırdı,
hərçənd çəkinməyə dəyməzdi, nəinki otaqda, evdə də arvadından savayı heç
kəs yox idi; aşbaz, qulluqçular, nökərlər bir günlük izn almışdılar, qardaşının
oğlu dünyaya gələndən onsuz da rəhmli olan Hacı Ayazın ürəyi lap yuxaya
dönmüşdü, neçə gündü ki, özünü təkliyə verib bağ-bağatda, yarpaqları sıx
ağacların arasında uşaq kimi ağlayırdı da, amma bu hönkürmək deyildi,
ağlayanda göz yaşları damcılayar, Hacı Ayazınsa kirpikləri bir-birinə sıxılanda
sir-sifətini, bığını-saqqalını sel-su bürüyürdü, axdıqca axırdı, özünə gəlib tox-
tayandan sonra gedib Kürün qırağında əl-üzünü yuyurdu, səbəbini düz-əməlli
anlamadığı göz yaşlarını gizlətsə də, gözlərinin qıpqırmızı qızarmağı onu “ələ
verirdi”, başqaları ürək eləyib heç nə soruşmasa da, arvadı, deyəsən, nə isə
başa düşmüşdü – hərdən ağlayana elə gəlirdi ki, arvadı çox şeyləri anlayır,
çox-çox şeyləri duyur və işdi-şayəd, o, anlayıb duyduqlarını öz halalca əri ilə
bölüşsəydi, hər şey tamam başqa çür olardı, onda ağlına gəlməyən hacının
başına gələrdi və bəlkə də görəcəklərinə hazır olmadığından, zövcəsi onu qo-
rumaqdan ötrü duyuq düşdüklərindən aralı saxlayırdı ərini – arvadı Hacı Ayazın
“qocalıram yəqin, gözlərim ağrıyır”, kəlmələrinin başına ip atmasa da, əslində,
ağrının ərinin gözlərində yox, qat-qat dərində olduğunu duyurdu, indi də o
duyğu qadını əndişələndirdiyindən, baxışlarını önündə bardaş quranın üzünə
zilləmişdi, Hacı Ayaz da yol cəkən gözlərini yumub açdı, açıb yumdu, arvadının
üzünə, bir dünyalıq işığı bəbəklərinə sığışdıran qara gözlərinə baxaraq kədərlə,
qəm-qüssə və yorğunluqla dərindən ah çəkib zorla gülümsündü:

– Cəddinə qurban olum, ay arvad, şükür ki, Allah dualarımızı eşitdi,
qardaşımın oğlu oldu, yurdumuz başsız qalmadı... Sizin ocağın kəramətinin
bir daha şahidi oldum mən... Sən o ziyarətgahda mənə necə demişdinsə,
eləcə də baş verdi hər şey... Sanasan ki, gələcəyə gedib olacaqları öz
gözlərinlə görmüşdün... Gününə söz ola bilməz... Dediyin vədədə qardaşımın
arvadı dünyaya buz baltası kimi bir oğul gətirdi... Öz adını da dünyaya təzəcə
gələn oğluna verdi qardaşım... Әmma... – Hacı Ayazın səsi qırıldı. – Ürəyinə
pis fikir gətirmə, sən mənim gözümün işığısan, özün bilirsən ki, dünya-aləm
yığışa, vermərəm, dəyişmərəm səni... İki dünya bir ola, sənin yerini verə
bilməz... Ona görə sənin üstünə günü gətirmədim, ölərəm, gətirmərəm də... –
deyəsən, Hacı Ayazın fikirləri qarışıq olduğundan dağı arana, aranı dağa
qatırdı, “günü” söhbətindən də tutalqasız dönüb təzədən qardaşı oğlundan
danışdı. – And olsun Allaha ki, elə bilirəm qardaşımın oğlu elə mənim öz
balamdı... Buna iynənin ucu qədər şəkk-şübhən olmasın. Qədəm basdığım o
müqəddəs torpaq haqqı, əminəm ki, sən də o körpəyə öz döğma balan kimi
baxacaqsan, ona analıq eləyəcəksən, öz doğma anasından da bir köynək
yaxın olacaqsan o uşağa... – Hacı Ayaz sözü-söhbəti uzada-uzada, əslində,
uyarlı kəlmələr axtarırdı. – Әmma... Әmma yəqin bunda da bir hikmət var ki,
xüdavəndi-aləm bizim özümüzə övlad qismət eləmədi... Qız...

Arvadı Hacı Ayazın sözünü kəsdi:
– Olacaq övladımız!.. İnşallah, hökmən olacaq!.. – deyəsən, arvadı

doğrudan-doğruya gələcəyi apaydın görürdü. – Buna zərrəcə şəkk-şübhən
olmasın... Şübhədənsə ümid yaxşıdı, şübhə bəndəni küfrə sürükləyər... Səni
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gördüyüm kimi əminəm övladımızın olacağına... Bizim də oğlumuz olacaq,
bunu bil...

Arvadının səsindəki qətiyyətdən Hacı Ayazın bütün bədəni titrədi, bardaş
qurub oturmasaydı, yəqin ki, yerə yıxılardı, gözlərini taxçanın üstündəki
şamdanlardan, lampadan çəkib iniltiyəbənzər bir səs çıxardı:

– Nə... nə vaxt olacaq?.. – əlini çoxdan üzdüyü xəzinəni gözlənilmədən
ayağının altında tapan səyyah kimi uçuna-uçuna, kəkələyə-kəkələyə soruşdu,
səsi içindən boğazına axanacan, ordan da bayıra çıxanacan sanki min kərə
ölüb dirildi.

– Sonra... Çox sonra... Məqamı yetişəndə... – arvadı yenə qətiyyətlə
dilləndi. –Eşidirsən, hökmən olacaq!.. – təkrarladı. – And olsun yeri-göyü
yaradana!.. – arvadının dediyi sözlərdən Hacı Ayaz düz-əməlli sevinə bilmədi,
arvadının səsindən oturduğu yerdəcə bütün bədəni silkələnib xəfifcə tir-tir
titrəmişdi, əti ürpəşmişdi, tükləri biz-biz olmuşdu, çünki arvadı heç vədə belə
ürəklə, arın-arxayın, hökmlü-qətiyyətli and içməmişdi.

Arvadının asta, yavaş, lakin şaqraq, hökmlü səsinin daş-qaya dələn
gücündəndi, ya nə sirri-xudadı, bilinmədi; sanki yarpaqlar belə ürpəməyən yay
axşamında açıq qapı-pəncərədənmi, haradansa içəri burulğanvarı ani bir yel
gəldi – lakin gələn sirli-sehirli yeldən həmin o qapı-pəncərələrdəki pərdələr
xəbərsiz qaldı – şamdanlardakı şamlar qəfil söndü, çırağın alovu isə titrəyib
balacalaşaraq yenidən iriləşdi və əvvəlkindən də gur yanmağa başladı, elə bil
ortadakı sönənlərin yükünü də öz üzərinə götürdü...

...Hacı Ayaz bir də heç vaxt bu söhbətə qayltmadı və “sonra”nı gözləyə-
gözləyə dünyasını dəyişdi...

Tanrının onun qardaşı oğlundan, buz baltası kimi bir uşaqdan boy-buxun
əsirgəməsindən də yəqin ki, Hacı Ayazın xəbəri olmadı... 

ƏLİBABA

“Әgər Vəfanın rəfiqəsi dünyadan köçmüş ata-anası ilə, yaxınları ilə əlaqə
yarada bilibsə, bunu mən niyə bacarmayım? Vəfa ilə söz güləşdirməyin mənası
yoxdu, iki ayağını dirəyəcək bir başmağa... Axı, ölənlər özü rəfiqəmlə əlaqə
yaradıb... Səndə isə əksinədi... Yox, təxminən eyni şeydi, burdan ora xəbər
aparmaq mümkündüsə, ordan bura da nə isə çatdırmaq olar, çünki əslində ora-
bura yoxdu, xalaqızı, Allah hər yerdədisə, o sərhədi adamlar çəkib xalaqızı,
adamların qələmindən çıxanlarsa həmişə xətalıdı, xalaqızı, mən buna öz adım
kimi əminəm, intəhası, səni anlada bilmirəm, xalaqızı, başa salmaq üçün
yuxularımı danışmalıyam sənə, bunu da heç vaxt eləmərəm, çünki o yuxular
yalnız mənə aid deyil... Әslində, o yuxuları kiməsə danışsam, ola bilsin ki, heç
nə dəyişməz, ancaq danışacaqlarım bir ömür yaşayıb başqa förmaya keçənlərin
mənə olan etibarını heçə endirər. Həm də yəqin ki, ən əsrarəngiz hadisələr
nəinki yazılmayan, hətta nəql olunmayan, bəlkə heç zaman yaşanılmayandı...

...Zəhrimar, key kimi olmuşam, belə getsə yatacam sükan arxasında”...
Maşını yolun qırağındakı ağacın kölgəsində saxladı. Balaca bir tikili vardı

aralıda, qapısı da açıq... Cayxana idi yəqin ki... Yüngül, ağ masa və kresloları
düzmüşdülər salxım söyüdün ətrafına, külək kresloları aşırmışdı, yalnız bir stol
səliqəli idi, ətrafındakı oturacaqlar da yıxılmamışdı, elə bil o tərəfə yel dəymirdi,
ya masa arxasında oturan buxara papaqlının zəhmindən ora çatanda özünü
yığışdırırdı külək ki, qabağında armudu stəkan, qara, uzun təsbehini çevirə-
çevirə dayanmadam dodaqaltı zikr eləyən adam pürrəngi çayını ləzzətlə içib
canındakı yorğunluğu çıxartsın, yoldan ötən maşınlara baxıb keçmişi, gələcəyi
yadına salaraq başını qatsın...
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Amma buxara papaqlının görkəmi aldadıcı imiş, o, maşından düşüb qapını
örtəndə təsbehli başını qaldırıb gələnə baxaraq mehriban-mehriban gülüm-
sündü və min ilin tanışı kimi dilləndi:

– Gəl, gəl, ürəyimə dammışdı ki, kimsə gələcək, ona görə çayçıya dedim
iki stəkan gətirsin... – çayniki götürüb boş stəkana çay süzdü və gələnə yer
göstərdi. – Otur...

O, salam-kəlamsız buxara papaqlı ilə üzbəsurət əyləşsə də, narahat-nara-
hat ətrafa boylandı:

– Qoy çayçıya deyim, təzə çay gətirsin də... Hardadı bura baxan, camaata
qulluq eləyən? – səsi boğazında ilişdi, çünki onlardan başqa kimsə yoxdu “ca-
maat” adına.

Buxara papaqlı etiraz elədi:
– Onu çağırma, namaz qılır içəridə... Elə bu çayniki də indicə gətirib... –

dediklərinə sübut kimi öz armudu stəkanını göstərdi. – Özümə də bu dəqiqə
süzmüşəm... Heç içməmişəm hələ...

– Nöş əziyyət çəkirsən, ay kişi... – ağızucu mızıldanmaqdan başqa çarəsi
qalmadı. – Yəqin sən məndən bir-iki bayram böyüksən, əslində, mən sənə
qulluq eləməliyəm...

– Nə əziyyət, çaydı da... – buxara papaqlı rəngi qarışmış gözlərini qıydı. –
Mən də oğlumun yanınnan gəlirdim, dedim kəndə girməmiş, burda bir az
dincimi alım...

– Hardadı ki, oğlun?
– Әsgərlikdədi... Getmişdim dəyməyə... Şükür, yaxşıdı, sağ-salamatdı...
– Kəndiniz yaxındı deyəsən?
– Yolun o tərəfindəki qəbiristanlığı görürsən? – əlini irəli uzadanda təsbeh

stəkana dəyib cingildəsə də, yaxşı ki, aşmadı cingildəyən.
O, buxara papaqlı deyən səmtə nəzər saldı, əslində, diqqətlə baxmağa

ehtiyac yoxdu, bu yoldan çox keçmişdi, yolun kənarındakı böyük məzarlığı da
görməmək mümkün deyildi.

– Görürəm...
– Bax, ora bizim kəndin qəbiristanlığıdı... İçəridə, ağaclıqda da bizim

kənddi... “...” kəndi... Eşidərsən yəqin... – təəssüfqarışıq dalğınlıqla köksünü
ötürdü. – Hayıf ki, indi seyrəlib o ağaclar... – özü öz sözlərinə qüvvət verdi. –
Çox seyrəlib...

Buxara papaqlı yaşadığı kəndin adını çəkəndə bir anlığa onun başı
hərləndi, önündəkini də dumanlı gördü, sanki lap uzaqlardan kimsə qulağına
nə isə pıçıldadı, amma səs o qədər zəif idi ki, sözləri ayırd eləyə bilmədi, sanki
deyilənlər, pıçıldananlar anlamaq, başa düşmək üçün yox, beyninə yığılıb
məqamı çatanda istifadə eləyə bilməyindən ötrü idi, eşitmədiyi kəlmələr
haçansa hökmən lazımı olacaqdı, dadına çatacaqdı, onu hansısa bəladan hifz
eləyəcəkdi, qurtaracaqdı...

– Nə eşitməkbazlıqdı, ay kişi, sizin kənddə mənim atamın bir dostu vardı.
Әlibala... Onun da atası mənim babamın dostu imiş... Beləcə, o dostluq ta
qədimlərəcən gedib çıxırmış... Amma atamdan sonra zəncir qırıldı... Yadımdadı
o Әlibala kişi... Hündür, kök adam idi, həmişə də şirmayi təsbehini şaqqıldadardı.
Mən balaca olanda ona bir şeir də qoşmuşdum özlüyümdə: Әlibala şax-şax, bir
torba... – ayıq tərpənib şeirin sonunu dilinin ucundan qaytardı. – Nə isə... Bir
gün Әlibala kişi bizə gəldi, yaman arıqlamışdı, sınıxmışdı, dedi ki, halallaşmağa
gəlmişəm, mədəmi aperasiya eləyiblər, vaxtıma az qalıb... Sonra atamdan
eşitdim ki, Әlibala kişi rəhmətə gedib... – bir az da nəzakət xatirinə,
kədərləndiyini büruzə verməkdən ötrü nümayişkaranə ah çəkdi, hər halda,
söhbət buxara papaqlının həmkəndlisindən gedirdi. – Allah rəhmət eləsin...
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Buxara papaqlı gülümsündü:
– Bilirəm...
– Nəyi bilirsən? – təəccüblə xəbər aldı.
– Sənin dediklərini...
– Hardan?
– Sənin atan mənim toyumda da olub... Әlibalanın oğluyam mən...
– Әlibalanın oğlu? Doğrudan?.. Təsadüfə bax!.. – Sübhəli-şübhəli dedi. –

Adamın inanmağı gəlmir...
– Әstəğfürullah, bu yaşımda nəsil-nəcabətimi, dədəmi-nənəmi danacam?

Vallah, Әlibalanın oğluyam!..
– Әlibala kişinin oğlu... – tərəddüdlə pıçıldayıb müsahibimə baxdı. – Adın

nədi sənin?
– Әlibaba...
– Dağ dağa rast gəlməz, burda deyiblər... İndi ki tanış çıxdıq, qoy deyim,

bu istidə o papağın içində başını niyə bişirirsən?
– Öyrəncəliyəm... – Әlibaba sövq-təbii əlini başına apardı. – Papaq

başımda olmayanda, elə bilirəm başım yoxdu...
– Kəndin mollasısan sən?
– Hə...
– Onda işin yaxşıdı ki...
– Hardan... Hərə öz başın gücnən girləyir... Yenə kəndimizə qəsəbə statusu

verilsəydi, köçümüzü birtəhər sudan çıxarardıq...
– Mollaya nə fərqi var, kənd, qəsəbə...
– Qəsəbə olsaydıq, bizim yerlərə də qaz çəkərdilər... Məxluq qışda soyuq-

dan donur, həmişəyaşıl ağacları odun kimi kəsib yandırırlar, ağaclıqlar da ki,
ildən-ilə seyrəlir... Belə getsə, bizim yamyaşıl kəndimiz bomboz çollüyə,
qupquru səhralığa dönəcək...

– Yay vaxtı qışın dərdini çəkmə, a kisi... Bəzən arzuna çatandan sonra başa
düşürsən ki, illərlə həsrətində olduğun nəinki sənə lazım deyilmiş, hətta
xeyirdən çox ziyanı varmış, belə ki, hələ bilmək olmaz həsrətində olduğunuz
o qaz sizin kəndə xeyirli olacaq, ya yox... – Әlibabanın üzündəki narazılığı
görüb sözünü dəbbələdi. – Hələ sizin kəndinizə qaz çəkməyiblər?

– Yox... – gözləri yol çəkdi Әlibabanın. – Orasını düz buyurdun ki, xeyirlisini
Allah bilir...

– Bəs, televizorda deyirlər ki, ölkənin ən ucqar yerlərinə də qaz çəkilib...
Әlibaba qımışdı:
– Özün savadlı adama oxşayırsan, televizorda göstərilənlər, qəzetdə

yazılanlar hamısı hap-gopdu... – söhbəti qəfil çöndərdi. – Sənin yolun
hayanadı?

– Anamı axtarmağa gedirəm...
– Hə... Yaxşı eləyirsən...
– Bir az bədgümanam, bəlkə heç tapa bilmədim...
Әlibabanın qaşları çatıldı:
– Әsas tapıb-tapmamaq deyil, axtarışın özü gözəldi... Yoxsa, hamımızın

yolu eynidi. Beşikdən qəbrə...
O, borclu qalmadı:
– Әksinə, lap gözəl olardı. Qəbirdən beşiyə...
– Bəlkə elə sən deyən kimidi? Nə bilmək olar... – Әlibaba etinasızlıqla və

əlacsız-əlacsız dedi. – Şərtləri, qaydaları biz qoymamışıq...
– Sən din-iman əhlisən, bəlkə hardasa nəsə oxumusan, ya məclislərdə

kimdənsə eşitmisən, axır zamanlar mən qəribə, belə... ağlasığmaz yuxular
görürəm, nədəndi bu, sən bilən?..
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– Nə yuxular?..
– Danışa bilmərəm... – səbəbini axtarsa da, ağlına tutarlı heç nə gəlmədi,

müsahibi incisə də, ən yaxşısı, sözü düzü-düzünə, bəzək-düzəksiz deməkdi.
– Sirrdi... Çox məhrəm yuxulardı e, xətrinə dəyməsin... Elə sirlər var ki, heç
kəsə açmaq olmur...

– Bəndənin bildiyi sirr sayılmaz ki... – Әlibaba armudu stəkandakı çaydan
bir qurtum aldı. – Yenə özün bilən yaxşıdı, ürəyinə pis şey gəlirsə, sirrini heç
kəsə açma... Özü də, eşitməmiş olmazsan, deyirlər, yuxunu danışmazlar...
Amma hülqumsuz bəndə yasağı pozmağa meyillidi binadan...

– Kstati, bu gecə gördüyümü danışa bilərəm yəqin... Çünki birbaşa özümə
aiddi... Bu gecə yuxuda gördüm ki, yağış yağır, amma qəribə yağışdı, göydən
yerə yox, yerdən göyə, torpaqdan yuxarı yağır, su yerdən səmaya qalxır...
Görəsən, nə mənası var bu yuxunun, yozumu nədi gördüyümün? – sualedici
nəzərlərlə Әlibabaya baxdı.

O, bayaqdan əlində saxladığı yarımçıq stəkanı nəlbəkiyə qoydu:
– Nə deyim... Mən rəmmal deyiləm. Yuxular da qeyb aləminə aiddi, yuxunu

düzgün yozmaq üçün oralara baş vurmaq gərəkdi... Bir də ki, gördüyün hər
yuxunun başına ip atıb, özünü yormaq xəlbirlə su daşımaqdı. Onsuz da çıxış
yolunu tapmayacaqsan... – sohbəti dəyişdi. – Yaxşısı budu, dur gedək bizə,
qonağım ol... Necə dedin onu, zəncir qırıldı... Gedək bizə, qırılan zənciri
birlikdə birləşdirək...

– Yox, sağ ol, day bir-birimizi tanıdıq da... Qalsın gələn dəfəyə... Mən
gördüyümü görmüşəm, nə olur-olsun, öz yolumla getməliyəm...

– Onda yolundan qalma... Söhbət quzunu qurda verər... – Әlibaba
qaşqabağını sallayıb ayağa qalxdı. – Mən də gedim, işim-gücüm var...

O, nəzakət xatirinə yerindən dursa da, tərpənmədi:
– Sənə yaxşı yol, mən də beş-on dəqiqə dincimi alıb gedəcəm... – elə bil

ürəyinə nə isə damdı. – Ehtiyatlı ol yolu keçəndə... Belə enli, ikitərəfli yolu ya
gərək cavanlar kimi yüyürək keçəsən, ya da səbrini basıb məqamını
gözləyəsən... – yekəxana-yekəxana kişiyə məsləhət verdi, guya, özü bu yolu
gündə neçə kərə o tərəf-bu tərəfə addamışdı.

– Narahat olma... – Әlibaba candərdi, çar-naçar gülümsündü. – Hələ
qocalmamışam mən... Birinci dəfə deyil ki o baş-bu başa keçdiyim...

Әyləşib Әlibabanın ardınca baxdı. Yox, maşallah, qıvraq idi, papağındanmı,
çal saqqalındanmı, oturanda yaşlı görünsə də, hərəkətləri, yerişi, duruşu,
addımları çevik idi. Әlibaba yolun ortasına çatanda hardansa yekə bir yük
maşını peyda oldu, maşın buxara papaqlının üstündən əyləci belə basmadan,
sürəti azaltmadan güllə kimi keçib getdi...

Deyəsən, hövüllənib ayağa duranda oturduğu kreslonu da aşırdı, masanı
da... Maşının altında qalanın papağı başından düşməmişdi, çünki Әlibabanın
nə ölüsü gözə dəyirdi, nə dirisi... 

...Yolun qırağında mat-məəttəl dayanmışdı, yolda şütüyən maşınlar bəs
deyincədi. Şimaldan cənuba, cənubdan şimala... Heç kəsin, heç bir sürücünün
tükü də tərpənməmişdi. Sanki indicə onun gördüyü hadisə, ümumiyyətlə, baş
verməmişdi, Әlibabanı heç kəs maşınla vurmamışdı, o yazıq həqiqətən izsiz-
tozsuz yoxa çıxmışdı. Elə bil belə bir adam binayi-qədimdən yoxmuş... 

İlahi, doğrudan-doğruyamı bayaqdan hər şey onun gözünə görünüb? Yolun
qırağında lal-mat dayanmaqdan bezikib kor-peşman geri dönəndə heyrətdən
tamam quruyub qaldı; nə qapısı açıq balaca tikili vardı, nə söyüdün altındakı
stol-stul... Tikilinin yanındakı iri samovar da yoxa çıxmışdı. Gözlərini yumub
açdı, açıb yumdu. Ağac da yerində idi, maşını da... Başqa heç nə... Ağacın
kölgəliyində çömbəlməkdən bir şey çıxmazdı, nə qədər fikirləşirsən, fikirləş,
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yüz qəpiyin bir manat eləyəcək. “Bir qərara gəlmək lazımdı, durğunluqdan kar
aşmaz, yoxsa, ağıllı düşünüb-daşınınca dəli vurub çayı keçir. Amma əsl
həqiqəti kim bilir, kim bilir əslində dəli kimdi, insanı insan mühakimə eləyirsə,
deməli, bütün hallarda məhkəmənin, hökmün qüsursuz olduğuna zəmanət
verilə bilməz. Məhkəməni, hökmü qoyaq bir qırağa, ona hələ çox qalıb. Әn
yaxşısı, yola davam eləməkdi...

BALAMƏMMƏD

Yavaş sürürdüm maşını, çünki qəflətən günəş girmişdi buludların
arasına, günün qızılı şüaları qaramtıl buludları bozumtullaşdırmışdı,

göyün üzü bomboz bozarıb gümüşü rəngə çalırdı, indiyəcən neçə kərə gedib-
gəldiyim yol mənə tamam yad, cansıxıcı görünürdü, ürəyim sıxılırdı,
sıxılmırdı, yox, özəyi naməlum bədlik, qorxu, çəkingənlik dolmuşdu qəlbimə,
ürəyimə dammışdı ki, qabaqda başıma bədbəxt hadisə gələcək, o hadisə
məni dərin bir quyunun dibinə salacaq, məhşərəcən o quyunun dibində
çabalayıb yuxarı qalxmağa çalışsam da, əlim heç yana çatmayacaq. Özü də
tək-tənha olmayacam o quyuda, tanıdıqlarım mənə dayaq verəcək, mənə
dayaq verənlərin çiyninə çıxıb yuxarı dırmaşacam, başımı quyudan çıxararaq
qollarımı yerə dayaq verib qurtulmağa çalışdığım dəmdə altımdakılar, bir-
birinin çiyninə çıxıb mənə kömək eləmək istəyənlər aşıb, yıxılıb pərən-pərən
düşəcək, mən də aşağı yumbalanacam və beləcə, qiyamətəcən dinclik
bilməyəcəm...

Qabaqda, irəlidəsə kimsə maşına əl eləyirdi. Başında da panama...
Yaxınlaşanda gördüm boynunda da qalstuk var, intəhası, qalstuku maykanın
üstündən bağlayıb, köynək-zad geyinməyib, ağ maykanın üstündən yaxası
açıq, rəngi getmiş köhnə, nazik yay pencəyini keçirmişdi əyninə, vəssalam... 

Mən əlbəttə ki, maşınıma əl eləyən başı panamalı, boynu qalstuklunu
tanıyırdım, amma gözlərimə inana bilmirdim, sakit, rahat olmağa çalışsam da,
bədənimdən dalğavari, isti bir gizilti keçdi. Çarə yox idi, dayanmalıydım. Maşını
əl eləyənin qənşərində əylədim. Әyilib iri burnunu maşının şüşəsinə dayayan
panamalının nə dediyini anlamadım. Yadıma düşdü ki, maşında kondisioner
işlədiyindən, pəncərəni bağlamışam. Yəqin istər-istəməz çaşmışam yolda əl
yelləyəni görəndə, yoxsa, o, burnunu şüşəyə dayayanda anlamalıydım ki,
pəncərə bağlıdı. Düyməni basdım, sağımdakı şüşə yavaş-yavaş aşağı
meyilləndi.

Әl yelləyən başını içəri soxmaq istəyirdi, panaması mane oldi, gülümsünüb
yellədiyi əlini başına apardı, ovcu ilə panamasını başına bərk sıxıb ərklə xəbər
aldı:

– Әclaf, tanımadın məni? Yəni, mən çox dəyişmişəm...
– Niyə tanımadım, Petro dayı... – “dayı” desəm də, əslində, panamalı

mənim atamın bibisi oğlu idi.
– Bəs, nöşün maşınnan düşüb mənnən adam kimi görüşmürsən?
“Adam kimi” kəlmələrini eşidəndə ağlım başıma gəldi, böğazımı arıtlayıb

səsimin yoğun yerinə salmaq istədim:
– Düşərəm e, düşməyinə... Amma sən... öl... öl... ölmüsən axı... – kəkələyə-

kəkələiə də olsa, sözün düzünü deyə bildim.
Narahatlığa səbəb yoxdu, xətrinə dəymədi dediklərim, əlini yelləyib güldü,

qabaqdan üst dişləri tökülmüşdü, ha fikirləşdim onu dişləri mırıq xatırlayam,
yadıma sala bilmədim.

– Ölmüsən... ölmüsən... – məni yamsılayıb təkrarladı. – Noolsun? Öləndə
nə olar? Ölmək qəbahətdi ki?.. Hamı öləcək də... Görmürsən burda qarpız
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satıram? Qonağın gələndə gərək qaçıb gizlənəsən? Utanıb-eləmirsən?.. Düş
görək... Bəsdi forslu-forslu maşında oturdun, nöşün ki, buralarda yekəxanalıq
keçmir...

Bilmədim “qonaq” deyəndə kimi, nəyi nəzərdə tutur, kim kimə qonaq gəlib,
sıxıla-sıxıla maşından düşdüm, pərtliyimi büruzə verməmək üçün söhbəti
dəyişdim:

– Axı, sən üzümçülüklə məşğul idin, bu qarpızlar hardandı?
– Mənim malım deyil ki... Yiyəsi harasa gedirdi, bir-iki saatlıq tapşırıb

mənə... Bəri gəl görək... – qaprızlar qalaqlanmış talvarın altına gedib üstünə
yırtıq palaz sərilən dəmir çarpayıda oturdu, iri kötüyin üstündə də mənə yer
göstərdi. – Yanını bas yerə, dərdləşək, çoxdandı görmürəm səni... Çay
istəyirsənsə, samovara od salım? – Üzümə baxanda gördüm gözlərinin rəngi
dəyişib, bozumtullaşıb, sanki ətrafa hakim kəsilən boz-gümüşü rəng onun göy
gözlərinə də hopmuşdu, bəbəkləri isə lap balacalaşmışdı, iynənin ucu boyda
idi, mənə elə gəldi ki, bir azdan onun bəbəkləri tamam yox olacaq,
bozumtullaşan gözləri də get-gedə ağappaq ağaracaq...

Kötüyün üstündə oturub başımı əllərimin arasına aldım:
– Yox, istəmirəm, çayı yolda içmişəm.
Nə səbəbə, nəyə görə ona “Petro” deyirdilər, bilmirəm, amma Petronun

balaca dayısının arvadının təzə gəlin gələn vaxtlarda üzə durub kişinin
ayamasına, ləqəbinə acıqlanması zərb-məsələ çevrilib dillərə düşmüşdü.

– Yekə ziyalısan, o boyda müəllimsən, özü də sovet müəllimisən, məktəbdə
böyük qardaşımızın dilini öyrədirsən uşaqlara... Bəs, bu Petro nə addı sənə
qoyublar, hə? Uşaq-böyük, hamı səni Petro çağırır, belə də hörmətsizlik olar
sovet ziyalısına, sovet müəlliminə? – təzə gəlin həqiqətən əməlli-başlı
qeyzlənmişdi, önündəkini qoz qabığına salaraq bərk-bərk sıxmışdı.

– Bilmirəm... – “qoz qabığına salınan” müqavimət göstərməyib yazıq-yazıq
boynunu bükmüşdü.

– Әsl adın nədi ki, sənin, hə? – təzə gəlin əl çəkməmişdi. – Ata-anan qoyan
adı hər yerdə ucadan de, qoy el-oba eşitsin...

Petro təzə gəlindən utanıb gözlərini yerə dikərək yavaşca cavab vermişdi:
– Balamməd...
Təzə gəlin onun səsini yaxşı eşitmədiyindən, əlini qulağına aparıb:
– Nə? – soruşmuşdu.
– Balamməd... – Petro bu dəfə bir az uçadan təkrarlamışdı.
Təzə gəlin qəfil qəhqəhə çəkmişdi və özünə gələndən sonra çaşqın-çaşqın

yerində donub qalan Balaməmmədə baxıb gülə-gülə:
– Balamməddənsə, elə Petro yaxşıdı... – demişdi gülməkdən yaşaran

gözlərini ovcu ilə silə-silə... – Bu nə addı veriblər sənə, ay Allah güldürsün
səni...

Elə bildim yadıma düşəni sövq-təbii hadisənin qəhrəmanına danışmışam,
çünki Balaməmmədin yorğun gözlərində güclə seziləcək işartı yanıb tez də
söndü, qeyri-ixtiyari o vaxtkı təzə gəlindən xəbər vermək istədim atamın bibisi
oğluna:

– Sənnən sonra o gəlin də rəhmətə getdi... Sənin kiçik dayının arvadını
deyirəm... – dedim. – Çox qohumlar rəhmətə getdi sənnən sonra...

Balaməmməd başını tərpətdi:
– Bilirəm... Onun rəhmətə getməyini də bilirəm...
– Petro dayı, ora yaxşıdı, ya bura? – soruşdum lapdan.
Deyəsən, sualımı anlamadı:
– Necə yəni, ora-bura?
– Deyirəm, o dünya yaxşıdı, bu dünya?
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Yenə söylədiklərim çatmadı ona, çiyinlərini çəkdi:
– Ora-bura, o dünya, bu dünya yoxdu... Hər yan öz sahibinindi...
Әl çəkmədim:
– Torpağın altı yaxşıdı, ya üstü?
Әvvəlcə tutulub zəndlə üzümə baxdı:
– Özünnən xəbərin yoxdu sənin... – mızıldayıb zarafata saldı. – Varlılar

üçün üstü, kasıblar üçün altı... – dedi. – Sən məni çox çək-çevirə salma, nöşün
ki, mən elə qəliz məsələlərdən xəbərsizəm... – yüngülcə nəfəsini dərdi. – Bircə
şeyi bilirəm ki, sən adi adam deyilsən, nöşün ki, sənin iki anan var...

– Sən mənim analığımı deyirsən? Onu da yük maşını vurub öldürdü...
Yazıq əzabla öldü... Deyirlər, başı kəsiləndə qəflətən əldən çıxan toyuq kimi,
al qan içində çabalayıb canını tapşıranacan...

Әlini yellədi laqeydliklə, sanki kiminsə ölümündən yox, yatıb
dincəlməyindən danışırdım, yəqin ölüm onun üçün adiləşmişdi, ölünü ölümlə
təəccübləndirmək mənasızmış:

– Әşi, mənim sənin analığınla nə işim... mən sənin əsl ananı deyirəm... O
ananı ki, sən doğulandan çox-çox qabaq ölüb...

Bədənim gizildədi, tüküm ürpəşdi:
– Deməli, sən də bu barədə nəsə bilirsən? Qurban olum, Petro dayı, mənə

o qadından danış...
– O qadın bildi ki, mən bura gəlib sənnən görüşməliyəm, dedi sənə çatdırım

ki, heç nədən qorxmayasan...
– Sonra?
– Nə sonra?
– Elə bircə bunu dedi?
– Hə...
– Bir az təəccüblüdü burası... Mən nədən qorxa bilərəm axı?
– Bilmirəm...
– Sən Allah, Petro dayı, bütün bildiklərini yadına sal... Təsvir elə onun sir-

sifətini, üz-gözünü, qədd-qamətini... Mənim üçün çox vacibdi o qadının,
anamın görüntüsü... Axı, mən o qadının üzünü görməmişəm ki, heç olmasa
xəyalımda canlandırım, gözümün qabağına gətirim... Fotosuna, rəsminə,
şəklinə də heç yerdə rast gəlməmişəm... – nəfəsimi dərmədən yalvardım.

– Heç mən də görməmişəm... – deyəndə dalağım sancdı, o dəm həvəsdən
düşdüm.

– Nəyi görməmisən?
– O qadının, sənin ananın üzünü.
– Bəs o, indicə mənə dediyin sözləri sənə necə çatdırıb? – soruşub Petro-

nun, e, Balaməmmədin ağzına marıtladım, guya, diqqətlə baxanda daha yaxşı
eşidəcəkdim, lap yaxşı anlayacaqdım dediklərini.

– Bircə səsini-ününü eşitmişəm... Mən onu görə bilmərəm, o, hara, mən
hara... Bircə onu eşitmişəm ki, sənin ananın gözlərində bir dünyalıq işıq var,
bəlkə elə ona görə mənim kimilərinin gözünə görünmür... Nöşün ki, mənim
kimilər tamam kor ola bilər... Axı, mənim gözlərim çox zəifləyib, yaxını güclə
görürəm, uzağı da ki, alababat, birtəhər, dumanlı... – nədənsə təəssüflənirmiş
kimi, əllərini dizlərinə vuranda fikir verdim ki, boz, köhnə, şalvarının dizləri
ağarıb, sanki əllərini peşman-peşman dizlərinə vuran kimi zərbə dəyən yerlər
ağarmışdı, ya da önümdəki dizlərini o qədər şapalaqlamışdı ki, day şalvarının
dizləri cındıra dönmüşdü...

– Bəs səsi necə idi? – saman çöpündən yapışmaq istədim.
– Səsi? – fikrə getdi azacıq. – Mən nə bilim... Çox uzaqdan gəlirdi axı səsi

də... – özünə haqq qazandırmağa çalışdı.
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– Deməli, gözlərindəki işıqdan başqa heç bir əlamətini deyə bilmirsən?
Onun görkəmindən heç nəyi yadına salıb mənə... necə deyim... – uyarlı sözlər
axtardım. – Mənə yol göstərməyin də mümkün deyil? 

– Mən nəkarəyəm ki, görmədiyimi yadıma sala bilim? Mənnən yol göstərən
olar? Mənnən sonra qardaşlarım, bacılarım öldü göz qırpımında... Bircə kiçik
qardaşım sağ idi, o da dəli oldu, başına hava gəldi, özünü asdı. Hələ də
öyrənə bilməmişəm nə imiş bizim nəslin günahı, suçu... – sözlərinə azca ara
verib təkrarladı dilxor-dilxor. – Mən nəkarəyəm...

Onun kefini açmaq istədim:
– Heç bu qarpızların da alıcısı yoxdu... Heç kəs gəlmir qarpız almağa...
– Gəlir gəlsin, gəlmir gəlməsin... – panamasını gözünün üstünə basıb bikef-

bikef başını buladı. – Alıcı-malıcı hərləmirəm mən... – zorla gülümsündü acı-
acı. – Nöşün ki, mal mənim deyil, – duruxdu birdən-birə, nə isə yadına düşdü
elə bil. – Bəri bax, sən bir az otur burda, malın yiyəsini gözlə, nöşün ki, mən
getməliyəm, vaxtdı... – deyib məndən cavab gözləmədən gözdən itdi.

Necə qalxdı, necə getdi, necə yox oldu, xəbər tutmadım, qarşımdakının
hərəkəti haqqında “xəbər tutmadım” qənaətinə gəlmək də düzgün alınmır,
sadəcə, anlamadım, karıxdım bir anlıq, gözlərimi yumub açınca – bəlkə də
özümü aldadıram, heç kirpiklərimi qırpmağa da macal tapmadım – gördüm
önümdə heç kəs yoxdu, yel kimi uçub gedib bayaqdan dil-dil ötən, tək-tənha
oturmuşam kötüyün üstündə, Petro dayımın, e... atamın bibisi oğlu
Balaməmmədin, həmişə səliqəli geyinib-kecinən, bir az əvvəl gördüyümdəsə
cındırından cin ürkən kənd müəlliminin, bağ-bağatda gecə-gündüz tər
tökməkdən usanmayan üzümçünün, saç-saqqalı ağarsa da – əslində, saç
məsələsini açıb-ağartmağa dəyməzdi, başı cavanlıqdan dazlaşmışdı – uşaq
kimi utancaq olan salxım xiridarının izi-tozu da qalmamışdı. Hər şey
dəyişmişdi, hər şey kəlləmayallaq olmuşdu, üzümçüyə qarpız satmağı
tapşırmışdılarsa, deməli, çörəyi çörəkçiyə verən yoxdu, indisə, yiyəsi
gələnəcən qarpızlar mənə əmanətdisə, yəqin çərxi-fələk tərsinə fırlanırdı,
mənim nəinki qarpızdan, üzümdən, alış-verişdən başım çıxmırdı, mən bankda
işləmişdim, mənimki meyvə-tərəvəz, göy-göyərti yox, pul alıb satmaq, pul-para
alış-verişi idi.

Hərçənd, heç onu da düz-əməlli bacarmadığımdan, işlədiyim bank müflis
elan olunmuşdu. Mən orda sayılıb-seçilən işçi olmasam belə, humanistlik
göstərib özümü də suçlu hesab eləyirdim keçmiş işimdəki uğursuzluqda. Hər
nə isə, “çünki oldun dəyirmançı, çağır gəlsin dən Koroğlu,” – deyiblər. Günəş
gizlənmişdi lopa-topa, bozumtul buludların arxasında, belə havada kimdi
qarpız alan? Hər halda, baxaq görək mənə necə mal tapşırılıb, sahibi
gələnəcən bir-iki qarpız satsam, işinə yarayaram qarpızın yiyəsinin, qoy heç
olmasa evinə tikə çörək apara bilsin. Necə deyiblər onu, siçan sidiyinin dənizə
xeyri var... İntəhası, alıcı-malıcı öz yerində, qiymətini bilmədiyimi necə, neçəyə
satacaqdım? Neyləməli, duraq ayağa, görək başımıza nələr gəlir...

Durmağına durdum, lakin qiymət, alış-veriş barədə düşünmək halında
olmadım ayağa qalxan kimi... Çünki satacağım yox olmuşdu, üst-üstə yığılmış
qarpızlar yoxdu, qarpız deyildi üst-üstə qalaqlanan, rəngarəng, gürbəcür
başdaşıları idi. Müxtəlif, üstü yazılı qəbir daşları... Bəzi daşların üzərindəki
yazını oxuya bilmirdim, çünki ərəb əlifbası ilə yazılmışdı, xaçşəkilli başdaşılar
da az deyildi, prizmavari daşlar da... Amma mənə tanış adamların,
qohumlarımızın məzar daşları da var idi necə gəldi səliqəsiz yığılan, bəziləri
başıaşağı tolazlanan, digərləri üzü üstə qalan daşların arasında. Atamın
başdaşı vardı burda, deyimi zərb-məsələ çevrilmiş təzə gəlinin məzar daşı
vardı, Petronun e... Balaməmmədinki vardı... Atamın atasınınkı vardı, bala-
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caboy babamınkı vardı... Әlibalanın da başdaşı burdaydı, Vüqarınkı da... Elə
adamların başdaşı vardı ki, onların ölümünə inanmırdım, dünən-srağagün
görmüşdüm qəbir daşına adları yazılanları... Pərvərdigara, görəsən, bu qədər
başdaşını, qəbir, məzar daşını kim, kimlər, nə səbəbə yığmışlardı bir yerə?
Özü də candərdi, necə gəldi tolazlamışdılar bu işi onlara tapşıranın qarasınca
söylənə-söylənə, ya da elə məzar daşlarını bir yerə tullayıb təpəcik yaratdıqca
özləri-özlərini lənətləyə-lənətləyə. Deyəsən, yuxarıdan atmışdılar daşları,
çünki qarpızların üstündəki, kəndirlə ətrafda basdırılan şalbanların ortasına
tarım çəkilən boz bez parça da, talvarın hündür salbanları da yoxa çıxmışdı,
başdaşı təpəciyi bozumtul səmanın altında idi. Burası vardı ki, tullanılan, to-
lazlanan, atılan daşlarda istər-istəməz çatlar əmələ gələrdi, lap sınardı,
paralanardı daşlar. Qalaqlananlarsa tərtəmizdi, par-par parıldayırdı, işım-işım
işıldayırdı, elə bil indicə düzəldilmişdi, indicə nəm əski ilə silinib təmizlənmişdi,
üstünə ərəb əlifbası ilə yazılmış qədim, köhnə daşlar da təptəzə görünürdü.
Deməli, daşlar səliqəsiz, lakin çox ehtiyatla yığılmışdı bir yerə, səbrlə, təmkinlə
və böyük zəhmətlə yaranmışdı başdaşı təpəciyi. Axı qəbirlərin hamısı eyni
məzarlıqda deyildi. Biri şərqdə idi, digəri qərbdə, biri dağda idi, o biri aranda,
yəqin başqa ölkələrdə olanı da vardı. Bax, bu idi, işin burası idi heyrətli,
təəccüblü, maraqlı... Ancaq dərindən fikirləşəndə hər şeyi başa düşmək, an-
lamaq mümkündü, yəqin ki, heyrətin, təəccübün, marağın da həddi-hüdudu,
sərhədi gözəgörünməz halələrlə cızılıb, nə qədər özündən deyirsən, de, ha
özünü yer üzünün əşrəfi say, insan ağlı müəyyən məqamacan, o cızılan
halənin son həddinəcən gedə bilər, vəssalam... Ona görə də bütün
gördüklərimə ürəyimdə - yəni hər şey, bütün ağlasığmaz işlər baş verə bilər,
mənim, insanın baş verənləri qanıb-qanmayacağı, anlayıb-anlamayacağı,
qavrayıb-qavramayacağı, ağlına sığışdırıb sığışdıra bilməyəcəyi tamam başqa
məsələdi, ona görə ən azı, gördüklərimə mümkün qədər sakit yanaşmaq
gərəkdi – beynimdə haqq qazandırıb mat qalmaya bilərdim, amma qəfil elə
bir şey gördum ki, boğazım qurudu, nəfəsim kəsildi, havam çatmırmış kimi,
ağzımı açıb-yumdum, sövq-təbii, qeyri-ixtiyari, bədənimə, əllərimə, ayaqlarıma
baxdım, qəlbimə vahiməli, bir anda bütün içalatımı ağzıma gətirən qorxu
dolduğundan, qaçıb maşında güzgüyə baxmaq ağlıma gəlmədi, həm də
istəsəydim belə, yerimdən tərpənə bilməzdim, heyim-hərəkətim kəsilmişdi,
qalmamışdı, yıxılmamışdımsa, ayaq üstə dura bilirdimsə, bu özü ən böyük
qəhrəmanlıq idi, intəhası, bu qəhrəmanlığı da şişirtməyə dəyməzdi, deyəsən,
mən vahiməli heyrətdən donub durduğum yerə yapışmışdım, təəccübdən yerə
yapışıb başı azca hərlənən hələ də qəfil gözünə sataşana inanmırdı; o, öz
qəbrini, daha doğrusu, öz başdaşını görmüşdü. Amma məntiqlə qorxudan
ürəyi ağzına gələnin ağzına gələn bərk-bərk döyünməli idi, az qala çırpınıb
sinəsindən çıxmalı idi, di gəl, ürəyi rahatdı, əlini sol döşünün üstünə qoymağa
da dəyməzdi, sanki əlini qoyduğu yerin altında heç nə yoxdu... 

Zərrəcə şəkk-şübhə ola bilməzdi. Doğum tarixi, hətta... ölüm tarixi, ad,
soyad, üstəgəl yekə bir şəkil... Bu ağ köynəkli, qara pencəkli, qalstuklu şəkli
nə vaxt, harda, niyə çəkdirdiyini xatırlaya bilmədi. Çox kədərli idi baxışları,
sanki məxsusi başdaşına həkk olunmaq üçün çəkilmişdi və şəkli çəkdirən bun-
dan xəbərdar, agah idi. “İlahi, görəsən indi hansı aydı, neçənci ildi? –
xatırlamaq istəsə də yadına düşmədi. – Ay dadi-bidad, elə bilirdim mənim heç
vaxt başdaşım olmayacaq, çünki mən heç vaxt ölməyəcəm”. 

Doğrudan-doğruyamı onun tanıdığı bütün doğmaları, qohumları, yaxınları
ətrafına daş şəklində yığışmışdı? Adəm-Həvva zamanından üzü bəri... Yoxsa,
qədimdən qədim başdaşılarının onun tanıdıqları adamların məzar daşı ilə bir
yerdə qalaqlanmağına ayrı heç bir bağlılıq tapmaq olmazdı. Bəlkə hər şey
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daha dərində idi, daha qəliz idi? Axı onun öz qəbir daşı da qalaqlananların
arasındaydı, deməli, o, baxdıqlarından fərqlənməməliydi, fərqlənmirdi,
seçilmirdi, o özü də daş adamdı, yeriyən, hərəkət eləyən daş adam... Bəlkə
qalaqlanan daşların sahibləri də yeriyirdi, danışırdı, uçurdu, intəhası, onun
gözünə görünmürdü? Burda bir anlaşılmazlıq var, məzar daşı bura yığılanların
arasında olan Petro e... Balaməmməd, Әlibalanın oğlu Әlibaba onun gözünə
görünmüşdü axı, nəinki gözünə görünmüşdü, hələ onunla əməlli-başlı söhbət
eləyib çay da içmişdi gözünə görünən. Bunun izahı insan ağlına, adamların
binayi-qədimdən öyrəşdiyi məntiqə sığmır, deməli, burada adi məntiq haləsi
qapanır, halədən o tərəfdə baş verənləri anlamaqdan ötrü kənar qüvvələrin –
halədən o yandakı qüvvələrin – köməyi olmalıdı, o güclərin köməyi üçünsə,
yəqin ki, qüvvəni, yaxud qüvvələri idarə eləyənin, qüvvə sahibinin izni,
icazəsi... Yoxsa, sonsuzacan hərlən-fırlan, heç bir xeyri olmayacaq, gözünün
qabağındakıları da, burnunun ucundakıları da görməyəcəksən, baxacaqsan,
amma görməyəcəksən, həqiqət ovcunun içində olsa da tutub saxlaya
bilməyəcəksən, çünki xəbərin olmayacaq ovcundakından. Necə ki, o, az-çox
özünə gəlib – qorxu-urküsü birdən-birə azalmışdı nədənsə – ətrafa göz
gəzdirdikcə hiss eləyirdi ki, bir az qabaq gördükləri aldadıcı imiş; dəmir çarpayı
yoxa çıxmışdı, oturduğu kötük də yox idi, gözlərini bərəldib axtarmağa
dəyməzdi, demə, bayaq üst-üstə qoyulan başdaşıların üstündə oturubmuş...
Yan-yörədə heç nə qalmamışdı, bir başdaşıları idi, bir də o... 

Aralıdan başdaşı təpəcəyinə bir xeyli baxandan, qəflətən içini bomboş
boşaldan səbəbi naməlum laqeydliklə nəzər salandan sonra yavaş-yavaş, ağır
addımlarla, ayaqlarını güclə sürüyə-sürüyə irəli yeriyib təpəciyin qənşərində
dayandı, qollarını geniş açaraq təpəciyin üstünə yıxıldı, yayxandı, sanki bütün
başdaşıları bütöv təpəciyi qucaqlamaq, bağrına basmaq istəyirdi. Birdən-birə
vücuduna hərarət gəldi, elə bil günəş buludların arasından çıxıb yenidən
gizləndi, lakin günəşin ani şəfəqləri üzərinə yox, birbaşa içinə axmışdı, içini
isidirdi. Üzünü daşlara sürtdü, qəribədi ki, daşlar sanki yupyumşaq yumşalıb
pərqu kimi olmuşdu, onun sir-sifətini cızmırdı, əksinə, elə bil başını sağa-sola
çevirə-çevirə üzünü sürtdüyü daşlar onun burnunu, alnını, yanaqlarını, qaş-
gözünü ehmalca, nəvazişlə sığallayırdı, təkcə sığallamırdı, yox, elə bil
təpəcikdəkilər də onu qucaqlamaq istəyirdi, üzünü daşlara sürtənin gözünün
qabagına ağappaq topa buludlar gəlirdi, o buludlar qaynaşırdı, göy üzündə
sürətlə hərəkət eləyirdi, gözünün önündəkilər tez-tez, anidən-ani dəyişdiyindən
o, buludların üstündə oturanların, dayananların, əl-qolunu ölçənlərin, başını
yelləyənlərin üzünü aydın görüb kimliyini ayırd eləyə bilmirdi, kölgəvarı
görünürdü buludlardakılar, di gəl, həmin kölgələrin adam əksi olduğunu da
qətiləşdirmək, dəqiq demək çətindi, çünki bəzi kölgələr qat-qat böyük, əzəmətli
idi, bir mahal, kənd-kəsək yekəliyində... Üzlərini görə bilməsə də, bir şeyə qəti
əmindi, onun axtardığı hardasa buludların arasında idi. Ancaq ora, o yerlərə
necə gedib çıxa bilərdi, necə qalxa bilərdi? Bəlkə elə uzaqdan-uzağa, duman-
lar, buludlar içində axtardığının əksinin zərrəsini duymaq bəsiydi, bundan
uzağa – bəlkə də yaxına – getmək mümkün deyildi, qadağandı? Deyəsən,
günəş bir anlıq çıxdığı kimi indi də narın yağış yağırdı, intəhası, yağan onun
kürəyini, başını deyil, yalnız daşlara sürtdüyü sifətini, çənəsini, kirpiklərini
isladırdı. Kirpiklərini bir-birinə sıxdıqca yağış daha da şiddətlənirdi. Yağışın nə
qədər yağdığını, qollarını geniş açaraq təpəciyi havaxtacan qucaqlamağa
çalışdığını anlamadı, elə bildi dəqiqələr-saatlar yox, günlər, həftələr ötüşüb,
çünki bir anın içində, göz qırpımında bütün kainatı dolaşa bilməzdi, gəzməyə
qüdrəti çatmazdı. Yəqin elə yerlər var ki, oralara yalnız yağışda səyahət elə -
mək mümkündü. İlahi, buludlar ağappaq ağarıbsa, bəmbəyaz bəyazlaşıbsa,
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bu narın yağış hardan, necə və niyə yağırdı? Deyəsən, kimsə yuxarıdan,
buludların arasından ona əl eləyirdi, yöndəmsiz işarələrlə ona nələrisə başa
salmağa çalışırdı, yol göstərmək istəyirdi, lakin hər şey elə tez dəyişirdi ki, elə
sürətlə dabanbasma ötüşürdü ki, gördüklərini uc-uca qoyub nəticə çıxarmaq
mümkün deyildi. Bəlkə güllə kimi bir-birini əvəz eləyən kölgələr ona işarətək
görünüb nəsə anlamaq istəyəni çaşdırırdı, düz yoldan sapındırırdı, ona görə
ki, məqamı gəlməmişdi, baxan anlamağa hazır deyildi, gördüklərinə uyğun
cəldliklə düşünməyə kəraməti çatmırdı hələ... Amma görəsən, başa
düşməyəcəyi, baxanın gördüklərindən heç nə açmayacağını bilə-bilə vaqeəyə
bənzər qarışıq kölgələr niyə, nə səbəbə göstərilirdi ona?..

Sanki kimsə qəfil çiyninə toxundu, elə-belə, ehmalca toxunmadı, əməlli-
başlı əlini onun sağ çiyninə qoydu, hələ desən, əl qoyduğu yeri yüngülcə sıxdı
da... Çiyninə baxdı, əl-zad yox idi, qanrılıb geri boylandı, ins-cins gözünə
dəymədi, dikəlib qalxdı, ovcu ilə üz-gözünün yaşını sildi, şalvarını çırpmaq,
köynəyini səliqəyə salmaq istəsə də, baxdı ki, üst-başı tərtəmizdi. Geri dönüb
əyildi, bayaq kötük bilib oturduğu yerdə üst-üstə yığılan üç məzar daşını,
sahiblərindən, yiyələrindən üzr istəyir, üzrxahlıq eləyirmiş kimi, ehmalca
sığalladı. Birinci daş deyəsən, üzü torpağa qoyulmuşdu, ortadakı daş da iki
daşın arasında pərçimlənmişdi. Üstdəki daşın yazısısa ərəb əlifbasında idi.
Altdakıların yazısını oxumaqdan ötrü üstdəkiləri tərpədib daş yiyələrini narahat
eləmək lazım idi ki – hərçənd onsuz da daşların hərəsi bir məzarlıqdan
çıxarılıb gətirilmişdi, yaxud hər necəsə çıxıb gəlmişdi – buna da saysız-
hesabsız daşların yanında dayanıb neyləyəcəyini kəsdirə bilməyənin ürəyi
gəlmədi. Yəqin gücü də çatmazdı buna, ən azı, üst-başını bulayardı. Yox, bu,
yuxu deyildi, yuxunu, röyanı, vaqeəni yatanda görərlər, o isə təkrar-təkrar
gözlərini açırdı, yumurdu, kirpiklərini bir-birinə sıxırdı, aralayanda yenə eyni
mənzərəni görürdü. Amma hardansa qulağına öləzik qağayı səsi gəlirdi,
qagayılar səs-səsə verirdisə, deməli, dəniz də uzaqda deyildi. Kimin, nəyin
səsinin gəlməsinin elə bir əhəmiyyəti yoxdu, lakin birdən: “İndi qarpızların
yiyəsi gəlib malını məndən istəsə, yaxamdan yapışsa, neyləyəcəm, hə?
Әmanətə xəyanət ən böyük günahdı. Tülkü tülkülüyünü sübut eləyincə, dərisini
boğazından çıxardarlar. Necə sübut eləyəcəm ki, mənim suçum yoxdu, sənin
qarpızların başdaşına çevrilib? Hansı dəli inanar buna? Әn sərfəlisi üzüsulu
aradan çıxmaqdı, qarpız sahibinin cavabı qaldı əsl haqq-hesab gününə...” –
qəfil ağlına gələn fikirdən diksinib səksəkə içində yolun qırağında dayanan
maşına sarı yüyürdü, ancaq addımlarını asta, yavaş atırdı, ayaqlarını ehmalca
basırdı yerə, sanki səs-küy salıb məzar daşı yiyələrini oyatmaqdan
ehtiyatlanırdı, həm də fəhmən elə bilirdi ki, ayaqlarını yerə bərk bassa,
özündən xəbərsiz havaya qalxar... Әn əsasısa, məzar daşlarının yiyələri oyan -
sa daşlar öz-özünə hərəkətə gəlib dik durar, hər tərəfdən sıxıb onu xurd-xəşil
eləyər, heç tikəsi də ələ gəlməz, tapılmaz, ona elə gəldi ki, uzaqlardan
qulağına gələn qağayı səsi adi ün deyil, xəbərdarlıqdı, qağayıların öləzik səsi
onu nədən duyuq salmaq istəyirdi, nə demək istəyirdi? Buludların arasında
gözü aldığı qarmaqarışıq, ziqzaqlı işarələr kimi pıçıltıyabənzər səsin də verdiyi
xəbəri anlaya bilmədi, yəqin xəbəri göndərən heç onun başa düşməyini
istəmirdi də, daha doğrusu, onun anlayıb-anlamayacağı xəbəri göndərəndən
ötrü önəmli deyildi, yoxsa min bir yol, elə o qədər də üsul vardı yaddaşının
labirintində karıxıb, ilişib qalanı dolanbacdan çıxarmağa, daha nə ziqzaqlı
şəkillərə ehtiyac olardı, nə güclə eşidiləcək ünə...

Maşına oturanda ona elə gəldi ki, bütün içini-içalatını başdaşıların yanında
qoyub, çünki quş lələyi kimi yüpyüngül idi. Bəlkə də yüpyüngül, qov kimi
olduğundan, əlləri əsirdi. Buna əsmək də demək düzgün deyildi, tir-tir
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titrəyirdi. Yaxşı ki maşının açarını yerindən çıxarmamışdı, yoxsa, əlləri titrəyə-
titrəyə açarı çıxardığı yerə salmaq zülüm olacaqdı, özgə vaxt çox adi görünən
işə görə ağlasığmaz əziyyət çəkəcəkdi, bəlkə heç gücü də çatmayacaqdı
buna, sanki açarı qaldırmağa da heyi qalmamışdı. Amma titrəyənləri ram
eləyib birtəhər açarı fırlatmaq da asan deyildi. Təkcə əlləri yox, ayaqları da
sözünə baxmırdı; o, əl-ayağına, bədəninə deyil, sadalananlar ona hökm
verirdi, bədəni maşının üstünü dağıdıb üzü yuxarı, göyə uçmaq istəyirdi,
ayaqları oturduğu yerdəcə sağa-sola yuvarlanırdı. Әlacsızlıqdanmı, ya
nədənsə, ağzını, gözlərini təkrar-təkrar açıb yumdu, yumub açdı, sanki ağır
bir işin öhdəsindən gəlmək üçün güc toplayırdı. Nəhayət, barmaqlarını bir-
birinin arasına keçirib ovuclarını bərk-bərk sıxaraq əllərini yavaş-yavaş
maşının açarına yaxınlaşdıranda baxdı ki, əli ağappaq, bəmbəyazdı, elə
bəmbəyazdı ki, əlinin sümükləri, damarları aydınca görsənir, heyrətdənmi,
qorxudanmı damarlarından axan qan donub...

... Axmır...

3

...Gəlin, əlində sini, “Böyük ana”nın otağına girəndə, nədənsə, qapının
ağzındakı köhnə sandığın yanında – sandıq elə bil qəsdən yolun ortasına
qoyulmuşdu ki, nabələd adam otağa girəndə, yaxud içəridən çıxanda sandığa
dəyib, ilişib yıxılsın – ayaq saxlayıb bardaş quraraq üzbəüz əyləşənlərə nəzər
saldı. Ancaq ona fikir verən yox idi, sinidəki çayları süfrəyə düzüb qayıdanacan
sövq-təbii – bəlkə də qəsdən – addımlarını yavaşıdaraq ləngidiyindən qulağı
“Böyük ana”nın onun ərinə dediyi kəlmələri aldı:

– Şura hökuməti pul-qızılmı qoydu bizdə?.. Әmin sağalmaz xəstəlikdən
cavan vaxtında getdi, dədən də ki, tuthatut dövründə qorxudan öldü, amma
yenə min şükür ki, ocağımız boş qalmadı... Səbirli ol, Allah bilən məsləhətdi...
Binadan belə yaradıb yaradan, gec-tez, əvvəl-axır qoluzorlunu səbirliyə möh-
tac eləyir... Fələyin ipi uzundu... – Qarı susanda gəlin çar-naçar ayağını
sürüyə-sürüyə könülsüz-könülsüz dəhlizə çıxıb qapını ehmalca örtdü.

Amma otaqdan çıxanda yaranan öləzik maraq elə həmin gecə söndü, çünki
əri gəlinlə də üzbəsurət bardaş quraraq hər şeyi yerli-yataqlı təkrar elədi
təklikdə hal-əhval tutub iki körpə qızını soruşandan sonra... Heç uşaqlarını
düz-əməlli qucağına da almamışdı gələndən. Macalı olmamışdı buna. İndi də
balacalar mışıl-mışıl yatırdılar qonşu otaqda, ər-arvad yan otağın qapısını açıq
qoymuşdular ki, uşaqlar qəfil oyanıb ağlamağa başlasa, eşitsinlər...

– Belə-belə işlər, arvad, müharibə böyük dəhşətdi, məxluq milçək kimi qırır
bir-birini... Hələ də öyrəşə bilməmişəm qan-qadaya... Qan gölündə üzməyə
öyrəşməkmi olar? – sözünə ara verdi. – ...Elə cəbhəyə gedəndən işim nəhs
gətirdi, kamandirin gözü məni alan kimi cin atına mindi... Elə bil özümün özünə,
dədəmin də murdar dədəsinə borcu vardı... Guya, mən özxoşuma-özbaşıma
gəlmişdim müharibəyə, adam öldürməkdən, qan tökməkdən ötrü əldən-ayaq-
dan gedirdim... Mərdimazarı axtarmaqla deyil ki...

– Kamandir kimdi ki, sənə qurban? – arvadı maraqla onun sözünü kəsdi.
– Başbilən... – əri ağızucu cavab verib davam elədi. – Cin atına mindi o ka-

mandir köpəyoğlu, ağzı köpüklənə-köpüklənə bağırdı ki, bəs, bu karliki kim
göndərib cəbhəyə?..

– Karlik nə deməkdi ki, sənə qurban? – gəlin yenə dilini dinc saxlamadı. –
Yəni, qulağı eşitməyən, ya kartof daşıyan?

– Yəni... – nəql eləyən udqundu. – Yəni liliput... balacaboy... – deyəndə
arvadı gözlərini döyüb üstünü vurmadı, guya, söhbət tamam başqa adamdan
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gedirdi, bəlkə də əri arvadının gözünə Herakldan da, amma çətin ki, arvadın
Herakldan xəbəri olaydı, yekə görünürdü və kişi bu əzəmətə, bu qədd-qamətə
öz hirsi, hikkəsi, qətiyyəti, amiranəliyi ilə yetişmişdi. – ...Dedi bunu döyüşə
göndərmək olmaz, göndərin arxaya, qoy akop... – bu dəfə arvadının
qımıldanıb nə isə soruşmasına macal vermədi, – yer qazanlara kömək eləsin,
pal-paltar yuyan arvadlar üçün sudan-zaddan daşısın...

– Orda arvadlar da var? – kişi yenə arvadının sualına əngəl ola bilmədi.
– Bə nədi? Arvadsız müharibə olar? Arxada arvadlar da var... Nə isə... Məni

göndərdilər yer qazmağa... Orda da yaşlı bir kişiyə isinişdim... Yaxşı adam idi,
son tikəmizi bölürdük... Bir dəfə yer qazanda belimdən tər axa-axa beli yerə
qoyub nəfəsimi dərdim, çömbələndə gördüm qoca başımın üstündədi ki,
birdən mənə nəsə lazım olar... Altdan-yuxarı ona baxıb yorğun-arğın qayıtdım
ki, bilmirəm boş yerə niyə öldürürük özümüzü, onsuz da bugün-sabah Hitler
gəlib çıxacaq... Qoca əvvəlcə nə deyəcəyini bilməyib key-key gözlərini döydü,
ürkək-ürkək ətrafa baxdı, sonra ürəkdən, uzun-uzadı qəhqəhə çəkdi.

Axşamsa iki avtomatlı əsgər qabağına qatdı məni, birbaş aparıb saldı
başbilənin otağına. Məni otağa itələyib qapını örtdülər. İçəridə ikimiz idik:
mənnən başbilən... Nə başını ağrıdım, başbilən məni görən kimi masanın
arxasından qalxdı, gəlib durdu qənşərimdə. Yalan olmasın, başım onun
qasığına güclə çatırdı, sövq-təbii başladım əsim-əsim əsməyə, tir-tir
titrəməyə... Bir xeyli yuxarıdan-aşağı mənə baxıb lapdan hirslə:

– İt oğlu! Deyirsən bugün-sabah Hitler gəlib hamımızı qıracaq? – bağırması
ilə qulağımın dibinin yanmağı bir oldu, top kimi yumbalanıb dəydim qapıya,
qapı zərblə açıldı, bayırdakı əsgərlərdən biri məni havada tutub atdı içəri,
qapını da arxamca bağladı. Bu elə suiçim saatda baş verdi ki, deyəsən,
başbilən mənim bayıra uçmağımdan, təzədən içəri vızıldadılmağımdan xəbər
tutmadı, çünki hələ də söyüb-söylənməyində idi. – Boyuna bax, çərənləməyinə
bax bu satqının...

Amma düz-əməlli baş açmadım; qulağıma şillə dəydi, ya sifətimə yumruq...
Ağız-burnumun qanı bir-birinə qarışmışdı... Bir-iki gündən sonra, tək-tənha
yarıqaranlıq otaqda qalanda, quru çörəyi suya batırıb zorla dişləyəndə bildim
ki, qabaq dişlərim yoxdu, yəqin gedib qarnıma...

Gəlin əlini dizinə vurub boğuq-boğuq inildədi:
– Ay əli qurusun o kamandir köpəyoğlunun... Mən külbaş sənin dişlərini

mırıq görəndə elə bildim o anası mələr qalmış Hitlerlə tutaşmısan, əlbəyaxa
olmusan o şeytannan... Sən qabağından yeyən deyilsən axı... El-aləm bilir
bunu...

Әri:
– Ay qız, istəyirsən başıma gələnləri sənə yerli-yataqlı danışım, sözümü

ağzımda qoyub fikrimi dağıtma, – deyəndə arvadı səsini xırp kəsdi və kişi
davam elədi. – Müharibə çox mənəm-mənəm deyən oğlanları quzuya
döndərib, adam qabağından da yeyir, dalından da... Nə isə, iki gün ötdü, qəfil
qapı zərblə açılanda bildim ki, gələn mənə su, çörək gətirən deyil, hikkəli
adamdı... Yanılmamışdım, komandir idi qapını təpiklə açan. İçəri girən kimi
böğazımdan yapışıb yuxarı qaldırdı, ayaqlarım yerdən üzüldü. “Ağlın başına
gəldi, it oğlu?!” – dedi boğuq, qəzəbli səslə, mən də boğula-boğula birtəhər
başımı tərpədib: “Hə, gəldi,” – deyəndən sonra boğazımı buraxdı, ayaq üstə
dura bilməyib yıxıldım, yaxşı ki, başım otağın az qala yarısını tutan yorğan-
döşəksiz, dəmirləri paslanmış çarpayının tininə dəymədi. Elə çarpayıdan
yapışıb ayağa durdum, yanıma gələn adam sakitləşib ehtinasızlıqla əlini
yellədi. “Xeyri yoxdu, gecdi... – dedi. – Tribunala verəcəm səni...” – əri, bərayi-
ehtiyat arvadının heç nə soruşmaması üçün özü tezbazar izahat verdi. – Tri-
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bunal, yəni güllələtdirmək istəyirdi məni başbilən. Birdən-birə elə bil qeybdən
mənə güc gəldi, özümü yığıb-yığmalayıb: “Məni tribunala verib nə
qazanacaqsınız, - dedim, - buraxın məni evə, qayıdanda özünüz ağırlıqda qızıl
gətirim sizə...” Deyəsən, hap-gopun dozasını çox eləmişdim, axı o pəzəvəng
ağırlığında qızıla mənim necə gücüm çatardı? Şükür ki, önümdəki bunun
fərqinə varmadı. Әlqərəz, day ucundan tutub ucuzluğa getməyəcəm, uzunçu-
luq eləyib baş ağrıtmağın mənası da yoxdu, çox söz-söhbət oldu aramızda,
çox şillə-təpik yedim, əslində məni niyə evə buraxdılar, nə səbəbə buraxdılar,
açıb-ağartmaq istəmirəm, dərin məsələlər sənlik deyil, çünki özümə də yuxu
kimi gəlir hələ, elə bil hansı gözəgörünməz qüvvəsə mənə kömək eləyirdi,
aramla yolumdakı düyünləri açırdı, nəhayətdə, min bir zülümlə, əzab-əziyyətlə
gəlib evimizə yetişdim, ən azı, “böyük ana”mı gördüm, səni gördüm, qızlarımı
gördüm, sonrasına Allah kərimdi... Minə dözən, min birə də tab gətirərsə,
qayıtmağıma kömək eləyən sonrasını da düzüb qoşar. Yenə şükür olsun yeri-
göyü yaradana, siz pis dəymədiniz gözümə, sən də yaxşısan, elə balacalar
da qıvraqdı. Amma “Böyük ana”mdan ağlım bir şey kəsmədi. ...Mənə lapdan
dedi ki, elə ürəyimdən keçirdi ki, sən gələsən evimizə, gecə də mən öləm,
səhər sən məni dəfn eləyəsən... Mən olmayanda ağrıyıb xəstələnirdi ki,
arvad... e... “Böyük ana?” – kişi sualedici nəzərlərlə önündəkinə baxdı, o da
gec cavab verdi, deyəsən, hələ də ərinin sözünü kəsməyə ürək eləmirdi.

– Yox... Maşalla, göz dəyməsin, sən gedəndən heç saçı da ağrımayıb
arvadın... Həyətə də az-az çıxır ki, deyəm soyuq-zad dəyər, bütün günü öz
otağındadı...

Kişi bir xeyli fikrə gedib dinmədi, sonra səsini yavaşıdıb aram-aram, ehtiyat -
la öləzik sükutun buzunu əritdi:

– Bir də dedi ki, müharibə qurtarannan sonra mənim oğlum olacaq... Yaxşı
baxarsan o uşağa, qoymazsan tələf olsun...

Arvad ərinin sözlərindən baş açmasa da, solğun yanaqları allandı,
baxışlarını yayındırsa da, marağını boğa bilmədi:

– Kimin oğlu olacaq, bizim?.. – səsi titrədi.
Kişi pıçıltıya keçib əlini yellədi:
– Әşi yox e, mən belə başa düşdüm ki, söhbət “Böyük ana”nın öz oğlundan

gedir, əstəğfürüllah, deyəsən, “Böyük ana”nın oğlu olacaq e, “Böyük ana”nın...
– kişi ozü də dediklərinə inanmırdı, sövq-təbii şəkk-şübhə ilə ətrafına göz
gəzdirdi. – Ya mən düz qanmamışam eşitdiklərimi?

– Nə? Buy, başıma xeyir... – gözləri kəlləsinə çıxan gəlin yerində quruyub
qaldı, handan-hana heyrətlə sağ əlini ağzına apardı. – Gəldiyin yollara ca-ca-
canım qurban... – dili-dodağı əsə-əsə, güc-bəla ilə axır ki, sözünü tamamladı.
– Heç... heç... heç... bilirsən nə danışırsan? Nə eşidirəm, xudaya?!. 

Kişi sir-sifətini turşudub arvadına göz ağartdı:
– Yavaş danış... Müharibənin üzü qara olsun, həmişə özünü-sözünü bilən

dağ kimi arvadın da ağlı yerindən oynayıb deyəsən... – qəhərləndi birdən-birə.
– Yazıq anam...

Gəlin pıçıltıya keçdi:
– Keçən dəfə, müsəlmanın keçən dəfəsi də, üç-dörd ay bunnan əvvəl

görürəm ki, arvad bizim sarışını alıb qucağına, saçlarını sığallayır qızın ki, ay
mənim gözəl balam, mənim oğlumu sən gətirəcəksən dünyaya... Düzü,
qulaqlarıma inanmadım, arvadın əl boyda uşağa elə deməyi mənə birtəhər
gəldi, amma dinmədim, mən yazıq nəkarəyəm ki, cınqırımı çıxardıb cəddinə
qurban olduğumun sözünün üstünə söz deyəm, nəsə soruşub-eləməyə
cəsarətim çata?.. Sakitcə çayı arvadın qabağına qoyub otağınnan çıxdım...
Düz eləməmişəm, sənə qurban? – deyib ərinə baxdı, ondan cavab cıxmadı -
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ğını görüb davam elədi. – İndi, sən eşitdiyini dedin, mənim də yadıma həmən
gün gördüyüm düşdü... Deyəsən arvad... – gəlin udqundu. – Qocalıb...

...Ertəsi “Böyük ana” yatağından qalxmadı...

...Ölmüşdü...

RİZVAN

...Lap iynənin ucu boyda bir ilişki, zərrəcə işıq... Bu arada öz-özümə o
qədər “iynə-iynə” fikirləşdim ki, lap gerçəklədim; narahat oturmuşdum sükan
arxasında, elə bil yumşaq yerimə tikan batmışdı. Onsuz da maşını yavaş
sürürdüm, azca dikəlib, yerimdə qurcalanaraq sol əlimi yanıma çəkdim, yox,
salamatlıq idi, altımda heç nə qalmamışdı, intəhası, elə dikələn dəmdə qeyri-
ixtiyari ətrafa nəzər saldım, baxdım ki, dörd yol ayrıcına çatmışam, bu asfalt
yol böyük, ucsuz-bucaqsız məzarlığı yarıya, iki yerə bölürdü, qəbiristanlığın
ortasından keçirdi. Bu qəbiristanlıqda – dəqiq bilmirəm, ya sağdaydı, ya solda
– mənim babamın, anamın atasının qəbri vardı, onun arvadının, yəni nənəmin
qəbri vardı, ana tərəfdən tanıdığım, tanımadığım çox rəhmətə gedənin qəbri
vardı... Deyilənə görə, bu qəbiristanlığın yaşı qədimlərə gedib çıxırdı. Hər
halda, burdan saymazyana keçmək ən azı hörmətsizlikdi. Ancaq bilmirdim
sağa gedim, yoxsa sola... Özümü çətinə salmayıb maşını yolun qırağında, elə
sağ tərəfdəki iri darvazanın qabağında saxladım. Sol tərəfin də eynən sağdakı
kimi iri dəmir darvazasının bir tayı açıqdı, amma bir yerə ki, asanlıqla getmək
mümkündü, daha sağ qulağını sol əlinlə tutmağa, yolu keçib sola meyillənmə -
yə nə hacət? Bəlkə bu özü də bir əlamətdi ki, hələlik müşküllüyə can atmayım?
Qəbir selinin arasında hansısa yaxınımın məzarına rast gəlmək ağlıma
sığmasa da, içəri girib uşaqlığımı xatırlaya-xatırlaya cürbəcür məzarlara bax-
maq istədim. Onsuz da heç yana tələsmirdim, demək olar ki, mənzil başına
çatmışdım. Maşından düşüb qəbiristanlığın darvazasına çatanda diksindim
qəfil: “Әssəlamün-əleyküm”... – kəlməsindən. Necə olub ki, mən darvazanın
qabağındakı üstü nazik döşəkçəli uzunsov kətildə əyləşib kölgələnən ağ fəsli,
ağ saqqallı, yumrusifət qocanı görməmişəm? Yəqin uzaqdan qocanı darvaza -
nın rəngi getmiş sütununa bənzətmişəm.

– Və əleyküməssalam... – ayaq saxlayıb qocanın salamını aldım.
– Otur... Bir hovur dincini al... – qoca önündəki kətildə yer göstərdi mənə.

– Bayaqdan səni gözləyirəm.
– Məni? – təəccübləndim.
Qoca sözünü dəbbələdi:
– Hə. Tək-tənha darıxıram burda, deyirəm bir adam gələydi, darvazanın

kölgəsində mənnən oturub kəlmə kəsəydi. Görürsən, oturacağın yer da
hazırdı. Әyləş... – davam elədi. – Yoldan keçəni dindirib hal-əhval tutmaq
savabdı, bəlkə nəyəsə ehtiyacı var, yəni, sən dincəl, nəfəsini dər, qoy mən
yox yerdən savab yiyəsi olum, bil ki, mənə qazandırdığından sənin özünə də
pay düşəcək...

Ehmalca kətildə, qoca ilə üz-üzə əyləşdim, mən məzarlığa baxırdım, qoca
yola... Yox, düz demədim, çünki elə yolun o biri üzü də qəbiristanlıq idi. 

Mən yol gələndə gün batmağa doğru gedirdi, havadan qaramat yağırdı,
qapqara buludlar qızılıya çalan sapsarı günəş şüalarını ağuşuna alıb
görünməz eləmişdi, elə bilirdim axşam düşür, tezliklə hər yanı zil-zülmət
qaranlıq bürüyəcək, yolda da məni yağış, leysan haqlayacaq, lakin gəlib
məzarlığa çatanacan get-gedə topa buludlar çəkildi, öz-özünə dağıldı, sanki
yuxusu ərşə çəkilmiş günəş – əslində belə demək düzgün deyil, çünki yuxusu
ərşə çəkilənin elə özü də yuxusu çəkilib gedən yerdəydi – “yatmağa getmək”
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fikrindən daşınıb kəmali-ədəblə qayıdaraq yenidən taxtında oturdu, təzədən
başladı göydən od ələməyə. Yaxşı ki, bir tayı açıq iri darvazanın kölgəsi bizi
günəşdən qoruyurdu, qoymurdu gün başımızı deşsin. Amma, deyəsən, isti
önümdəkinin vecinə deyildi; ağ uzunqol köynəyin üstündən nazik, oturduğu
yerdə dizinə çatan qolsuz çuxa da geyinmişdi, köynəyin üstündən geyindiyinin
qabağını düymələməsə də, yəqin beli-kürəyi tərin-suyun içindəydi. 

– Xeyir ola buralarda, a bala? – yox, tərdən-istidən karıxana oxşamırdı,
arın-arxayın oturub rahatca əllərini qoymuşdu dizlərinin üstünə, guya, bu
dəqiqə dünya dağılsa da ona əsər eləməyəcəkdi.

– Qohumlarıma dəyməyə gedirəm... – uzaqdan başlamaq istəsəm də,
nədənsə, birbaşa mətləb üstünə gəldim. – Deyəsən, mənim əsl anam da bu
qəbiristanlıqda basdırılıb. Ancaq bilmirəm yolun o üzündəkindədi, ya bəridə...
Fərqi yoxdu, onsuz da tapa bilməyəcəm, bu boyda məzarlıqda özbaşına qəbir
tapmaq olar?.. – qocanı heyrətləndirmək istədim. – Özü də çoxdan burda dəfn
olunub anam, mən dünyaya gəlməmiş neçə il qabaq... 

Yüngülcə başını tərpətdi:
– Bilirəm...
– Nəyi?
– Sənin ananın burda basdırılmağını...
Bədənim əsdi, deyəsən, girmək istədiyim qıfıllı qapının açarı bu qocanın

əlindəydi.
– Hardan bilirsən?
Dünyanın altından-üstündən agah bir təbəssümlə bic-bic gülümsündü:
– Balamməd deyib...
– Balamməd kimdi?
– Sənin Petro dayın...
– İnanmadım... Axı, Petro özü hardan bilə bilər bunu?
– Özün bil... İnanmırsan inanma... – etinasızlıqla əlini yellədi. 
Gəmidə oturub gəmiçi ilə yabalaşmağa başlamaq qaşınmayan yerdən qan

çıxarmaqdı, ilk dəfə gördüyüm adamın mənə borcu-filanı yoxdu, əvvəlcə
müsahibimlə düz-əməlli tanış olub dil tapmaq lazımdı.

– Adın nədi sənin, ağsaqqal?
– Rizvan...
– Nəçisən, işinin-gücünün adı nədi? – deyəsən, işləri korladım,

qəbiristanlığın qabağında boş-bekar oturub çənəsinin altına salmağa adam
axtaran qoca bu yaşda nəçi ola bilərdi?

– Səhərdən axşamacan, axşamdan da səhərəcən bu darvazanın
qabağında oturub gəlib-gedənə yol göstərirəm...

– Deməli, sən buralara bələdsən, bəlkə mənim anamın qəbrini tapa bilərik? 
– Qəbri tapmaq vacibdimi? Bəlkə bu səni azdırmaq üçün qoyulan tələdi?

– nəfəsini dərdi. – Özü də day bilərik niyə?.. – az aşın duzu deyilmiş, yaxasını
çəkdi kənara. – O sənin işindi... Qismətində varsa, axtardığını mənsiz də
tapacaqsan, yox, əgər yazılmayıbsa, mənim köməyimin də zərrəcə xeyri
dəyməyəcək...

– Onda niyə boş-bekar burda otururam? Gedirəm əzizlərimin qəbrini
axtarmağa, – öz aləmimdə qocaya acıq verdim. – Bəlkə bəxtim gətirdi,
kiminsə, nəyinsə izinə düşdüm... – ürəyim yumşaldı, səsimi yavaşıtdım, durub
getməyimə haqq qazandırmaq fikrindəydim. – Elə deyil, baba? Avara-av... –
gec də olsa sözümü dilimin ucundan qaytardım. – Ee... Boş-boş oturmaqdan
nə fayda, gəzən ayağa daş dəyər, deyiblər... 

– Gedirsən, get... – qocanın tükü də tərpənmədi. – Nə deyirəm, amma
əvvəlcə bir bu darvazadan keç...
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– Nə darvaza... – qocasnın sözünə ip atmayıb mızıldana-mızıldana
qəbiristanlığın darvazasının qabağına gələrək içəri boylandığım dəm boğazım
qurudu, nəfəsim kəsildi, gözümün qabağına qaranlıq çökdü – yox, lənət
şeytana, qaranlıq çökmədi, əksinə, sarımtıl-qızılı günəş şüaları düşdü gözümə,
bir anlığa ətrafı elə qızılı rəngdə gördüm, ağappaq kəfənlərin üstünə düşən
qızılı rəngdə, ancaq sanki baxdığım, gördüyüm mənzərə ilə aramda
gözəgörünməz, qəribə güzgü vardı, həmin güzgü baxdığımı yalnız olduğu kimi
əks elətdirmirdi, həm də narın toz, bir də gur parıltı, işartı kimi göstərirdi dar-
vazadan içərini – mən özüm də çökərdim, dizi üstə yıxılardım, iməkləyərdim,
intəhası, hansı kənar qüvvəsə təpər verdi mənə, ayaq üstə qala bilməyim bir
yana, sakitcə gəlib yerimdə əyləşdim, ağzımı açandasa, gördüm hələ tamam
özümə gəlməmişəm, kəkələyirəm, məni yerimdə oturmağa vadar eləyən
qüvvə əl-ayağıma təpər vermişdi, dil-dodağımsa təpimişdi. – Mən... mən...
gö... gö... görənləri sən də görmüsən?

– Nəyi? – yüngülcə içini çəkməyindən anladım ki, hər şeyi bilir, lakin yenə
də gördüklərimi yerli-yataqlı danışmağa çalışdım.

– Hər şey kəlləmayallaqdı, alt-üstdü... Başdaşılar yerin altındadı, qəbirlər
yuxarıda... Özü də hamısı səliqəlidi, ağappaqdı, elə bil indicə kəfənləniblər...
Amma yəqin həm məsafə uzaqdı, həm gözümə gün düşdü, günəşin şüaları
kəfənlərin bəyaz rənginə qarışdı, düzünü desəm, deyəsən, özümü itirdiyimdən
yaxşı görə bilmədim, – gözlərimi ovuşdura-ovuşdura özümə gəlirdim, hər
halda, daha dilim topuq vurmurdu. – Bu məzarlıqdakı qəbirləri kim baş-ayaq
çevirib?

– Mən sənə cavab verərəm, ancaq sən, deyəsən, bura niyə gəldiyini, nə
axtardığını unutdun... Hər gördüyünə baş qoşsan, mətləbdən yayınarsan... –
qoca sualımı cavabsız qoydu.

– Elədi... – mütiliklə təsdiqlədim. – Yəqin sən mənim başıma gələnlərdən,
nə axtardığımdan agahsan, sənə hər şeyi yerli-yataqlı danışmağa ehtiyac
yoxdu... Hərçənd heç mən özüm də düz-əməlli qanmıram ki, əslində nə
axtarıram, nəyi axtarıram, bunu başa düşmək, üstəlik, sənə də anlatmaq üçün
yuxularımı nəql eləməliyəm ki, bu da mümkün deyil...

– Niyə mümkün deyil, gizlindi?
– Çünki gördüyüm yuxuların çoxunu unutmuşam, yadımdan çıxıb... Bircə

bunu xatırlayıram ki, mən dünyaya gələndən əvvəl rəhmətə getmiş anamın
əksini görmək istəyirəm, axı o yazığın şəkli-zadı da qalmayıb... Ağızdan-ağıza
kimlərdənsə nəm-nişanını eşitsəm, birtəhər beynimdə-şüurumda onun surətini
yarada bilərəm, beləliklə də, yavaş-yavaş qırılan zənciri birləşdirməyə
çalışaram... Hələ ki, heç bir tutacaq yer tapmamışam, hər hansı bir ilişki, dayaq
nöqtəsi bir yana, ətrafımda baş verənlər də idarə olunmadan elə fırlanır ki, bir-
biri ilə əlaqələndirə bilmirəm, kələfin ucunu itirmişəm...

– Bəlkə sən özün özünü dolaşdırırsan? Әslində nə, nəyi harda, axtardığını
bilmirsən... Surət, qəbir dediyin bu qədər önəmlidimi?

– Bilmirəm... Mənə elə gəlir ki, anamın surətini xəyalımda canlandıra
bilsəm, ardınca başqa düyünlər də öz-özünə açılacaq, beləcə... beləcə...
bütün ağlasığmaz olaylara cavab tapacam...

– Hansı olaylara?
– Axı belə çıxır ki, mənim anam mən dünyaya gələndən necə il qabaq ölüb,

bu ağlasığmazlığı başqasına yox, lap özüm-özümə necə anladım, necə
qandırım, necə başa salım? Hardadı çıxış yolu? Nə vaxtacan yuxularımın
dalınca gedəcəm? O yuxular məni hara aparıb çıxaracaq? Surət əsas deyilsə,
qəbri tapmaq vacib deyilsə, bəs, ən önəmli olan nədi, hardan, nədən başlayım,
hə?!
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– Sakitlikdən...
– Nə?..
– Səssizliyi dinlə...
– Bu yeddimərtəbəli sözlərlə Fatıya tuman olmur e, konkret sual verdim

sənə... Nə sakitlik... De ki, soruşduğunun cavabı mənlik deyil, bilmirəm... Gəl
ba...

– Çox-çox əzəmətli birisi də elə sənin kimi hövsələsiz idi... – müsahibim
qımışa-qımışa sözümü kəsdi. – Allah mələklərə ona görə Adəmə təzim eləyin
dedi ki, onu özünəbənzər yaratmışdı, həm də mələklərdən fərqli Adəmə ağıl,
idrak, seçim haqqı vermişdi... İçlərindən ən qüdrətlisi, mən baş əymərəm,
deyib təkəbbürlə coşdu...

– Amma sonra yaradan öz sözlərinə düzəliş eləyib: “mənim bənzərim
yoxdu,” – dedi. – Həm də məgər mələklərin ağlı yox idi?

– Hə?.. – Rizvan mənim dediklərimdən yox, deyəsən, nələrdənsə xəbərdar
olduğumdan təəccüblənib sir-sifətini turşutdu. – Yox, demək olar ki, əksər
mələklər buyruq quluydu, icraçılardı, yalnız əmr olunanı yerinə yetirirdilər...
Buna görə əksər mələklər günahsızdı... 

– Sən bununla nə demək istəyirsən, bunun mənə nə dəxli?
– Yəni, Allah verən ağlını işlət, yuxularının dalınca get, qabağına çıxan

işarələrə diqqət yetir, heç kəsdən kömək gözləmə...
– Səndən də?
– Hə, elə məndən də... Yoxsa, hələ yol ayrıcında çox çaşıb qalacaqsan...
– Bəs neyləyim?
Qoca sol əlini yavaşca dizinə vurdu:
– Bilmirəm, qərarı sən özün verməlisən...
Məzarlığın darvazasına işarə elədim:
– İçəri girim?
– Özün bil, dedim axı, sən öz yolunu özün seçməlisən... Day heç nə sənə

hazır göndərilməyəcək...
Qocaya əl verib görüşmək istədim, baxdım ki, kişinin qolları yoxa çıxıb, get-

gedə gözümün qabağındaca bəyazlaşaraq yavaş-yavaş “əriyirdi”, qeyri-ixti-
yari, sövq-təbii qışqırmaq, çığırmaq istədim, ağzımı yumub-açdım,
açıb-yumdum, səsim çıxmadı. Anlamırdım ki, səsim çıxsa nə deyəcəm, nə
demək istəyirəm, gücüm yalnız qocanın oturduğu səmtdəki boşluğa – qocanın
əyləşdiyi üstü nazik döşəkçəli kətil də yoxa çıxmışdı – baxmağa çatırdı,
boşluqdan o tərəfdəki məzarlığın divarını da görmürdüm, sezə bilmirdim... 

Birdən-birə canıma qorxu doldu; bəlkə önümdəkindən sonra – artıq
qarşımda deyildi – “silinmək” növbəsi mənimdi? Görəsən, hardan
başlayacaqdılar məni “silməyə”, hardan yox olacaqdım? Aşağıdan, ya
yuxarıdan, başımdan, yoxsa ayaqlarımdan? Bəlkə, elə Rizvan kimi,
əllərimdən? Qeyri-ixtiyari çəkinə-çəkinə əllərimə baxdım. Yerindəydi... Üstəlik,
qollarım da çiyinlərimdən sallanırdı... Bu dəfə qalxıb tələsik maşına doğru
getmədim, əməlli-başlı qaçdım, hövllə götürüldüm, qəfil duranda altımdakı kətil
aşdı, döşəkçə də düşdü yerə... 

4

Taygöz Әşrəfin boz eşşəyini sol arxa təkəri ləngərləyən taxta arabaya
qoşdular, “Böyük ana”nı da elə həyətdəcə yuyub, kəfənləyib cənazəsini

arabaya qoydular. Cəbhədən qayıdan balacaboy çox qanlar, çox yaralılar, çox
çan üstə olanlar, çox ölülər görmüşdü, elə bilirdi ki, çoxları kimi elə onun özü
üçün də ölüm adiləşib. Amma “Böyük ana”nın itkisi yaman yer eləmişdi ona,
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boğazındakı qəhər hülqumunda düyünlənmişdi, nə aşağı yuvarlanırdı, nə göz
yaşı kimi çıxırdı. Axşam “Böyük ana”nın dediklərinə fikir verib dərinə
getməmişdi, indisə həmin söhbəti, əslində söhbətdən daha çox vəsiyyətə
bənzəyən kəlmələri beynində-şüurunda yerli-yataqlı canlandıraraq hər bir sözü
yenidən kəlməbəkəlmə eşitmək istəsə də, yadına qırıq-qırıq hissələr, sözlər,
səslər, kəlmələr düşürdü:

“Sən hələ çox yaşayacaqsan, sənin ömrün qabaqdadı”.
“Qorxma, səni bura göndərən özbaşına, özxoşuna göndərməyib, sən

qayıdanacan, hər şey yoluna düşəcək”.
“Məni bütün qohum-əqrəbadan kənarda basdırarsan, gözdən-könüldən

uzaqda”...
...Məzarlıqda, bəndələrin məhşərəcən uyuduğu məkanda gözdən-könüldən

uzaq yer... Axı, nə deməkdi bu? “Niyə?” – niyəsini indi öz-özündən soruşurdu,
dünən danışandan xəbər almaq ağlına gəlməmişdi; “Böyük ana”nın öləcəyi
haqqında dediklərini nə ciddiyə almışdı, nə də ağlına sığışdırmışdı. Nədənsə,
həmişə ona elə gəlmişdi ki, “Böyük ana” hələ çox uzun yaşayacaq. Amma bu
heç... Ölüm haqdı, bəndənin ölümünə heyifsilənmək, heyrətlənmək
başdanmayıflıqdı, kafirlikdi... Özü də düzü-dünyanı qan-qada, ölüm-itim
bürüyəndə... Bəs, qohum-əqrabadan kənarda basdırılmaq istəyi nədəndi,
nəydi, hardan qaynaqlanırdı, mənbəyi hardaydı? Kimdən küsmüşdü, kimdən
incimişdi “Böyük ana”, kim onun xətrinə dəymişdi, kim onu incitməyə ürək
eləyərdi, kimin buna cürəti çatardı? Ya başqa mətləblər gizlənirdi bu vəsiyyətin
içində, arxasında?

Üzünü camaata tutub: “Mənnən heç kəs gəlməsin qəbiristanlığa, elə Әşrəf
dayı ilə gedəcəm, – qabaqdangəlmişlik elədi. – Qəbirqazanlarla Molla Әhməd
məni orda gözləyəcək...” – dedi, amma onsuz da arvadların dəfnə getməyi
yasaqdı, qalan beş-altı qoca-ahıl, müharibədən yarımcan qayıdan axsaq, şil
də pay-piyada məzarlığa gedib çıxa bilməzdi.

Onun əndişəsi həm də dedi-qoduçulardan yana idi əslində, anlamayan, qan-
mayan ağzıgöyçəklər qaşınmayan yerdən qan çıxarıb aləmə car çəkərdilər ki,
balam, qohum-qardaşı bir yana, bu arvad nədən öz doğmaca ərinin yanında
dəfn olunmaq istəməyib, ya bu işi rəhmətə gedənin iradəsindən kənar görürlər?
İndi gəl, hər sözgəzdirənin yanında bir molla tut, olanı-olmazı el-aləmə anlat-
maqdan ötrü qollarını çırmala. Onsuz da zəhmətin hədər gedəcək, istəyinə çat-
mayacaqsan; istəyirsən yüz kərə təkrarla, xeyri yoxdu, adamlar həqiqətə deyil,
eşitmək istədiklərinə inanacaqlar... Burası danılmazdı ki, həqiqət deyilən bir
şey vardısa, heç balacaboyun özü də həmin həqiqətdən xəbərsizdi, özünün
düz-əməlli – başa düşmədiyini başqalarına necə qandıra bilərdi?

Molla Әhməd də heç, molla arif adamdı, hər şeyin yerini hamıdan yaxşı
biləndi, bəlkə elə buna görə eşşəyin yüyənini yavaşca darta-darta – yüyəni
əlində boş saxlamışdı, dartıb-eləmirdi, ləngərli arabaya qoşulmuş heyvan özü
aramla, itaətlə onun ardınca gəlirdi, arabanın üstündə “Böyük ana”nın yuyulub
kəfənlənmiş meyiti içinə qədim xalça döşənmiş mafədəydi, mafənin üstü qara
kəlağayı ilə tarım örtülmüşdü, “Böyük ana” pəncərəsiz, qaranlıq “otağ”ında
son mənzilinə yol almışdı, arxada da Taygöz Әşrəf ayaqlarını sürüyürdü – min
bir fikir-xəyal içində əzizini basdırmağa gedənin atasının qorxudan öldüyü tut -
ha tut dövründə də, nədənsə, mollaya dəyib-toxunan olmamışdı. Balacaboya
oxuyub-yazmağı, “Quran”ı öyrətmişdi Molla Әhməd. Balacaboya elə gəlirdi ki,
bəndələrdən gizli saxladığı sirrini, gizlinini ürəklə, çəkinmədəm Molla Әhmədə
aça bilər, hərçənd hələ ki, belə bir açıq-saçıqlığa, etirafa ehtiyac olmamışdı,
əksinə, haçansa molla özü ona hamıdan gizli mətləblərini danışmışdı,
doğrudu, bəzi gizlinlərin açılmasına, aşkarlanmasına baiskar, səbəbkar da elə
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keçmiş şagirdin özü olmuşdu, müridin sorğu-sualından sonra molla inzivada
başına gələni elə təklikdə də nəql eləmişdi ona. “Әhməd əmi, sən bir il xəlvətə
çəkildin, onu bəlkə də başa düşdüm, üstündən bir həftə keçdi, qırx gün də bir
ilin üstünə gəldi... Bax, o qırx günü anlat mənə, özün deyirdin ki, mən sənin
ən gözüaçıq, ən sevimli şagirdin olmuşam, ustad-şagird yox, ata-bala olmuşuq
biz, həqiqətən belədisə, adam öz balasından sirr saxlamaz”, – günlərin birində
keçmiş şagirdi imkan tapıb, ustadı hamının gözündən yayındırıb divara
dirəmişdi, burası vardı ki, əslində nə ustadın keçmişi olur, nə də şagirdin, ustad
həmişə ustaddı, şagird də ömürlük öyrənən, gözü, fikri daima müəlliminin
ağzında olan... Yəni, əsl ustalıq, ustadlıq anadangəlmədi, oxumaqla,
öyrənməklə nə Molla Pənah olmaq mümkündü, nə də Molla Әhməd... Cünki
öyrənməkdən ötrü oxuduqlarını da hansısa ikiayaqlı bəndələr qələmə alıb,
bəndələrin yazdığı, ərsəyə gətirdiyi, yaratdığısa, qüsurdan xali ola bilməz, belə
çıxır ki, əsl ustadlığın yolu təkcə kitablardan keçmir...

“Yaman bicsən, – Molla Әhməd qımışıb müqavimətsiz təslim olmuşdu. –
Fəqət, hiylə işlətməyinə gərək yoxdu, sakitcə, düzü-düzünə soruşsaydın da
hər şeyi sənə danışacaqdım, sənə özüm kimi inanıram, ay cırtdan, – bu dəfə
molla həlim təbəssümlə onun üzünə baxaraq məzələnmişdi, – forslanma, sənə
ondan ötrü inanıram ki, elə bir sirr-mirr yoxdu arada, deməli... – molla sözlərinə
azca ara vermişdi, ya söyləcəklərini qiymətə mindirirdi, ya da şagirdinin səbrini
yoxlayırdı. Sözünün ardını dəyişib kəsə yola üz tutmuşdu. – Qısası, mən
çiynimə qoyulan yükü qaldıra bilmədim. Yalvar-yaxar aldığımı, qazandığımı
elə yalvar-yaxar da geri qaytardım”.

“Xırdala, Әhməd əmi, bir şey qanmadım”.
“Mən hələ mətləbi açmamışam ki, sən nəsə qanasan... Məsələ belədi, mən

bir il xəlvətə çəkildim, bəlkə də heç bir bəndənin yüksəlmədiyi bir kəramət
sahibi olmağı dilədim Allahdan. Yəqin bu mənim ən böyük səhvim idi”, – molla
köksünü ötürdü, sanki zarafata salsa da, sirrini şagirdinə deməyə tərəddüd
eləyirdi, önündəkinə inanıb-inanmadığına görə yox, bilmirdi müridi onun
dediklərini anlamağa hazırdı, ya eşitdiklərindən çaş-baş qalıb gic-gicələk ola-
caq...

“Allah sənin diləyini yerinə yetirmədi?” – şagirdsə onun uzun-uzadı
susmağına imkan vermədi.

“Yetirdi, amma mən o kəramətlə yer üzündə yaşaya bilməyəcəyimi bir
həftəyə başa düşüb təzədən inzivaya çəkildim, qırx gün gecə-gündüz tanrıya
yalvardım ki, alsın mənə verdiyini...”.

“Sənə nə verilmişdi ki, molla əmi?”
“Mən adamların içindəki xisləti görürdüm”.
“Necə yəni, Әhməd əmi, nə təhər olur o?”
“Yəni, adamların xisləti üzünə çıxırdı, adamları canavar sifətində, ayı, dəvə,

at, eşşək, lap böcək, milcək, qarışqa, daş, ağac sifətində görürdüm...”
“Milcəyin, qarışqanın, daşın, ağacın da sifəti olur?” – mollanın dediyindən

çox cücülərin, daşın-ağacın haqqında eşitdiyinə heyrətlənmişdi balacaboy.
“Yer üzündə hamının, hər şeyin sifəti olur, ay cırtdanbala, əsil sifəti görüb -

görməməksə, başqa məsələdi...”
“Allah sənə bəxş elədiyini sənnən aldı?”
“Hə, aldı, cünki mən o yükü çəkə bilmədim... Nəyə gülürsən, ay cüvəllağı,

yoxsa inanmırsan dediklərimə?”
“Yox, əstəğfürüllah, inanıram, molla əmi, amma...”.
“Әmması nədədi?”
“Deyirəm, görəsən, o kəramətini itirməsəydin, indi məni hansı sifətdə, hansı

heyvan cildində görərdin, hə?”
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“Yəqin ki, tülkü sifətində, əmma görüb-eşidib-öyrəşdiyimiz tülkü yox, qeyri-
adi, qəzəbli tülkü sifətində, qaplanabənzər tülkü sifətində... Yaxşı, qaşqabağını
sallama, zarafat eləyirəm...”

Hardan yadına düşdü Molla Әhmədin nəql elədiyi xislətin sifətdə, üzdə,
çöhrədə görünmə məsələsi? Özünə də aydın deyildi, burası vardı ki, binadan
beynə, ürəyə hökm vermək olmur: filan əhvalatları, filankəsləri düşünmə!..
Düşünməməyə, fikirləşməməyə çalışsan, bütün güc-qüvvəni toplayıb ha cəhd
göstərsən, yenə özünlə bacarmayacaqsan, meymun qəsdən yadına
düşəcək... Deyəsən, elə indi onu məzarlıqda gözləyən Molla Әhməd özü də
az aşın duzu deyildi, əsl meymunoynadan idi.

Heyif ki, o vaxt əsl sual balacaboyun yadından çıxmışdı; molla qeyri-adi
kəramət sahibi olanda özünü hansı cilddə görmüşdü? Yəqin hazırcavab
mollanın bu dolaşıq sorğuya da cavabı hazırdı: Mənim yolumu qəsdən daşlığa
salma, ay cırtdan, bilirsən axı, adam özünü, öz sifətini görə bilmir. Bu yerdə
balacaboyun “sarsıdıcı zərbəsi” mollanı səntirlətməli idi; bəs güzgüyə
baxanda?..

Kölgəsinə göz yetirə-yetirə ahəstəcə addımlayan balacaboya elə gəlirdi ki,
Molla Әhməd təkcə sonluqda deyil, həmin söhbətin əvvəlindən axırınacan onunla
məzələnib, ümumiyyətlə, mollanın ona öyrətdiklərinin, danışdıqlarının içində
həmişə yekə bir zarafat, məzəli bir oyun vardı, o qədər yekə ki, həmin zatafatı,
məsxərəni, lağlağını çıxsan, yerində, yerdə heç nə qalmazdı. Mollanın haçan
ciddi danışdığını, nə vaxt zarafata saldığını ayırd eləmək müşküldü. Doğru
deyiblər ki, elə dünyanın işi də oyundu, məsxərədi, belə olmasaydı, Taygöz Әşrəf
aranı xəlvət görüb tülkü bəylik eləyərək arabanın qırağında, mafənin yanında
oturaraq bikef-bikef ayaqlarını sallamazdı, lakin burda zarafatlıq bir şey də yoxdu,
yazıq yorulmuşdu yəqin. Qəbiristanlığa xeyli vardı, bayaqdan dalda ayaqlarını
sürüyənin elə bir can-cəsədi də yox idi, taqətdən düşüb arabada oturmağı da
qəbahət sayılmamalıydı, elə qəfil çönüb arxaya baxan adamın da ürəyindən
Taygöz Әşrəfin yanında oturmaq keçdi, di gəl, ən azı, arabanı, mafəni aparana,
arabaya bağlanana yol göstərmək gərəkdi. Həm də araba amanabənddi, ikisinin
– Әşrəflə onun – üstəlik, “Böyük ana”nın – ağırlığına tab gətirməyə bilərdi. Bir də
ki, balacaboy canını dişinə sıxıb yorğunluğun, əzginliyin öhdəsindən gələrək bu
dünyada “Böyük ana”ya son borcunu layiqincə verməli idi. Üzü bəridə isə “Böyük
ana”nın təxminən min arşınlıq yolu, haqq-hesabı qalmışdı...

BÖYÜKXANIM

Böyüyüb rayon mərkəzinə bitişmiş qəsəbədə beşmərtəbəli binalar yan-
yana idi. Rayon, kənd yerində çoxmərtəbəli binalar görəndə məni

qaşınma tuturdu, qəsəbəninki, kəndinki bağ-bağatlı həyət evləridi; mən balaca
olanda bu evlərin yanında yekə bir zavod vardı ki, rayonun, yalan olmasın,
yarısı həmin zavodda işləyirdi, bu evləri də zavodun işçiləri üçün tikmişdilər,
zavod çoxdan bağlanıb tar-mar olmuşdu, daşı daş üstə qalmamışdı,
doğrudan-doğruya lələ köçmüşdü, yurdusa hələ ki, yerindəydi; evlər, binalar
öz sakinlərinə xidmətdəydi, bu binalardakı mənzillərin birində mənim balaca
xalam olurdu, onun ərinə də burda mənzil vermişdilər, cəmi bircə dəfə
olmuşdum kiçik xalamgildə, heç mənzilin mərtəbəsini də xatırlamırdım, lakin
həmin mənzili tapmaq şəhərdəkindən, böyük xalamgilin mənzilini tapmaqdan
– hərçənd o mənzili uzaqdan-uzağa təxminən tapsam da, ayaq basa
bilməmişdim – asan olmalıydı, birincisi, ərazi kiçikdi, yeddi-səkkiz beşmərtəbəli
bina idi, ikincisi, çoxdandı görməsəm də – yəqin ki, görsəydim də tanımazdım
– nəinki xalamın, onun ərinin, oğlanlarının da adı yadımdadı... 
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Day yerə-göyə etibarım qalmasa da bu gün neçənci dəfəydi ki, hava
qaralırdı. Lapdan ağlıma gəldi ki, işdi-şayəd, kiçik xalamgilin mənzilini tap-
masam, yaxud eşitsəm ki, balaca xalamgil burdan köçüblər, onda
neyləyəcəm? Belə olsa, rayon mərkəzinə gedəydim gərək, orda dayım
yaşayırdı. Rəhmətlik babamın evində... Amma ora getməyə həvəsim yoxdu,
– bu “həvəs” sözünün içində çox mətləblər gizlənmişdi ki, onları açıb-ağartmaq
istəmirəm, – mən böyük xalamı görməliydim, Vəfa da dedi ki, anası kiçik
xalamgildədi. Ancaq hər nə baş verir-versin, nə olur -olsun, mən özxoşuna,
özbaşıma heç yerə getməyəcəkdim, hara lazımdısa, yol özü məni aparacaqdı.
Әgər yol aparacaqdısa, deməli, mənim bələdçiyə-filana ehtiyacım yoxdu, kiçik
xalamın da evini özüm tapa bilərdim...

Sınayaq... Әvvəlcə binaları sayaq... Yeddi beşmərtəbəli bina idi,
qarmaqarışıq, səliqəsiz tikilmişdi binalar, biri düz, biri köndələn, biri üzü
qibləyə... Yeddi binadan hansında idi xalamgilin mənzili? Hap-gop öz yerində,
əlbəttə ki, mən boyumdan yuxarı tulanmaq fikrinə düşmüşdüm, tərs kimi,
bayırda bir kişi xeylağı – lap qadın olsun – gözə dəymirdi. Biz görmüşük yay
axşamlarında hay-haray küçələri bürüyər, ağız deyəni qulaq eşitməz; bəs, bu
ölüm sükutu nəydi? Böyüklər cəhənnəm, bəs, bu məhəllənin yeniyetmələri,
uşaqları, balacaları hardadı? Yay tətilidi, məktəb vaxtı da deyil ki, fikirləşəsən,
uşaqlar öz xudmani mənzilinə, xarabasına çəkilib dərslərini hazırlayırlar. Yeri
gəlmişkən, böyükləri xatırladım, kiçik xalamın adı gəldi dilimin ucuna, qeyri-
ixtiyari yaxınlaşdığım üzü qibləyə olan binanın qabağında yuxarıdan sallanan
naqilə deyəsən, necə gəldi pərçimlənən elektrik lampasının öləziyən işığına
sığınıb – yarıqaranlıq olduğundan o naqilin hara bərkidildiyini ayırd eləyə
bilmədim, mənə elə gəldi ki, közərən lampanın naqili birbaşa göyün yeddinci
qatından üzüaşağı gəlir, bir ucu lap yuxarı qata bağlanıb, bəlkə elə ona görə
bəri ucdakı lampanın naqilə necə birləşdiyinin əhəmiyyəti yoxdu, lampa naqilə
qara-göy yapışdırıcı lentlə pərcimlənməyib əslində, binayi-qədimdən bitişikdi
– orta blokun önündə ayaq saxlayıb bağırdım:

– Böyükxanım xala!.. – mən xalamı səsləmirdim, haraylamırdım, səsimi
başıma atıb qışqırırdım, bağırdıqca, səsim əks-səda verdikcə vahimələnirdim,
birdən-birə hardansa canıma yayılan qorxudan qurtulmaqdan ötrü səsimə güc
verirdim. – Böyükxanım xala!!!

Qaranlıq blokdan orta boylu, arıq bir qadın çıxıb lampanın altında mənimlə
üz-üzə dayandı:

– Nə var, nolub, kimdi qıy-qışqırıq salıb məni çağıran?
Baxdım ki, qənşərimdəki yaşıl xalatlı, sifəti qırışmış, bənizi solğun qadın

mənim xalamdı.
– Mənəm e, ay xala... – adımı demək istədim, dilim dolaşdı, topuq çaldı...

öz adım yadımdan çıxdı. Xalamı o saat tanımağıma isə mat-məəttəl qaldım.
Önümdəki bir anlığa məni diqqətlə süzüb boynuma atılandı:
– Ay mənim bədbəxt balam! Bədbəxt bacımın bədbəxt balası!.. Sən də

yazıq oldun, mənim balam... Bəxtiqara bacımın goru od tutub yanır yəqin... –
boğula-boğula deyən dəmdə sinəm nəmləndi, xalamın, kiçik xalamın,
Böyükxanım xalamın göz yaşları sel kimi axırdı.

Ola bilər sözgəlişi deyirdi, yoxsa “yazıq” sözünü heç özümə yaraşdırmadım,
ata-anası ölənlər yazıqdısa, deməli, cəmi məxluqat fağırlığa məhkumdu, di
gəl, ellə gələn qada-bəla toy-bayramdısa, bunu ayrı-ayrı fərdlərə şamil eləmək
ən azı insafsızlıqdı. Anamın, rəhmətlik anamın – niyə atamın yox, məhz
anamın – qəbri nə səbəbə od tutub yanmalıdı, anlamadım. Nə isə, zənən
xeylağına baş qoşub yeddimərtəbəli kəlamlarının başına ip atmaq
xərifləməkdi. Yaxşısı budu, əlimdən bərk-bərk yapışıb – guya onu qoyub
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qaçacaqdım – geri qayıdanın, pillələri ehmal-ehmal, səssiz addımlarla çıxanın
könlünə dəyməyim.

– Darıxdım evdə, qonşuya gedirdim, –pilləkəni qalxa-qalxa dönüb izahat
verdi, – gördüm blokun qabağında yekə bir kişi qışqırıb məni çağırır...
Ağlıma gəlmədi ki, sənsən, qorxutdun məni, ay saqqalın ağarsın sənin... –
xalam geçikmişdi, üzüm təraş olunmasaydı, saqqalımda ağ tüklər bəs
deyincəydi.

– Neçənci mərtəbədədi mənziliniz? – soruşdum.
– Nə tez yadından çıxıb?.. – elə heyrətləndi ki, guya, günüm bunlarda

keçmişdi. – Lap yuxarıda... Beşdə...
Açarı qıfıla salanda dalağım sancdı:
– Evdə heç kəs yoxdu?
Qapını geniş açıb məni irəli buraxdı:
– Yoxdu... Keç... Xoş gəlmisən... – əl atıb düyməni basaraq işığı yandırdı.

– Həmişə sən gələsən... Sənə qurban olum... – pıçıltıya keçdi nədənsə.
Mən əyilib çəkmələrimi çıxartdım, qapının ağzındakı üstü qotazlı

başmaqları geyindim. Dikələndə bir də qucaqladı məni, amma bu dəfə
ağlamadı...

...Çay süfrəsi arxasında söhbətə uzaqdan başladım, xalamı bəri başdan
ürkütmək düzgün olmazdı. Yazıq çox dil-ağız elədi ki, xörək gətirim, hazır dol-
mam var, yarpaq dolması, istəmədim, qəribədi ki, bu gün dilimə yemək
dəyməsə də, aç deyildim, ümumiyyətlə, aclıq nə olduğunu bilmirdim demək
azdı, əstəğfürülah, yemək adı gələndə qeyri-ixtiyari çimkinirdim.

– Rabil kişi hardadı? – ərini soruşdum nəzakət xatirinə.
– Şəhər yolunun qırağında qarpız satır... Bəlkə də yol gələndə fikir

versəydin, görərdin... Amma görsəydin də çətin tanıyardın. Çox dəyişib...
Gecə-gündüz bilmir o yetim də.... Bir parça çörəyin girincidi. Neçə gündü ki,
evə gəlmirdi, bu gün bir-iki saatlığa gəldi, tez-tələsik çimdi, əynini dəyişdi, bir
qismət çörək yeyib qaçdı işinin başına... – ah çəkdi yüngülcə. – Neynəsin,
malı yiyəsiz qoya bilməz axı... İstəyirsən mobil telefonuna zəng vurum gəlsin?
– burasını ürkək-ürkək, ürəksiz dedi, sanki mənim razılaşacağımdan çəkinirdi.

– Yox, ehtiyac yoxdu... Qoy işinnən-gücünnən ayrılmasın... Bəs, uşaqlar
hardadı, oğlanlarını deyirəm...

– Eh... Onlar uşaqdı bəyəm, evləniblər, ev-eşik olublar... Biz ildə, əyyamda
bir kərə yadlarına düşsək, şükürlüdü... Onları da qınamalı deyil, bu zəmanədə
ailə dolandırmaq xəlbirlə su gətirməkdən çətindi... Neynək...

– Bəs... bəs, xalam hanı? O gün Vəfanı gördüm, dedi ki, anası sizdədi...
– Bizdəydi, getdi dayıngilə...
– Niyə, aranız dəyib, nədi?
– Nə danışırsan, Allah eləməsin... Kim qıyar o dilsiz-ağızsız bacıma? Nər

kimi cavan balasın itirib e, o... Day bu dünya ilə alış-verişi qalmayıb, din dir -
mə sən, danışmaz... Qurban olum ona... İntəhası, dayından sonra dayının
arvadı gəldi bizə ki, bəs, tək-tənha qalmışam, üşənirəm, qoy bacın beş-altı
gün bizdə qalsın... Fağırlaşmağına baxma, yenə kölgədi, hənirdi, həyandı...

– Dayımdan sonra? – boğazımı arıtladım. – Da... dayım da... ölüb?
– Sən də kəkələyirsən həyəcan keçirəndə... Arvadlı-kişili, bizimkilərdə

nəsilikcə adətdi, xəstəlikdi bu... – sanki elə məni həyəcanlandırmaqdan ötrü
sualıma gec cavab verdi. – Yox, iraq olsun, qulaqlara qurğuşun... – söhbət
Böyükxanım xalamın özündən gedirmiş kimi, tez-tələsik əllərini qulaqlarına
aparıb kədərlə gülümsündü. – Tutublar sənin dayını... 

Hər halda, yəqin ki, türmədə olmaq ölməkdən yaxşıymış, yoxsa xalamın
sifətindəki “qara buludu” sarımtıla bənzər nur üstələməzdi.
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– Tutublar?.. Niyə?.. Fağırın biri idi axı o... Yadındadı, babam həmişə
acıqlanardı dayıma ki, ay mənnən olub mənə oxşamayan, evdə xoruzsan,
bayırda fərə...

– Guya, o zəhrimardan satırmış, qaradan...
– Qara nədi?
– Mən nə bilim... Nəşədi, tiryəkdi, nə zəhrimardı...
– Ooo!.. Sağ ol, dayday... – sövq-təbii dedim. – Hardan ağlına gəlib belə

şeylər, dayım hara, tiryək satmaq hara?..
– Sənin dayının bir tamahkar arvadı var ki, iki dünyanı qoyasan qabağına,

yenə gözü doymaz... İndi də qulyabanı kimi tək qalıb, gecə-gündüz başına
döyür... Amma nə faydası...

– Axı, mən biləni, onların bir oğlu da vardı...
– Hə... Mənim xalamın nəvəsini oğulluğa götürmüşdülər... Elə uşaq

götürərlər? Yekə kişi idi o gədə dayıngil onu götürəndə... Әsl ata-anasını da
tanıyırdı... Uşağın neçə kərə gecələr zülüm-zülüm ağlamağını özüm
eşitmişəm ki, bəs, əsl papamı istiyirəm, əsl mamamı istiyirəm...

– Bəs, necə oldu o yekə kişi?
– Necə olacaq, böyüdü, getdi Rusyətə. Çörək dalınca... Deyəsən, orda da

bir matışkeynən evlənib...
– İndi dayım o yaşda türmədə yatır? 
– Hə... Məhkəməsi olmuyub hələ... Vəkil öyrədir ki, denən mən narkotk

alverçisi deyiləm, özüm istifadə eləyirəm, onda cəzan yüngülləşər... Ancaq
paqonlular da çörəyi qulağına yemir ki... Yenə təvəkkül Allaha, görək nə olur...
Mən bilirdim axırı pis olacaq... Dayına da açıq demişdim...

– Yəni, sən bilirdin ki, dayım narkotik alveri eləyir?
– Yox, ətövbə!.. – xalam oturduğu yerdəcə səntirlədi. – Mən onu demirəm...

Dayın gərək babanın evini dağıtmayaydı...
– Anlamadım, nə baş verib?
– Heç nə, dayın babanın evini sökdü ki, yerində onnan da yekəsini tikəcək...

Mən ona dedim bizim ata evinə əl vurmaq olmaz, qulaq asmadı mənə... Hələ
də başladığı evi tikib qurtarmıyıb... Allah qapısını açsın, o evin sökülməyi ilə
getdi hamımızın ruzu-bərəkəti... Adama deyərlər, bir ərsiz, bir arvad, bir də
özgənin belinnən gələn yetimçə, neynirsiz toyxana boyda yekə evi, hə? –
xalam gözlərini üzümə dikib məndən cavab gözləsə də, dinmədim, araya
sükut çökdü, mən baxışlarımı yayındıranda özü söhbəti dəyişdi. – Sənin işlərin
nə təhərdi?

– Babat...
– Saçların ağarıb...
– Qocalıram... – gülümsündüm.
– Yox, – razılaşmadı, – sənin qocalmağına hələ bir igidin ömrüycə qalıb...

– dedi və yaxşı ki, ucundan tutub ucuzluğa getmədi.
– Ay xala... – sözümü yarıda kəsəndə hay verib diqqət kəsildi.
– Nədi, başına dönüm?
– Axı babamın bir əmisi arvadı da vardı, seyid arvad...
– O hardan yadına düşdü?
– Elə-belə... Lapdan xatırladım... 
– Mən o arvadı görməmişəm. Mən doğulanda ölmüşdü o arvad... Amma

deyirlər, mənim adımı o arvadın şərəfinə qoyublar... Görmürsən o arvadın
adına oxşardı mənim adım ...

– Bəs, o arvadın əsl adını niyə verməyiblər sənə?
– Nə bilim... – çiyinlərini çəkdi. – Yəqin qorxublar...
– Nədən qorxublar?
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– Bilmirəm, sözgəlişi dedim... 
– O arvad haqqında başqa nə bilirsən?
– Heç nə... Mən doğulanda o, neçə il qabaq ölmüşdü... – təkrarladı.
– Qəbri hardadı?
– Nə bilim... Yəqin rayon qəbiristanlığında olar...
– Tapa bilərsən?
– Ay rəhmətliyin nəvəsi, bu saat mən heç öz dədəmin qəbrini axtarıb tapa

bilmərəm... – əlini əlimin üstünə qoydu. – Dayın babanı nənənin yanında
basdırmağa qoymadı axı... Kişi ikinci kərə evləndiyinə görə... Bir evin içində
yaşasalar da, baban ikinci kərə evlənənnən sonra ölənəcən danışdırmadı
babanı dayın... Hikkəsinnən baban öləndə də hardasa lap kənarda, gözdən-
könüldən uzaqda, məzarlığın qırağında dəfn elətdirdi kişini... Bir yannan
baxanda, babanı da qınamaq olmazdı, elə qoca vaxtında lazımdı kişiyə arvad,
arvadın elədiyini gəlin, qız eləyə bilməz, heç vədə eləyə bilməz... – özü öz
sözünə qüvvət verdi. – Әslində, dayın düz iş görmədi, elə baban basdırılan
günün ertəsi kişinin evləndiyi arvadı qovdu evdən ki, rədd ol, bir də gözüm
səni görməsin, o yazıq da dinməz-söyləməz, sakitcə yığışıb getdi öz qızıgilə
ki, neynək, siz sağ, mən salamat... Pis arvad deyildi rəhmətlik... – əlini əlimdən
çəkərək çənəsinin altına dirədi. – Bura bax, sənin ölülərlə nə alış-verişin? Bu
saat dirilər canını qoymağa yer tapmır...

Xalamın sualını qulaqardına vurub davam elədim:
– Şəkli-zadı var görəsən babamın əmisi arvadının? Bəlkə hardasa fotosu-

filanı qalıb?
– Ağlım kəsmir... Hər halda, şəkli qalsaydı, mən görərdim...
– Bəs, kimdənsə onun haqqında nələrsə eşitmisən?
– Belə... – anicə fikrə getdi. – Dumanlı... İndi yadıma sala bilmirəm.

Nədənsə, bizim evdə o arvaddan az danışıblar...
– Niyə? Babam keçmişdən danışmağı xoşlayardı axı...
Çiyinlərini çəkdi:
– Mən nə bilim... – duruxdu qəfilcə. – Sənə nə olub? Məni nə sorğu-suala

tutmusan? – yenə diqqətlə sifətimə baxdı. Bu dəfə şübhəli-şübhəli... – Rəng-
ruhun da ağappaqdı e... Naxoşlamamısan ki?

– Әşi, xəstə-zad deyiləm mən, elə-belə soruşdum... – zarafata saldım. –
Olmaz ki, ildə, əyyamda bir kərə öz xalamnan dərdləşim? 

– Olar, olar... – gülümsündü. – Orasını düz deyirsən... Amma sorğu-
sualların birtəhərdi e, a bala... – səsini yavaşıtdı.

Müsahibimi çətinə saldım:
– Elə bildim həqiqətən öz evimdi, ağlıma gələni danışa bilərəm, nə istəsəm,

xəbər ala bilərəm...
Yazıq dik atıldı:
– Həlbət ki, öz evindi, mən o mənada demədim...
– Bilirəm, xala, bilirəm... – onun sözünü kəsib mızıldadım. – Dur gedək,

mən bir böyük xalamı da görüm...
– İndi ora getmək olmaz, səhər gedərik...
– Niyə? Gec deyil axı...
– Yox, elə demə, sənin üçün gec deyil, bala, zənən xeylağlarıdı, qorxub-

eləyərlər, yox yerdən bir işə də düşərik, onsuz da başımız cəncəldədi... –
səsini yavaşıtdı. – Sənin böyük xalannan səksəkəliyəm, nigaranam onsuz da,
ürəyimnən daş asılıb elə bil... Gecə gözü gedib, darvazanı-filanı danqıldadıb
o yazığı lap ürkütməyək... Özü də babangildə qalmağa yer də yoxdu, dayın
evin cəmi bircə otağın tikib qurtarıb, qalanlar yarımçıqdı... Ev-eşiyinin bütün
dürriyi neçə ildi ağzı bağlı, qonum-qonşuda, tanış-bilişdədi, hələ bizdə də xeyli
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qazan-quzanı var. Həm də ki... – ağlamsındı qəfil. – Bu gecə bizdə qalmasan,
qarabəxt bacımın ruhu mənnən inciyər... – sağ əlini yüngülcə sinəsinə vurdu.
– Bacıma görə neçə ildi yaralıdı ürəyim... O, ölüb canını qurtardı, ancaq mənim
sinəmə dağ çəkilib, dağ... – qəfil zilə çıxdığı kimi gözlənilmədən bəmə düşdü.
– Tez getdi o bədbəxt... Onnan sonra ürəkdən gülə də bilmirəm, inan, mənim
balam, öz anam qədər istəyirdim sənin ananı... – hərləyib-fırlayıb qeybətindən
də qalmadı. – Amma anannan sonra atan tez-tələsik evlənib cavan arvad al-
maqda düz iş görmədi...

– Nolar, sabah olsun... – son kəlmələrini eşitməməzliyə vurub onunla
razılaşmaqdan başqa çarəm qalmadı, yerimdən qalxıb pəncərədən aşağı
boylandım. – Sizin həyətdə maşına dəyib-toxunan olmaz ki? – pərdənin
arasından yarıqaranlığa baxa-baxa soruşdum.

– Yox... Narahat olma... Şükür, oğurluq-filan yoxdu hələ bizim yerlərdə...
Amma olacaq, o da olacaq, az qalıb... Ac qılınca çapar...

5

“Böyük ana” basdırılan gün bütün gecəni bir yağış yağdı ki, tut ucundan
göyə çıx... Yeri-göyü sel-su bürüdüyündən hərənin başı özünə, öz dirriyinə
qarışdı, küçə-bacadan əl-ayaq elə səhər açılandan kəsildi...

Kişilərdən gözə dəyən yox idi hələ ki... Başıpapaqlı qalmışdı bəyəm?
Qonşu arvadların bir-ikisi “Böyük ana”nın otağına yığışıb xısınlaşırdı. Yaxşı ki,
ağlaşıb-eləmirdilər, ağı deyən də yox idi. Bəlkə elə belə məsləhət idi. Nə
“Böyük ana”nın xoşuna gələrdi ağlayıb-sızlamaq, nə də artırmada taxta
məhəccərə söykənib dalğın-dalğın həyətə baxan balacaboy əsgərin. Yağış
kəssə də ağacların budaqlarından, yarpaqlarından yerə, yerdəki gölməçələrə
su damcılamaqda idi. Günəş arabir ağımtıl buludların arasından görünüb
çəkilirdi. Sərçələr ürkək-ürkək yaş budaqlara qonurdu. “Böyük ana” da belə
getdi... Heç kəsə əzab-əziyyət vermədi, səssiz-səmirsiz yuxudaca canını
tapşırdı”.

Arvadı artırmaya çıxdı.
– Burda nöşün durmusan, qurbanın olum?
O, çönüb arvadına baxdı:
– Mənim sapoqlarım hanı?
Arvadı çaşdı:
– Sapoq nədi ki, başına dönüm?
– Ayağıma geyindiklərim... Botularım...
– Yumuşam...
– Nə?.. Sabaha sapoqlarımı quruda biləcəksən? Mən vaxtında

qayıtmaqdan ötrü sabah mütləq yola düşməliyəm axı...
Arvadın çöhrəsi kölgələndi:
– Bəs deyirdin ki, beş-on günlüyə buraxıblar səni?
– Ay qız, o uzaqlıqda yolu mələklərin çiynində göz qırpımındamı

qayıdacam? Yoxsa, elə bilirsən, gözümü yumub-açınca çatacam mənzil
başına? Bura-ora deyil e, dünyanın o başıdı... Bircə gün geciksəm, fərari kimi
güllələyərlər məni... – “güllələyərlər” kəlməsini deyəndə qəfil balacaboyun
kürəyindən dalğavari bir istilik keçdi. “İlahi, görəsən qayıdanda məni nələr
gözləyir?”

Arvadının da rəngi avazıdı, qorxa-qorxa əlini üzünə apardı:
– Uy, irağ olsun... Nigaran olma, peçi qalayaram, qoyaram botularını peçin

yanına, gözünü açıb-yumunca quruyar...
– İndi, bir şey tap, ver ayağıma geyinim. Gedirəm...
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– Hara?
– Qəbiristanlığa... Arvadnan vidalaşmağa...
– Tək?
– Hə... Elə tək getsəm yaxşıdı. Gəlib-eləyən olsa, hələlik birtəhər özün yola

ver... Tez qayıdacam, darıxma...
Qadın çəkinə-çəkinə dedi:
– Üşənmirsənsə, elə rəhmətliyin qaloşunu geyin... Yer-göy sudu, yəqin yol-

riz də zığın-palçığın içindədi...
Üşənməyinə üşənmədi, amma böyük ananın qaloşunu ayağına keçirəndə

utanantəhər oldu; rəhmətliyin par-par parıldayan, tərtəmiz qaloşu balacaboyun
ayağına böyük idi. Arvadı içəridən qaloşun uclarına yumşaq əski tıxamalı oldu.
Balacaboy da evdən çıxıb o səkidən bu səkiyə, o cığırdan bu cığıra yeriyə-
hoppana yenə yol aldı üzü məzarlığa...

...“Deyirlər, varlı bir tacir qonşu ölkənin bazarında malların qiymətinə göz
qoya-qoya, özlüyündə nəyin ucuz, nəyin baha olduğunu götür-qoy eləyə-eləyə
qullar satılan yerə gəlib çıxır. Qullara baxa-baxa, nədənsə, tacir fikrə gedir,
gözləri yol çəkir. Bu dəm iri dəmir qəfəsdəki qullardan biri onu səsləyir. “Ay
ağa, məni al, qoy burdakı zülmdən, zillətdən canım qurtarsın, ömrüm boyu
sənə sədaqətlə qulluq eləyərəm, amma məni ala bilməsən də, darıxıb-eləmə,
ağa, belə də qalmaz”. Tacir bir yerə baxır, bir göyə baxır, bir qula baxır, ürəyinə
nə damırsa, sövdələşib qulu alır, əvvəlcə qulu hamama aparır, əyin-baş alır
cır-cındır içində olan qula, yaxşıca yedirib-içirdir neçə gün. Qul ətə-cana gəlir,
tacir baxır ki, aldığı gözəgəlimli cavan bir oğlandı, savadı-biliyi də bəd deyil,
hesab-kitabdan başı çıxır. Tacirin oğlana ürəyi yanır, bir kisə pul verib qula
deyir: “Götür bu pulu, Allah rizası üçün sənə azadlıq verirəm, çıx get vətəninə,
elinə-obana, qohum-əqrabanın yanına”. Qul pulu almır: “Mən azad olmaq
istəmirəm, ağa, məni özünlə apar, çünki bu dünyada mənim heç kəsim yoxdu,
həm də sənə olan borcumu ödəmək istəyirəm ki, o dünyaya kiməsə borclu
köçmək suçundan qurtulum”. Tacir fikirləşir ki, qul pulu götürmədisə, üstəlik,
azadlıq istəmədisə, yəqin burda bir hikmət var, qismətdi bu, mən bu cavanı
taleyin ümidinə buraxa bilmərəm, özümlə aparmalıyam. Beləcə, tacir qulu
evinə aparır. İnsafən, cavan da işgüzar olur, dadına çatır tacirin. Ağasının
ticarəti, alveri yaxşı getməyəndə ona təskinlik də verir: “Ağa, darıxma, belə də
qalmaz”. Bu kəlmələr ağanı ovundururdu. Tacir bir yerə baxırdı, bir göyə
baxırdı, yüngülcə köks ötürüb: “Allaha təvəkkül,” – deyirdi. Aylar dolanır, illər
ötüşür, tacir mehrini oğlana salır, onu öz balası kimi istəyir, gözünün ağı-qarası
yeganə qızını da oğlana verir. Şad-xürrəm ömür sürürlər, amma sən saydığını
say, fələyin haqq-hesabı başqadı. Qəfil iş bəd gətirmir, yox, bədlik yumşaq
sözdü, fəlakət döyür tacirin qapısını; uşaq dünyaya gətirərkən qızı da, körpəsi
də tələf olur. Bir müddət keçir, kürəkəni yanlayır taciri ki, ağa, heç qəm yemə,
belə də qalmaz. Mən sənnən çox razıyam, Allah da sənnən razı olsun, amma
arvadım öldü, körpəm öldü, belə görünür ki, sizin yerlər mənə düşmədi, incimə,
haqqını halal elə, izn ver, mən çıxım gedim. Tacir etiraz eləmir: “Gedirsən get,
oğul, sözüm yoxdu, amma varımdan-dövlətimdən nə qədər kefindi götür ki,
qərib yerə düşəndə quru yurdda qalıb korluq çəkməyəsən, heç kəsə möhtac
olmayasan”. Kürəkən razılaşmır: “Yox, ağa, mən bura necə gəlmişəm elə də
gedəcəm, ancaq sən darıxıb-eləmə, belə də qalmaz”. Beləcə, kürəkən
qayınatası ilə halallaşıb düşür yolun ağına. O ölkədə üç gün, bu şəhərdə beş
gün, bir gün tox, üç gün ac, başı çox işlər çəkir kürəkənin, nəhayət, günlərin
bir günü gəlib çıxır tanımadığı bir vilayətə. Görür bazar meydanı adamla
doludu, soruşur ki, burda nə baş verib, deyirlər, bizim ölkənin şahı ölüb,
vərəsəsi də yoxdu, indi şahlıq quşunu uçuracaqlar, quş kimin başına qonsa,
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o da padşahımız olacaq. Şahlıq quşu gəlib qonur tacirin kürəkəninin başına.
Camaat hay-küy salır ki, bəs, bu adam qəribdi, biz bu adamı tanımırıq, şahlıq
tacını bu qəribə necə etibar eləyək? Әlacsız qalıb quşu təkrarən uçururlar, quş
yenə həmin yerə qonur. Ağsaqqallar məsləhətləşib qərara gəlirlər ki, nə
olacağa çarə var, nə yazıya pozu, göylərin məsləhətidi ki, bu adam bizim
padşahımız olsun. Toy-bayram içində, şadyanalıqla tacirin kürəkənini taxta
çıxarırlar. Kürəkən də haqqı nahaqqa vermədən, ədalətlə şahlıq eləməyə
başlayır. Beləcə, yenə ay ötür, il dolanır, günlərin birində dostları tacirə xəbər
gətirir ki, ay evi tikilmiş, bəs, filan vilayətə alış-verişə getmişdik, mallarımızdan
həmin vilayətin padşahına hədiyyə aparanda gördük ki, vilayətin şahı sənin
kürəkənindi. İnsafən, o da bizi tanıdı, bizə hörmət, ehtiram göstərdi, səni də
xəbər aldı, sənə xoş gün-güzəran dilədi. 

Tacir özlüyündə deyir ki, mən qızımı, arvadımı itirib tamam tək qalmışam,
bundan sonra nə xoş-gün güzəran? Burda nəsə var, gərək özüm gedib
kürəkənimi görəm.

Qərəz, tacir həmin vilayətə yola düşür. Sarayın keşikçilərinə deyir, şahınıza
xəbər verin ki, ağası gəlib. Keşikçilər qəzəblənir ki, bu kişi nə danışır, padşahın
da ağası olar, şahın ağası yeri-göyü yaradan gözəgörünməzdi ki, qiyamət
günü nəinki təbəələrə, həmin vilayətdə yaşayan heyvanlara, hətta ağaclara,
bitkilərə olunan ədalətsizliyin, haqsızlıgın günahı, yükü, ağırlığı da o
hökmdarın boynundadı, hər şeyə görə ən əvvəl o hökmdar sorğu-suala
çəkiləcək, o hökmdar cavab verəcək...

Әdalətli şahın deyimlərini yadına salan eşikağası gələni cəzalandırmaqdan
vaz keçib onu birbaş hökmdarın hüzuruna aparır, padşah gələni böyük
hörmət-izzətlə qarşılayıb yanında yer göstərir. Yeyib-içib süfrədən əl
götürəndən sonra tacir deyir ki, oğul, səni şad-xürrəm görüb sevinirəm ki, bu
boyda məmləkətin başçısısan. Kürəkən qayıdır ki, bu dünyada, hər şey su
kimi axıcıdı, ona görə nə ürəkdən sevinməyə, nə də qəm yeməyə dəyməz,
ağa, darıxma, belə də qalmaz... Bu dəfə ağa çaş-baş qalsa da, üstünü vurmur,
özlüyündəsə deyir ki, ay naşükür kürəkən, bu boyda məmləkətin başçısısan,
day dediyin belə də qalmaz nədi? Nə isə, tacir beş-on gün qonaq qalıb qayıdır
evinə. Günlərin birində tacirin dostları kürəkəninin ölüm xəbərini verirlər ona.
Demə, yemək vaxtı boğazında sümük qalıb kürəkənin, təbiblər əl-ayağa düşüb
özlərini yetirincə padşah dünyasını dəyişib. Tacir yasa batır, deyir, heç olmasa
gedib kürəkənimin qəbrini ziyarət eləyim, son borcumu verim rəhmətliyə, o,
mənə təkcə kürəkən olmadı, əsl oğulluq elədi, sədaqətlə qulluq elədi mənə.
Tacir yır-yığış eləyib gəlir keçmiş kürəkəninin qəbrinə baş çəkməyə, görür ki,
rəhmətliyin qəbrinin üstündə yazılıb: “Ağa, darıxma, belə də qalmaz”. Ağa bu
dəfə cin atına minir ki, ay binəva, day sənə olan olub, ölmüsən, mən də bütün
əzizlərimi itirmişəm, bunnan belə lap dünya tarmar olsun, sənə-mənə nə dəxli?
Acıya-acıya, deyinə-deyinə qayıdır evinə. İllər ötür, tacir tamam qocalır,
fikirləşir ki, bu dünyaya etibar yoxdu, bu gün-sabah Әzrayıl qılıncını siyirəcək,
nə qədər bədənimdə təpər, əl-ayağımda, dizimdə taqət var, qoy gedib son
dəfə kürəkənimlə vidalaşım, o qəbrinin üstündə dua oxuyum ki, ruhu şad
olsun. Amma bu dəfə qəbir üstünə gedəndə tacir görür ki, qəbir-filan nə gəzir,
hər yanı, bütün məzarlığı sel-su basıb, qəbirlər də qalıb suyun altında...

“İlahi, görəsən, din-iman əhli saydığımız Molla Әhməd əslində kimdi ki, hər
dəfə məzarlığa yolum düşəndə onun haçansa söylədiklərini, danışdıqlarını
xatırlayıram? Görəsən, Molla Әhməd kəramətini itirməsəydi, özü-özünü hansı
heyvanın sifətində, hansı cilddə görərdi?”

Ustadı öncəgörən deyildisə, niyə balacaboy əsgərin getdiyi məzarlıq
mollanın illər qabaq söylədiyi əhvalatdakı qəbiristana bənzəyirdi? Fərq yalnız
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bundaydı ki, balacaboy əsgərin kənardan baxdığı məzarlıqdakı başdaşılardan
bir-iki lap yekələrinin, azacıq dikdirdə olanların ucları bapbalaca adalara
bənzəyirdi suyun üzündə, sərçələr o “adalara” qonub dincəlirdi. Təkcə Noğul
xanım türbəsinin gümbəzi aralıdan yarısı suya batmış yumurtaya oxşayırdı...

...Məzarlıq yoldan aşağıda, çökəkdə idi, bütün yağış suyu qəbiristanlığın
ərazisinə axdığından ölülərin “ evini” su basmışdı.

“İlahi, görəsən, su çəkiləndən sonra Molla Әhmədlə Taygöz Әşrəf başdaşı
əvəzinə hələlik üstünə taxta parçası sancılmış Böyük ananın qəbrini, qəbir
yerini tapa biləcəkdilərmi? – dalağı sancdı balacaboyun. – Gərək bu gün on-
lara bir də tapşırım ki, arvada layiqli, gözəgəlimli bir başdaşı düzəltdirsinlər”.

Balacaboy əsgər baxdı ki, qaloşu palçığın içindədi, ayaqları da topuğacan
yaşdı, ayağında sapoq da olsaydı, məzarlığa girə bilməyəcəkdi, ona görə də
hündürdə, zığlı-palçıqlı yolun qırağında dayanıb bir xeyli qəbiristanlığa baxdı,
baxdı və nəhayət, üz qoydu geriyə...

ƏSMƏT

– Sola sürüm? –yanımda əyləşən kiçik xalama qıyğacı baxdım.
– Həlbət ki, sola... Әdə, ay saqqalı ağarmış, öz babanın evini tanımırsan?
– Mən neyniyim e, buralar elə dəyişib ki...
– Hə, dəyişib dəyişməyinə... Hara gedirsən, burda saxla...
Maşını iri, rəngsiz dəmir darvazanın qabağında əylədim, babamgilin ensiz,

alçaq, taxta həyət qapısı da dəyişmişdi. Kiçik xalam maşından düşdü. Mən
maşından çıxıb ona çatınca dəmir darvazanın bala qapısını açıb içəri elə tez
girdi ki, açıq qapını tutmağa macal tapmadım, qapı önümdəcə zərblə
darvazanın dəmir çərçivəsinə dəyib tükürpədici səs çıxartdı, qulaqlarım da bir
xeyli uğuldadı həmin səsin əks-sədasından... Kiçik xalama ümid olmağa
dəyməzmiş, yaxşı ki, barmağım-zadım qalmadı qapının arasında. Hərdənbir
harasa gecikməyin də xeyri dəyə bilərmiş, hər halda, xeyri dəyməsə də, ziyan-
dan qoruya bilərmiş adamı... 

İçəri girəndə gözümə inanmadım, kirpiklərimi bir-birinə sıxıb gözlərimi
yenidən açanda da gördüklərim dəyişmədi, keçmişdən qalma heç nə
görmədim. Bu həyətin tən ortasında iri xartut ağacı vardı, onun yanında fındıq
kolu, üzüm tənəyi, bir sözlə, həyət başdan-başa yaşıllıq, bağ-bağat idi, ev də
həmin yaşıllığın içində itib-batmışdı. İndisə quru nar çubuğu da qalmamışdı
həyətdə, bütün ağaclar kəsilmişdi, əvəzində az qala elə həyət boyda
ikimərtəbəli nəhəng ev tikilmişdi kəsilən ağacların, kolların yerində. Amma kiçik
xalam düz deyirdi, bu evdə hələ bir igidin ömrüycə iş vardı. Qapısız-pəncərəsiz
evdən həyat əlaməti gəlmirdi, eləcə daşlar üst-üstə pərçimlənmişdi, vəssalam,
divarları da hələ bayırdan hörülməmişdi evin. Bircə üzü həyətə baxan sarı
pərdəli otaqdan işıq, hənir gəlirdi, elə deyəsən təkcə o otağın qapı-pəncərəsi
vardı, yəqin buna görə məndən qabaqda dayanan kiçik xalam üzünü qapısı
aralı otağa tutub ucadan səsləndi:

– Ay qızlar, çıxın bayıra, görün kimi gətirmişəm!.. –burasını dəqiq demirdi,
o, məni yox, mən onu gətirmişdim maşınla, “qızlar” bayıra çıxana qədər
verməli oldu ağlamsına-ağlamsına. – Rəhmətlik bacımın yeganə yadigarını...
Allah yerini behişt eləsin bədbəxt, qaragün bacımın...

Nədənsə, narahat-nigaran yan-yörəmə baxdım, haçansa Molla Әhmədə
verdiyim sual düşdü yadıma: “Molla əmi, görəsən, bu dünyada özünü bədbəxt
sayan adam o dünyada xoşbəxt ola bilər?” 

Heyf ki, mollanın cavabını xatırlamadım, çünki “qız”lardan biri, dayım arvadı
içəridən çıxıb mənə fikir vermədən baldızını qucaqladı:
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– O yetim, beli qırılmış dayısını görməyə gəlib! Dayısını!.. – mənə “o”
deməsindən də bir şey qanmadım, ən azınnan, “o” yox, “bu” deməliydi.

Elə bil yanlarında deyildim, mən yaddan çıxdım, gəlinlə baldız qucaqlaşıb
hönkürdülər. Ancaq hər nəydisə, dayım arvadı Әsmətin guya, yana-yana
mənə: “yetim” – deməsi də xoşuma gəlmədi. Anladım ki, tez aradan
çıxmalıyam, bu həyətdə çox duruş gətirə bilməyəcəm.

Nəhayət, Әsmət mənə əl uzadıb yanağımdan öpəndə saymazyana
soruşdum:

– Beli qırılmış dayım dedin, nolub ki, dayıma?
Әsmət Böyükxanıma baxıb təəccüblə xəbər aldı:
– Deməmisən? – qaşlarını oynadıb gözlərini mənalı-mənalı süzdürdü.
Böyükxanım yüngülcə başını tərpətdi, yəni ki, demişəm, xəbəri var...
Buna baxmayaraq Әsmət yerli-yataqlı izahat vermək üçün soruşdu:
– Bilmirsən ki, sənin yaşlı-başlı, ağsaqqal dayını tutublar?
– Niyə? – ilk dəfə eşidirəmmiş kimi, heyrətlə xəbər aldım.
Әsmət çaşsa da ayağını geri qoymadı, pıçıltıya keçib dedi:
– Şərə düşüb... Deyirlər, guya, narkotik satırmış...
Әl çəkmədim:
– Guya nədi, satırmış, ya yox?
Bu dəfə dayım arvadı özündən çıxıb səsini qaldırdı:
– Bəs, neyləyəydi dayın yazıq, hə?! Zavod yox, fabrik yox, harda işləyəydi,

necə dolanaydıq, nəylə dolanaydıq?.. Bir ovuc adam bütün məmləkətin malını
talayanda yazıq kasıb neyləsin, hə?! Bu ölkədə dolanıb baş girləmək üçün babat
vəzifəyə dırmaşmalısan ki, o da bizim bəxtimizdə yoxdu... Ya gərək yekə bir
adamın qohumu olub süfrənin qırağınnan yeyəsən, ya da acından gəbərəsən...
Mən qırx ilin müəllimiyəm, nə verirlər mənə, hə?! Neçə ildi dayın əlacsızlıqdan
bu işlə çörək qazananda niyə göz yumurdu silisçilər? İndi ayılıblar, indi bilirlər?
Yox, yox, min kərə yox!.. Dərinə gedəndə xoruzun quyruğu görünür... – Әsmət
danışdıqca qızışırdı, kiçik xalam onun çiynini ehmalca sığallaya-sığallaya mənə
göz ağardırdı ki, müsahibimə baş qoşub dərinə getməyim, amma gec idi, oxu
atmışdım. – Sevinirdik saqqalımız çıxır, vay olandaymış... – mat-məəttəl qaldım
Әsmət belə deyəndə, mən balaca olanda bu kəlmələri Petronun atası Ağəli
kişidən eşitmişdim, ancaq, deyəsən, Ağəli kişi “olanda”nın əvəzinə “yolanda”
deyərdi, yəni, “sevinirdik saqqalımız çıxır, vay yolandaymış”, dayım arvadının
bığ-saqqaldan məsəl çəkməyi mənə həm qəribə, həm də bir az məzəli gəldi. –
Bu gün-güzərandımı məxluq yaşayır?.. Bax, sən o boyda yolda maşın sürüb
dayını görməyə gəlmisən. Hanı, hardadı, bədbəxt dayın, hə?..

Sövq-təbii lapdan nöqtəni qoydum:
– Düzünə qalsa, mən dayımı yox, böyük xalamı görməyə gəlmişəm... –

deyib tez də sözümü dəbbələdim. – Dayım kişi xeylağıdı, hər yerdə baş
çıxardar...

Elə bil qurbağa gölünə daş atdılar, Böyükxanım yerində donub qaldı, Әsmət
səsini xırp kəsdi. Әslində, mən özüm də peşman oldum dilimdən çıxanlara
görə, üzlərindən gördüm ki, dediklərimi malalayıb dayımı tərifləməyimin xeyri
olmayıb... Amma bəlkə belə yaxşı idi, yanlış da bir naxışdı, mənim arvad
bazarında nə işim vardı, gərək tez-tələsik böyük xalamı görüb qayıdaydım
geriyə...

Sanki ürəyimi oxudular, aralanıb mənə yol verdilər, Әsmət əlini uzadıb sarı
pərdəli otağı göstərdi:

– Buyur, get gör, o sən, o xalan... içəridədi xalan... – otağı göstərməyə də
bilərdi, başqa otaqlarda lələ köçüb yurdu qaldığı kənardan bəlliydi, intəhası,
dayım arvadı yəqin ki, gərək olmayanı eləməyə öyrəncəliydi. – Onsuz da bircə
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ayaqyoluna gedəndən-gedənə həyətə çıxır sənin əziz-girami xalan... –
səsindəki kinayə hirs-hikkəni üstələmişdi.

Әsmətlə Böyükxanımın arasından keçib otağa girdim. Elədi, içəri girməyinə
girdim, amma dəmir çarpayıda oturub ayaqlarını sallayan, saçları qar kimi
ağappaq ağarmış, heç nə ifadə eləməyən gözləri, ölgün baxışları candərdi,
çar-naçar üzümə dikilən çəlimsiz, arıq qarının mənim böyük xalam olduğuna
inanmadım. Ha yaddaşımı eşələdim, köməyi olmadı, bu qarının keçmişi ilə in-
disi arasındakı gözlə görünən zəncir qırılmışdı. Onun qırışmış sifətində,
avazımış çöhrəsində, xəstəlik, naxoşluq, zəiflik yağan simasında elə bir tanış
cizgi qalmamışdı ki, mənə keçmişi xatırlatsın...

Bəxtim gətirdi ki, ya hikkələrindən, ya bizi təkbətək qoymaq istədiklərindən,
ya da saymazlıqlarından arxamca gələn olmadı. Bəlkə də içəridə oturmağa
yer olmadığından həyətdə durdular. Otağın döşəməsi də yox idi, döşəmə
əvəzinə nimdaş, rəngi getmiş palazlar sərmişdilər yerə...

Oturdum üzbəüzdəki dəmir çarpayıda, dinməz-söyləməz böyük xalama
baxdım, o da mənə baxırdı, lakin hiss eləyirdim ki, fikri-xəyalı uzaqlardadı.
Mən ona yaxınlaşmağa, toxunmağa qorxurdum, guya, önümdəki hələ tam qu-
ruyub-bərkiməmiş gildən-torpaqdan idi, əl vursaydım, ovulub töküləcəkdi, yerə
tökülənlər də lap Rizvan kimi öz-özünə yox olacaqdı, beləcə, böyük xalamın
izi-tozu da qalmayacaqdı... 

– Necəsən? – lapdan dilə gəlib halımı xəbər alanda əməlli-başlı sevindim,
elə bilirdim danışmağa da taqəti qalmayıb.

– Yaxşıyam... Sən necəsən? – onun səsinin ahənginə uyğun pıçıldadım.
– Babatam... Vüqarı görüb-eləyirsən?
– Yox... Görməmişəm hələ... Orda adam tapmaq çətindi... Qarmaqarışıqlıqdı

orda... Hərə öz hayındadı... Amma qayıdan kimi yenə axtaracam... Sən arxayın
ol, mütləq tapacam onu...

– Tapsan yaxşıdı... Bir-birinizə həyan olarsız...
– Yaxşı, sən nigaran qalma... – mətləb üstünə gəlməyə çalışdım. – Mən

təkcə Vüqarı yox, o seyid arvadı da axtarıram... 
– Hansı seyid arvadı?
– Babamın əmisi arvadını... – nədənsə, ətrafa boylana-boylana, çəkingən-

çəkingən dedim. – Yadındadı o arvad sənin?
– Yadımdadı, lap indiki kimi xatırlayıram...
– Nələri xatırlayırsan? –titrək səslə soruşdum.
– O cəddinə qurban olduğumun toyunda Vüqarı da yanıma salıb əldən

düşənəcən oynamışdım...
– Nə toy, hansı toy?.. – çaşqın-çaşqın xəbər alıb kor-peşman da tez-tələsik

susdum.
Cavab vermədi, gözlərini yumub yanındakı ağ, balaca yastığa dirsəklənərək

mürgülədi, sanki nələrisə gözünün qabağına gətirirdi, araya heç vaxt pozul-
mayacaq ağır bir sükut çökdü və o sükut, o səssizlik həqiqətən də pozulmadı.

...Nəhayət, mən böyük xalamı narahat eləməmək üçün ehmalca qalxıb
əvvəlcə otaqdan, sonra da Әsmətlə Böyükxanımın yanından keçib həyətdən
çıxdım. Dəmir qapını da yavaşca örtdüm ki, səsi çıxmasın. Deyəsən, məndən
ötrü gözü atan-zad yox idi; arxamca gəlib məni yola salan olmadı...

6 

Balacaboy əsgər müharibə qurtarandan iki il sonra qayıtdı evinə. Tanış-
biliş, qonum-qonşu axışıb gözaydınlığına gəldi. Amma balacaboyun

arvadı hiss eləyirdi ki, ərinin kefi yoxdu, alt dodağı yer, üst dodağı göy süpürür,
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çırtma vursan, qanı damar, görüşməyə gələnlərlə candərdi hal-əhval tutur.
Doğmaca qızlarını, əkizlərini də dizlərinin üstündə narahat-nigaran otuzdurub,
saçlarını qeyri-ixtiyari sığallayır, fikri-xəyalı isə ayrı yerdədi. Yaxşı, davanın, uzaq
yolun yorğunluğunu anlamaq mümkündü, bəs, gözlərindəki əzabı, iztirabı, nisgili,
üstəgəl hirs-hikkəni hara yozasan? Çoxları əlini üzmüşdü balacaboy əsgərdən
ki, gəlib çıxmadısa, yəqin düşmən gülləsinə hədəf olub. Şükür, Allah səni o qan-
qadanın içində salamat saxlayıbsa, bu qaşqabaq, narahatlıq nədəndi?

Balacaboyun arvadı barmağını dişlədi, gecə evlərindən əl-ayaq kəsiləndən,
balacaboy əsgərin içindəki səssiz fırtına zəifləyəndən, qızlar da yatandan
sonra söhbətə uzaqdan başladı:

– Ağrıyırsanmı, sənə qurban?
– Yox... 
– Yorğunsan yəqin...
– Belə... Keçib gedər... Yorgunluq nədi ki, lap atam yanıb mənim, başımı

çiyinlərimin üstündə zornan gəzdirirəm... – deyəsən, balacaboy sandığı açıb
pambığı tökməyə meyilli idi.

– Şükür ki, salamat qayıtmısan... Qızların da çox sevinir, sənə qurban
olum... Bunnan sonra nə dərd-sərimiz var ki, bizim...

– Elədi... – balacaboy köksünü ötürdü.
– Nolub, qurbanın olum, nəyin var sənin?
– Bu gün evə gələndə qəbiristanlığa getdim...
– Hə...
– İstəyirdim “Böyük ana”nın qəbrini ziyarət eləyəm...
– Hə... Yaxşı eləmisən...
– Ancaq məzarlığı ələk-vələk eləsəm də, arvadın qəbrini tapmadım...
– Nə?
– Hə... Yoxdu arvadın qəbri... – içindəkilər aşıb-daşdı, balacaboyun göz

yaşları sel kimi axdı. – O arvad mənə analıq elədi, amma mən ona oğulluq
eləyə bilmədim... Sən bu neçə ildə məzarlığa getməmisən?

– Getməmişəm... Düzü, neçə kərə istədim gedəm, imkan eləyə bilmədim...
Uşaqları kimin yanında qoyacaqdım? Balacalarla da ora gedib çıxmaq mənim
işim deyildi... Yol uzaqdı... Qonum-qonşuya da özüm qəsdən ağız açmadım
ki, bir-birimizə qoşulub yoldaşlı gedək. Hərənin bir dərdi var, nöşün camaata
əziyyət verim? Sonra özlüyümdə əhd elədim ki, inşallah, sən sağ-salamat
gələrsən, bir yerdə gedərik. Tək-tənha ora getməyim həm düz alınmazdı, həm
də qorxub-eləyərdim, üşənərdim orda... Sonra əkizlərə kim baxacaqdı, ağrın
ürəyimə? – balacaboyun arvadı suçlu-suçlu gözlərini süfrəyə dikdi. – Həm də
qabaqlara xəyalın getməsin, bu aclığın, yoxsulluğun, səfalətin içində ölülərmi
yada düşürdü? Dirilər köçlərini sudan gücnən çıxardırdı, – gəlin özünə haqq
qazandırdı. – Ev-eşik dərdi, iki balaca uşağın zır-zırı bütün dünyanı adamın
gözündə dar eləyir... Səhər durursan, gözünü yumub-açınca, görürsən axşam
düşdü, bütün işlərin də qalıb yarımçıq... Әlinin papağını Vəlinin, Vəlininkini
Әlinin başına qoyursan ki, çay-çörək istəyən uşaqların başını birtəhər aldadıb
ovundurasan... Ailənin, ev-eşiyin yükün çəkmək zənən işidi ki?.. Bu ağır zillətə
mən yazıq necə dözmüşəm, necə tab gətirmişəm, bir tək o qurbanolduğum
bilir... – arvadı şəhadət barmağı ilə tavanı göstərdi. – Yəqin özün də annıyırsan
ki, çox çətin olub mənə... Bəlkə elə deyil, dərdin ürəyimə?..

– Bilirəm... Elə olmağına elədi... – balacaboy razılaşdı, ovcu ilə gözünün
yaşını sildi. – Amma mən Molla Әhmədnən Taygöz Әşrəfə tapşırmışdım axı
bizim arvada layiqli bir başdaşı düzəltdirsinlər... Haqqını da vermişdim... 

– Taygöz Әşrəf bizim arvad ölənnən üçcə gün sonra başını qoydu yerə...
Molla Әhmədin də halı xarabdı deyirlər. Evdən eşiyə çıxmır... Ancaq allahtərəfi,
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haqqüçünə danışsaq, molla haçan küçədə-bacada məni görürdü, səni xəbər
alırdı, mənə ürək-dirək verirdi ki, darıxma, oxuduğum Quran haqqı, ərin sağ-
salamat qayıdacaq. Qorxma, ona heç zad olmaz... Bir də deyirdi ki, guya, hər
cümə axşamı “Böyük ana”ya “Yasin” oxuyur. Amma, ay sənə qurban olum, düzü,
mən inanmıram onun hər cümə axşamı bizim arvad üçün “Yasin” oxumağına...

– Niyə inanmırsan? – balacaboy diqqət kəsildi.
– Belə... Allaha acıq getməsin, ikimizin arasında deyirəm... – qısaca ara

verdi. – Belə... Sürüşkən adama oxşayır e, sənin Molla Әhmədin... – arvadı
çəkinə-çəkinə olsa da, sözünü dedi. – Deyirlər, bir ara təzə hökumətə xoş
gəlməkdən ötrü qabağına beşguşəli ulduz tikilən urus papağı da qoyurmuş
başına xəlvət-xəlvət... 

Balacaboyu gülmək tutdu:
– Sən hər dedi-qoduya inanma. Neynəyir eləsin, molla elmli adamdı, aqil

adamdı, işini biləndi. İntəhası, qocalıb da yəqin... – dedi qımışa-qımışa. – Yaxşı,
ay arvad, sən ki belə ağıllı, uzaqgörən, adamtanıyan, tədbirlisən, de görüm, bu
məsələni necə həll eləyək? – zarafata salıb arvadına təriflər yağdırdı.

– Hansı məsələni? – arvad ərinin sözlərindən qürrələnib düşüncəli görkəm
aldı.

– “Böyük ana”nın qəbrinin yerini, başdaşı məsələsini... – balacaboyun yenə
kefi pozuldu. – Hardadı axı bu qəbir?.. Ya mən özüm yaxşı axtarmamışam,
gözümdən qaçıb? – özü özündən də şübhələndi.

– Taygöz Әşrəf ölüb, o, heç... Molla Әhməd ki, sağ-salamatdı... Get evində
soruş ki, ay molla əmi, bu daş, bu tərəzi, bizim arvadın qəbri hardadı,
başdaşını hara qoymusuz? – arvadının qaşları çatıldı. – Day qanını nöşün
qaraldırsan, qurbanın olum, get mollanın özüynən üzbəsurət otur, danış... Ağa
durur, Ağacan durur...

– Axı deyirsən, mollanın halı xarabdı...
– Orası elədi, qızı deyir ki, molla evdən eşiyə çıxmır... Amma ağlı-başı ki,

yerindədi... Get, öyrən, gör iş nə yerdədi, əgər başdaşı-zad qoydurmayıbsa,
qoy verdiyin pulu qaytarsın, kasıbçılıqdı, beş-on gün əlimizdən tutar o pul...
Sonra dolanışığımız düzələr, arvada özün başdaşı düzəltdirərsən... – ərinə
xüsusi bir biclik də öyrətdi. – Həm də guya ki, yoluxmağa gedirsən naxoşu...
Səbirli ol, salam-əleyk eləyən kimi üstünə cumub hürkütmə mollanı, yavaş-
yavaş öyrən, çalış məsələni özü açıb-ağartsın...

– Elədi, gərək tez gedəm... – balacaboy başını tərpətdi. – Ölüm-itim
dünyasıdı, bu işi ləngitmək olmaz...

– Ancaq tələsmə... – arvadı ağlına güvənib lap dərinə getdi, qoy əri görsün
ki, papaq, əstəğfürüllah, kəlağayı altında necə zənənlər yatıb. – Sabah
gedərsən... Gecənin xeyrindən gündüzün şəri yaxşıdı... Get gir yerinə, yat,
dincəl... – bunu deyəndə yanaqları allandı, baxışlarını bardaş quran ərindən
yayındırıb armudu stəkandakı soyumuş çayla dodaqlarını islatdı, utansa da,
dediyindən dönmədi. – Gecdi, canım qurban, dur get, yat...

Bayaqdan ovqatı qalxıb-enən balacaboyun kefi duruldu:
– Ay arvad, sən arxayın ol ki, mən hələ ağlımı tamam itirməmişəm, gecə

gözü gedib Molla Әhmədin qapısını döyən deyiləm... – səsini yavaşıdıb
pıçıltıya keçdi, önündəkinin onu eşidə bilməyəcəyinin fərqinə varmadı. –
Amma heç ağlım kəsmir ki, molladan pul ala bilim... Neynək, sınamağın ziyanı
yoxdu, yeməkdən ümid yaxşıdı...

Pul qoparmaqdan ağlı bir şey kəsməsə də, molla ilə görüşə can atırdı bala -
caboy, ürəyinə nə isə damdığından, səhərin tez açılmağını gözləyirdi.
Deyəsən, pul-paradan daha qiymətli şeylər gözləyirdi bu görüşdən... Nolar,
həm ziyarət, həm ticarət...
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NURALI

– Ooo!.. Gör mən kimi görürəm, köhnə dost... 
Küçəyə çıxan kimi qollarını geniş açıb üstümə gələnin üzünə baxdım. Sarı-

suruluğundan, gömgöy gözlərindən, bir də dor ağacı kimi uzun boyundan o
saat tanıdım qollarını geniş açanı. Nuralı idi, Mələyin kiçik qardaşı...
Babamgillə qonşu idilər, üzbəüz evdə yaşayırdılar. O vaxtlar, uşaqlıqda Vüqar,
mən, Nuralı çox ağacların kəlləsinə dırmaşmışdıq... Amma düzünə qalsa, son-
ralar Mələyin yanında olanda tez-tez Nuralının şəklini gördüyümdən, mən
uşaqlıq dostumu tanımaqda çətinlik çəkmədim, yoxsa dazlaşmış başı,
axsamağı məni çaşdıra da bilərdi.

Qucaqlaşdıq, kürəyimi sappıldatdı. Nuralıdan birtəhər iy gəlirdi, bilmədim
tər iyidi, kir iyidi, bəlkə də hər ikisinin qarışığı...

– Necəsən? – aralanıb diqqətlə sifətimə baxdı. – Hamamdan indicə
çıxmısan nədi, rəngin nöşün ağappaqdı?.. – özü öz dediklərinə inanmadı. –
Amma yox, hamamdan çıxan qızarar, pörtər, sən ağappaqsan...

– Belə... – dəqiq cavab vermədim. – Sən necəsən?
– Sükür deyə bilmərəm... – yenə gözlərini üzümə zillədi.
– Özün bil... – yaxamı çəkdim kənara. – Buralarda nə var, nə yox?..
– Heç nə... Elə hər yerdəki kimi... Atın qabağında ətdi, itin qabağında ot...
– Filosof kimi danışırsan...
– Düz deyirsən, pis gün adamı alim eləyir... – qımışıb soruşdu. – Dayına

görə gəlmisən?
– Hə...
– Yazıq kişinin işi yaşdı...
– Elədi, yaman ilişib... – maşının yanına gələndə dilimi dinc saxlamadım.

– Mələydən nə xəbər var, bacın neynəyir?
Әlini yellədi laqeydliklə:
– Mələydi də... Türkiyədədi... Türkə ərə gedib... İndi yekə uşaqları, əri,

topdağıtmaz ev-eşiyi var orda...
– Nə yaxşı... Görüb-eləsən salam deyərsən...
– Tez-tez zəng eləyir...
– Nolar, zəng vuranda salam söylə...
– Bilirsən də... – dili dolaşdı. – V... Vüqar da rəhmətə gedib...
– Bilirsən nədi... Mənim yanımda canını tapşırdı rəhmətlik... – bilmirəm nə

səbəbə yalan dedim.
– Hayıf Vüqardan...
– Hayıf niyə, hamı öləcək...
– Hə... Hamı öləcək... – yəqin söz tapa bilmədiyindən mənim dediklərimi

təkrarlayıb mızıldandı. – Şəhərə gedirsən?
– Hə, necə ki?
– Məni qəbiristanlığın yanında atarsan?
Әlimi onun çiyninə qoyub gülümsündüm:
– Day atmaq niyə, apararam səni qəbiristanlığa... Xeyirdimi orda?
Daz başını qaşıdı:
– Orda, nə xeyir... – tutuldu. – Cümə axşamıdı, oğlumla arvadımın qəbrinə

baş çəkmək istəyirəm...
– Allah rəhmət eləsin... – deyib uyarlı sözlər axtardım. – Nədən rəhmətə

getdilər, qəzaya düşüblər? – soruşub dərinə getməzdim, filirləşdim ki, xəbər
almasam, saymazyanalıq, gönüqalınlıq sayar...

– Onu narkaman öldürdü.
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– Kim? – qorxmuş kimi əlimi çiynindən çəkdim.
– Həkim olmaq istəyirdi bədbəxt, di gəl, universitetə girə bilmədi, qayıtdı

evə, qoydum mağazada satıcı işləməyə... – uzaqdan başladı. – Nə isə, bir
gün narkamanın biri gəlib ki, çörək ver... Bu da deyib ki, mənim dədəmin
dükanı deyil bura, çörəyin pulunu ver, sonra götür... O deyir ver, bu deyir
vermirəm... axırda narkaman çıxardır bıçağı, soxur uşağın düz ürəyinə... Heç
xəstəxanaya da çatdıra bilmədik... – ağlamsındı. – İki dənə çörəyə görə balam
əldən getdi... Gözümün ağı-qarası bircə oğlum vardı... Arvadım da bala
dərdinə dözmədi, sirkə içdi, – yenə qucaqlaşdıq. – Tamam tək qalmışam
mən... – burnunu çəkə-çəkə mızıldandı. – Sənin oğul-uşaqdan nəyin var? –
ciblərini eşələyə-eşələyə soruşdu, yəqin dəsmal axtarırdı, tapa bilmədi.

– Deyəsən, bir oğlum var... 
Üzümə baxdı təəccüblə:
– Bu nə sözdü, ay xətəkar... – gülümsündü zorla. – Day deyəsən nədi?
– Arvadlara etibar var bəyəm?.. – baxışlarımı yayındırıb söhbəti dəyişdim.

– Sizin uşağı vuranı tutdular?
– Hə, indi türmədədi... – başını tərpətdi. – Ancaq bunun mənə nə isti-

soyuğu?.. Mənə olan oldu...
– Elə demə, yenə də təsəllidi qatilin cəzalanmağı...
Ah çəkdi:
– Eh... Mənimki təsəllidən keçib... Mələy yalvarır ki, nə var orda, tək-tənha

qalmısan, ev-eşiyi sat, köç gəl bura...
– Bəs, niyə köçmürsən?
– Hara köçüm, arvad-uşağın qəbri burda... Özümün də beş-on gün ömrüm

qalıb. Bu yaşımda gedib yeznə qoltuğuna sığınım? 
– Dolanışığın necədi, Mələkgil kömək eləyir?
– Hələ ki, köməyə ehtiyacım yoxdu, müharibədə yaralandığıma görə pen-

siya alıram axı... Amma mən gərək öləydim orda... Bilsəydim başıma belə
müsibət gələcək, heç erməni gülləsini gözləməzdim, elə ordaca özümü
öldürərdim...

– Yaxşı, bəd-bəd danışma, otur maşına, yolçu yolda gərək... –
uzunçuluğuna imkan vermədim.

Nuralı yanımda əyləşdi, mən mühərriki işə salıb maşını yerindən tərpətdim.

7 

Molla Әhmədin evi məscidin yanında idi. Dini mərasimlərdə “Böyük ana”
balacaboyun əlindən tutub özü ilə məscidə aparardı. Yol boyu qara

çarşablı arvadlar ayaq saxlayıb “Böyük ana” ilə hal-əhval tutardılar. “Necəsən,
ay filankəs?” “Yaxşıyam, sən nə təhərsən, balalarun nə təhərdi?” “Sağ ol,
canuva dua eliyillər”. Heç kəsin də ağlına gəlmirdi ki – bəlkə də ağıllarına
gələni dillərinə gətirmirdilər – əslində, “Böyük ana”nın balası yoxdu axı... Yaxşı,
balacaboy əsgəri – onda hələ əsgər deyildi, böyüyəndə balacaboy olacağını
da qabaqcadan heç kəs bilə bilməzdi – “Böyük ana”nın övladı saysalar da,
yenə düzgün alınmırdı, balacaboy, olsa-olsa, böyük anaya “bala” sayıla bilərdi,
bəs, “balalar” hardan çıxdı? Nə isə, balacaboy gözünü açandan, ağlı kəsəndən
belə görmüşdü, belə eşitmişdi, heç kəs də bunun fərqinə varmırdı.

Məsciddə Molla Әhməd, başında əmmamə, minbərə çıxıb moizələr
oxuyardı, dini rəvayətlər danışardı, hərdənbir qorxa-qorxa, çəkinə-çəkinə
aşağıdan qımıldanıb sual verən kişilərin sorğusunu cavablandırardı. Molla
danışanda heç kəs cınqırını çıxarmazdı, başqa səs-ün eşidilməzdi. Quş
uçsaydı, qulaq cingildəyərdi. Zənənlər bardaş quran tərəfdə, qara tül pərdənin
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arxasında, “Böyük ana”nın dizlərinin üstündə oturan balacaboyun çox vaxt
yuxusu gələrdi, arabir elə başını “Böyük ana”nın sinəsinə sıxıb yatardı.
Mollanın zəhmli səsinə qulaq asa-asa zəhri yarılmaqdan min pay yaxşı idi.
Molla qorxulu adam olmasaydı, arvadlı-kişili, ona qulaq asanlar gözünün
yaşını sel kimi axıtmazdı. Təkcə “Böyük ana” heç vaxt ağlamazdı məsciddə,
fikirli-fikirli gözlərini məchul bir nöqtəyə dikərdi, daha doğrusu, deyilənlərə
qulaq asardı, düz qabağa baxardı, amma elə bil nə deyilənləri eşidərdi, nə də
baxdığını görərdi. Әslində, çox uzaqda olardı “Böyük ana”... Hərdənbir
qucağındakının başına ehmalca sığal çəkəndə yaxınlaşardı yerə, baxdıqlarını
görərdi, deyilənləri eşidərdi. Balacaboy hələ də çətinə düşəndə o sirli-sehirli
sığalın istiliyini hiss eləyirdi saçlarında, o istilik bütün bədənini bürüyürdü bir
andaca. Mollanın təklikdə ona danışdığı rəvayətlər, bir də “Böyük ana”nın
məsciddə onun başına çəkdiyi sığal hələ də balacaboyla birgə sakitcə,
dinməz-söyləməz yanaşı addımlayaraq pusquda dayanmış kimi, bəzən çətin,
bəzən də uyarsız məqamlarda üzə çıxardı, yadına düşərdi...

Sonralar balacaboy molladan dərs aldıqca başa düşürdü ki, müəllimi bəlkə
də doğrudan-doğruya qorxulu adamdı, amma o zəhmin-vahimənin içində yekə
bir istehza gizlənib. Yəqin molla da balacaboyun cırtdan kimi tükü tükdən
seçdiyini anladığından, onu bütün şagirdlərindən fərqləndirirdi. Xətrini çox
istəyirdi cırtdanın, araları da açıq idi. 

“Günlərin birində sənin kimi çoxbilmiş bir şagird gedib Bağdadda elm
öyrənir... Qayıdandan sonra öz ustadına kəm baxır ki, bəs, sən kimsən, mən
o boyda məktəbdə oxuyub sayılıb-seçilən müdriklərdən dərs almışam, indi
məscidimizin baş mollası özüm olacam, sabah minbərə özüm çıxıb özüm
moizə oxuyacam camaata. Ustad yalvarır ki, a bala, gəl məni el içində xar
eləmə, elm öyrənmisən, lap yaxşı, gəl sənə helm də öyrədim. Cavan iki
ayağını dirəyir bir başmağa ki, xeyri yoxdu, sabah minbərə özüm çıxacam,
razılaşmasan, sənə yerdən bir sual verəcəm, cavabını tapmayıb camaat
arasında, el içində rüsvayi-cahan olacaqsan, millət yığışıb özü səni
məsciddən qovacaq... Nə isə, ustad çox deyir, şagird az eşidir, daşı ətəyindən
tökmür ki, tökmür... Axırda çarəsi kəsilən ustad deyir, onda icazə ver sabah
sən moizə oxuyandan sonra mən də məscidə gələnlərə bir kəlmə söz deyim...
Razılaşırlar... Ertəsi gün elmli cavan məsciddə elə moizə oxuyur ki, hamının
əli üzündə qalır, bəs, ay dadi-bidad, bu adam ucsuz-bucaqsız dərya imiş, biz
indiyə qədər qoca mollanın nağıllarına qulaq asırmışıq, gələnlər elə ordaca
qoca mollaya yuxarıdan-aşağı, lağlağı ilə baxanda qoca molla kəmali-ədəblə
cavandan izn alıb üzünü məsciddəkilərə tutur: “Bu cavan Allahın lütfüdür ki,
bizə bağışlanıb... Həzərat, mən bu gecə yuxuda qurbanolduqlarımı gördüm.
Qurbanolduqlarım röyada mənə dedi ki, kim bu cavanın əbasından,
paltarından, tükündən bir parça əldə eləsə, o dünyada cənnətməkan
olacağına zərrəcə şəkk-şübhə yoxdu... Camaat bunu eşidib sel kimi cumur
minbərə, cavanın üstünə, minbəri aşırıb cavanı salırlar yerə, bir anın içində
cavanın əbasını, pal-paltarını cırırlar, saç-saqqalını yolub qanına qəltan
eləyirlər cavanı, cavanın bağırtısı aləmə yayılır, amma bağırtıya fikir verən
hardaydı... Nəhayət, tamam didilib-parçalanmış cavanı az qala yarımcan, lüt
anadangəlmə, al qan içərisində görəndə qoca molla gülür ki, ay binəva, sənə
demədimmi oxuduğuna çox güvənmə, əsas elm deyil, helmdi?..” Molla
Әhməd bu cür könülaçan, dərsdən sonra adamın yorğunluğunu çıxaran
rəvayətləri təklikdə nəql eləyərdi balacaboya – bəlkə özlüyündə fikirləşirdi ki,
sısqa cüssəsinə görə o biri şagirdlərdən çətindi balacaboyun işi – sonra da
əlini çəkərdi onun başına: “Hə, cırtdan bala, dünyanın gərdişi belədi, helmli
elmlini hər zaman üstələyir”.
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İndisə “cırtdan” mollanı, öz xəstə, naxoş müəllimini yoluxmağa gedirdi,
düzünə qalsa, daha getmirdi. Gəlib durmuşdu mollanın həyət qapısının
önündə. Tərs kimi, günün günorta çağı qapı arxadan bağlı idi. Bayırdan
qışqırıb mollanı çağırmaqdan başqa çarə yoxdu.

– Molla əmi! Ay molla əmi! – səs-səmir gəlmədi, harayına hay verən
tapılmadı, boyu da çatmırdı ki, kip vurulmuş hündür – “cırtdan”ın qədd-
qamətinə görə hündür – taxta hasarın üstündən boylanıb içəri baxsın. 

– Molla əmi!.. – bu dəfə səsinin lap zil yerinə saldı. – Molla əmi!!!
Nəhayət, həyətdən hənir də gəldi, ayaq səsləri də... Qapını yaşmaqlı bir

qadın açdı, ya mollanın gəlini idi, ya da qızı...
– Salamün-əleyküm... Molla əmi evdədi?
– Naxoşdu molla...
– Bilirəm, mən də elə onu yoluxmağa gəlmişəm...
– Gəl... – qadın qabağa düşüb balacaboya yol göstərsə də, tikanını

batırmaqdan da qalmadı. – Molla naxoşdu, amma qulağı yaxşı eşidir, çığırıb-
bağırmağa nə hacət? – yavaşca deyindi.

– Mən cəbhədən dünən gəlmişəm... – balacaboy özünə haqq
qazandırmaqdan ötrü başqa sözlər tapmayıb mızıldandı.

– Xoş gəlmisən... – öndəki geri dönmədən yeriyə-yeriyə saymazyana
cavab verdi. – Həmişə evində-eşiyində... – cığırla evə sarı gedə-gedə
qabaqlarına yüyürən iri qazları da qovdu. – Kiş...kiş... Çər dəymişlər adamın
üstünə cumullar... – acıqlı-acıqlı deyib pilləkənin yanında ayaq saxladı. – Keç
içəri, keç, içəridədi molla...

... Balacaboy çarpayıdakı ilə hal-əhval tutmağa macal tapmamış, xəstə
inildədi:

– Lampanın piltəsini qaldır sənin üzünü yaxşı görüm... Qoymuram evdə
qapı-pəncərəni açmağa, gün işığına həsrət qalmışam...

Tavandan sallanan lampaya əli çatmayan balacaboy pərt oldu. Tərs kimi,
ayağının altına qoyub dırmaşmağa da heç nə tapmadı.

Molla dəmir çarpayısında qurcalanıb gözlərini qıydı:
– Sənsən, cırtdan bala? – əmin olduğunu bəlkə də qəsdən xəbər alıb

davam elədi. – Yaman qışqırırdın, səsinnən tanıdım səni... Bu otaqdan
oturulası hər şeyi götüzdürmüşəm ki, yanıma gələnlər çox zəhləmi tökməsin...
Amma sən özümüzünküsən, sənə yasaq-filan yoxdu...

– Hə... – balacaboy utana-utana dodaqaltı mızıldandı, irəli yeriyib mollanın
damarları çıxmış, qaxaca dönmüş bumbuz əlini ehmalca sıxdı, xəstənin ayaq
tərəfində yer eləyib büzüşdü.

Molla zəif səslə:
– Hamı sənnən əlin üzmüşdü, fəqət mən bilirdim ki, sən sağ-salamat

qayıdacaqsan, çünki sənin üzündə şeytan tükü var... – deyib soruşdu. – Haçan
gəlmisən?

– Dünən... – balacaboy cavab verib mollaya baxdı, mollanı heç vaxt indiki
kimi başıaçıq görməmişdi, başında ya ağ fəs olardı, ya buxara papaq, hərdənbir
də əmmamə... İndisə başında gözə güclə görünən ağappaq, napnazik pərqu
kimi beş-üç tükü qalan mollanın çil basmış dərisi nazilib çəhrayıya çalan daz
kəlləsi yarıqaranlıqda az qala işım-işım işıldayıb bərq vururdu. Saqqalı da qar
tək ağappaqdı, arıqlamışdı molla, balacalaşıb yumağa dönmüşdü, gözləri çuxura
düşmüşdü, elə cuxura düşənlər də balacalaşmışdı sanki. – Necəsən, molla əmi?

– Adam özü ayaqyoluna gedəndə yaxşı olur... – molla zarafatından
qalmadı. – Yox, ayaqyolu adama sarı gəlirsə, demək, işlər fırıqdı...

– Baş açmadım, ay əmi, ayaqyolu adama tərəf gəlirsə nədi? – hələ bir şey
anlamasa da, balacaboyun dodaqları qaçdı.
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– Qravatımın altına baxsan, başa düşərsən, – qoca balacaboya göz vurdu.
– Ləyən qravatın altındadı... Dur, pəncərənin pərdəsin çək, qoy sənin gəlməyin
şərəfinə içəri gün düşsün...

Balacaboy qalxıb yaşıl pərdəni araladı, içəri işıqlandı. 
– Pəncərəni də açım, molla əmi? Bayırda hava yaxşıdı e...
– Çox açma, bir az aralı saxla, bəsdi... Bu istidə canım qızmır ki, qızmır...
– Dərdin nədi ki, molla əmi? – balacaboy gəlib yerində otura-otura soruşdu.
– Qocalıq... – xəstə ağır-ağır nəfəs aldı.
– Görərsən, hər şey yaxşı olacaq... – balacaboy ürək-dirək verdi.
Molla qurcalanıb uzandığı yerdəcə dikəldi, kürəyini çarpayının dəmirinə

dayadı, qarnının üstünə sürüşən ağ üzlüklü yorğanı sinəsinə çəkdi:
– Yaxşı, ya pis, fərq eləməz, balaca, mən gedirəm...
Balacaboy elə kövrəldi ki, bir anlığa nə deyəcəyini bilməyib boğazını

arıtlayaraq susdu. Sükut balacaboyu özünə gətirdi, gəlişinin əsl səbəbini
xatırladı, intəhası, söhbətə hardan, necə başlayacağını kəsdirə bilmədiyindən
udqundu, hülqumu qalxıb-endi.

Molla da az aşın duzu deyildi, üzü üzlər görmüşdü, bir baxışdan anladı ki,
ayaq tərəfində büzüşmüş bu adamın köksündə bir boxça sorğu-sual var:

– Xeyir ola, ay cırtdan, sözlü adama oxşayırsan?..
Balacaboy bir yanını qaçaraq qoyub nala-mıxa vurmaq istədi:
– Elə bir sözüm yoxdu, molla əmi, birincisi, yastığın yüngül olsun,

naxoşladığını eşidən kimi gəldim sənə dəyməyə... Gecə ikən gələcəydim,
qıymadım səni narahat eləməyə... Axı biz ata-bala...

– İkincisi?.. – molla onun sözünü kəsdi. – Uzatma, bala, müxtəsər elə... 
– İkincisi... İkincisi... xırda söhbətdi... Anamın qəbrinin yerini öyrənmək

istəyirdim ki, ziyarət eləyim... Dünən getdim qəbiristanlığa, amma qəbri tapa
bilmədim...

– Tapa da bilməzsən...
– Niyə? – balacaboy duruxdu.
– Arvad ölənnən sonra neçə gün yağış yağdı, qəbirisranlıq da çokəkdə,

mahalın, el-aləmin bütün suyu axdı ora, qəbirlər qaldı suyun altında...
– Onu bilirəm, dediklərin haqdı, öz gözümün şahidiyəm, bütün qəbirlər

suyun altında idi, bircə Noğul xanım türbəsinin gümbəzi görünürdü.
– Elədi, bala, o vaxt taygöz də qəfil öldü, üç gün basdıra bilmədik yazığı,

dəfn olunanda iydən yaxına getmək olmurdu, kəfəninə qurd da düşmüşdü
Әşrəfin... – molla yenə ağır-ağır nəfəs aldı, sinəsi xırıldadı. – Sənin özündə
də suç vardı, sənin təkidinlə arvadı aparıb qəbiristanlığın lap ucqar yerində,
köhnə, adsız qəbirlərin arasında dəfn elədik...

– Anam özü belə vəsiyyət eləmişdi...
– Elədi, bilirəm, – molla razılaşdı. – Vəsiyyət dirilərə ziyan vurmursa, ona

əməl eləmək vacibdi... Buna qarşı çıxmağımız düzgün olmazdı... Bu öz
yerində... Әşrəfi basdırannan sonra mən də ha axtardım, arvadın qəbrini
tapmadım, su, yağış təzə qəbrin torpağını sayalayıb yapıxdırmışdı, ətrafdan
sezilmirdi, heç bir nişanə də qalmamışdı arvadın qəbir yerinnən...

– Axı yadımdadı ki, basdıranda yekə bir ağac sancmışdıq anamın qəbrinin
üstünə. Beş-üç günlük... Başdaşı əvəzi... Bəlkə sənin də xatirində olar, molla əmi?
İndiyəcən gözümün qabağındadı, adi taxta parçası-zad da deyildi, yekə, yoğun,
uzunsov, şalbanabənzər, amma qollu-budaqlı ağacdı... – balacaboy bilə-bilə
xatırladığını şişirdib müsahibinin yaddaşını yoxlamaq istədi. – Rəhmətlik Әşrəf
gücnən qaldırıb dikəltdi o ağacı, deyəsən, qəbirqazanlar da kömək elədi taygözə...

– Onlar sənin gözünə yekə görünür, ay cırtdan... Nə canı-cəsədi vardı ki
taygözün? Çırtma vursaydın, canı çıxardı... – molla burnunu çəkdi. – Ağaca-
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mağaca da çox güvənmə... Ağac... – molla rişxəndlə təkrarladı. – Ay
rəhmətliyin nəvəsi, o selin-suyun gücünə ağac davam gətirər? Neçə ilin
qəbirləri, başdaşıları selin-suyun altında pərən-pərən oldu. Elə bil belə
məzarlar binayi-qədimdən yoxmuş... Hələ mən sənin ananın qəbrini qazanları
da axtardım. İkisi də yağlı əppək olub çıxmışdı göyə, kimnən soruşdum,
tanıyan olmadı, demə, yerli adam deyilmişlər, fəqət kim idilər, ananı
basdıranda qəbiristanlıqda nə gəzirdilər, hələ də baş açmıram... – nəfəsini
dərdi. – İş düz gətirməyəndə quymaq da diş sındırar. Sən gedənnən sonra da
təzədən neçə gün yağış yağdı, su qalxıb çıxdı boğaza... Biz nəkarəyik, qurban
olduğum belə yazıbmış... Yazıya da ki, pozu yoxdu...

Balacaboy, nədənsə, çəkinə-çəkinə pıçıldayıb:
– Bəs, neyləyəcəyik, molla əmi? – bəri başdan taleyi ilə barışıbmış kimi,

fağır-fağır soruşdu. – Belə çıxır ki, anamın dəfn olunduğu yeri dəqiq tapmaq
müşküldü, hər yeri qazıb qəbiristanlığın altını üstünə çevirə bilmərik ki...

– Ay bərəkallah! – deyəsən, şagirdinin sözləri ustada xoş gəldi.
– Day başqa çarə yoxdusa, bəlkə elə qohum-əqrabanın qəbirlərinin

arasında bir başdaşı da anama qoydurum, hə? Nə deyirsən, molla əmi, belə
şey eləmək olar, olmaz?..

– Mən nə deyə bilərəm?.. Dinimizdə belə şey yoxdu, mən belə şeyə rast
gəlməmişəm... – molla fikrə getdi. – Yaxşısı budu, qoy sənə Noğul xanım
türbəsinin əhvalatını danışım, nəticəni özün çıxart, sonra qərarı da özün ver,
necə istəyirsən, elə...

– Yox, molla əmi, – balacaboy razılaşmadı, – sənin danışdığın rəvayətlər,
nədənsə, həmişə çətin, dar da yox e, belə... uyarsız məqamlarda yadıma
düşür, mənə düzgün yol göstərmək əvəzinə yayındırır, çaş-baş salır...

Molla balacaboyun dediklərindən zərrəcə inciməyib davam elədi:
– Әvvəla, bu rəvayət deyil, olmuş əhvalatdı, türbə də gözümüzün

qabağında, qəbiristanlığın düz ortasındadı, ikincisi, uzun-uzadı danışmağa
halım da yoxdu, qısa eləyəcəm, üçüncüsü, day gedirəm də, belə görükür ki,
day mənim üzübəri yolum yoxdu, bu bizim son söhbətimizdi, xətrinə dəymə
molla əminin... – qımışdı. – Onsuz da yəqin o tərəfdə möhkəm qulaqburması
verəcəklər mənə...

– Allah eləməsin, molla əmi, sən sağalacaqsan! – balacaboy ürəkdən dedi.
– Buyur, əmi, buyur, sözünü danış...

– Mən də qulaq günahkarıyam, özümdən yaşlılardan eşitmişəm, belə
danışırdılar ki, varlı bir kişinin Noğul adında dindar bir arvadı olur, neçə il bir
yerdə ömür sürürlər, fəqət tanrı bunlardan övlad payını əsirgəyir. Mahalın o
başında da bir Noğul arvad yaşayırmış ki, camaat arasında ləğəbi
Ayağısürüşkən Noğul imiş... Nədən ki, allahsaxlamış dinc oturan arvad
deyilmiş... – mollanın dodaqları qaçdı. – Nə başını ağrıdım, ay ötür, il dolanır,
Noğulların hər ikisi rəhmətə gedir. Qəbirləri də düşür yan-yana... Dindar
Noğulun əri naxoşdayıb mənim kimi ölüm yatağına düşəndə arvadını görür
yuxuda. Ayılanda nökərbaşını çağırıb tapşırır ki, yaxşı bir sənətkar tap, nə
qədər pul-qızıl istəyir, ver, qoy rəhmətlik arvadımın qəbrinin üstündə
gözəgəlimli bir türbə tiksin. Nə isə, işə başlayırlar, iş tamam olanda nökərbaşı
gəlib görür ki, ay dadi-bidad, ustalar, səhv salıb, məqbərə dindar Noğulun
yox, Ayağısürüşkən Noğulun qəbrinin üstündə ucaldılıb... Yaxşı ki, ağa neçə
aydı öz canı ilə əlləşdiyindən, ölənəcən bunnan xəbər tutmur, nökərbaşı da
üstünü vurmur... İllər, qərinələr ötüşür, ağa ilə dindar Noğulun qəbri də itib
gedir, Ayağısürüşkən Noğulun məqbərəsini isə, məzarlığa gələnlər hələ də
ziyarət eləyirlər... Belə, cırtdan bala... Mən dediyimi dedim... İndi qərarı özün
çıxart...
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– Day mən gedim, molla əmi... – balacaboy çarəsiz-çarəsiz yerində
qurcalandı. – Yormayım səni...

– Tələsmə bir... Xatirimdədi ki, deyəsən, sən mənim yanımda Әşrəfə pul
da vermişdin qəbir daşınnan ötrü... – molla gözlərini qıyıb əsl mətləb üstünə
gələndə balacaboyun gözləri parıldadı, day danışanı hürküdüb demədi ki, ay
molla əmi, indiki kimi yadımdadı, mən pulu Taygözə yox, sənə vermişdim...

– Elədi, molla əmi... – utana-utana mızıldadı balacaboy.
– O pulun bir qismi elə Taygözün öz dəfninə xərcləndi... Gördüm arvadın

basdırıldığı yeri tapa bilmirik, çarəmiz kəsildi, pulun bir qismi də fəqir-füqaraya,
əlsiz-ayaqsıza, yetim-yesirə verildi... Müharibə idi, balaca, məxluq yeməyə
çörək tapmırdı, belə məqamda evdə pul-para saxlamaq böyük günahdı...
Üçüncü, lap kiçicik bir qismi də qalmışdı pulun ki... Ona da rəhmətlik arvada
“Yasin” oxudum hər cümə axşamı... – molla son nöqtəni qoydu. – Belə ki, daş-
tərəziyə qoysaq, yenə də sən mənə borclu qalarsan, cırtdan bala, mən də
həmin borcu sənə halal eləyirəm... 

“Halallıq” söhbətini eşidən balacaboy suyu süzülə-süzülə ayağa qalxdı:
– Sağ ol, molla əmi... Mən pul-paraya görə yox, elə səni yoluxmağa

gəlmişdim... Bağışla ki, tələsiyə düşdü, əliboş gəldim... Day mən gedim... –
təkrarladı. – Molla əmi, tez sağal, dur ayağa, naxoşduq sənə yaraşmır... 

– Sən də sağ ol, bala, çıxanda zəhmət çək, pəncərəni bağla... – molla yenə
deyindi. – Binəva canım, azarlı canım, qızmır ki qızmır...

BALABABA

Nuralı qəbiristanlığın yanında sağollaşıb maşından düşəndən sonra
qəribə bir şey gəldi başıma; maşın sözümə baxmadı. Yox, xarab olub

məni yolda qoymadı, intəhası, sanki mən onu deyil, o məni idarə eləməyə
başladı. Yoxsa, ömrümdə az qala təyyarə sürəti ilə maşın sürməmişdim,
hərdən mənə elə gəlirdi ki, göylə gedirəm, avtomobilin təkərləri asfaltdan
aralanıb. Sükan sola-sağa da öz-özünə, qeyri-ixtiyari burulurdu, yolu, hara
gedəcəyimizi də maşın özü seçmişdi. Mən sakitcə şəhərə qayıtmaq
fikrindəydim, maşınsa qəfil sağa, enli asfaltdan torpaq yola döndü. Sürət də
kəlləçarxda. Ayağımı qazdan çəkirəm, sürət azalmır, təəccüblə aşağı baxıram;
bu nədi, deyəsən, ayaqlarım yoxdu mənim?.. Lakin qəribədi ki, zərrəcə
qorxub-eləmirdim, guya, elə belə də olmalıymış, anadan ayaqsız
doğulmuşammış... Bəs, görəsən, mən indiyəcən maşını necə sürürdüm?
“İlahi, mən bu maşını necə saxlayacam, necə əyləyəcəm? Özüm heç, gedib
adam-zad vuraram maşınla, kimisə bədbəxt eləyərəm”. Ümid əl əyləcinə
qalırdı. Sövq-təbii pəncərədən bayıra baxsam da, ətrafdan ərşi-əlaya ucalan
toz dumanından başqa heç nə görə bilmədim. Әl əyləcini çəkmək istəyəndə
maşın lapdan dayandı, özü də çox pis dayandı, yerində bir dövrə də vurdu
dayananda... 

Bir az gözlədim, toz-torpaq çəkiləndən sonra pəncərədən ətrafa baxıb
çəkinə-çəkinə qapını açanda hiss elədim ki, oturacaqdan yapışıb təkanla
bayıra tullanmağa, qorxmağa lüzum yoxdu, ayaqlarım yerindədi. Yəqin bayaq-
dan məni qara basırmış. Amma gəldiyim yer haraydı, niyə məhz bura gəlib
çıxmışdım? Burasını anlamaqda çətinlik çəkirdim. Maşından düşəndə bir şeyi
yəqinləşdirdim; mən heç vaxt buralarda olmamışam. Ancaq yenə də nə isə
mənə tanış gəlirdi, nə isə məhrəmdi, yaxındı, haçansa, hardasa görmüşdüm.
Hə, başa düşdüm, bu hündür, həmişəyaşıl ağacları dünən görmüşdüm. Uzaq -
dan, yolun o tərəfindən... Әlibalanın oğlu Әlibaba ilə oturub çay içəndə... Belə
çıxır ki, mən həmin kəndə gəlmişəm? Әlibalanın, Әlibabanın kəndinə... Burası

Zәncir 115



var ki, yol boyu həm getdiyim, həm də elə qayıtdığım yerlərdə mən hay-
haraya, el-camaata rast gəlmirdim. Hər yer -- rayon mərkəzi, qəsəbə, kənd
bomboşdu. Ya mən adamları görmürdüm, ya onlar məni... Tək-tük adamlarla
rastlaşırdım, danışırdım, söhbətləşirdim, ətrafdasa ins-cins gözümə dəymirdi.
Gördüyüm təkdənbir adamlarsa hökmən axtardıqlarımla təkbətək qoyurdu
məni. Həmişə bir toyxanalıq adama rast gəldiyim babamgilin məhəlləsində də
ölgün səssizlik, sakitlik hökm sürürdü, sanki Nuralıdan başqa hamı kölgə kimi
gözlənə-gizlənə, qorxa-qorxa, nəfəsini belə dərmədən gəzirdi, heç kəs
başqasının gözünə görünmək istəmirdi....

Gəldiyim kənddə də “qu” desəydin, qulaq tutulardı, sağa-sola, yan-yörəmə
baxa-baxa, bir Allah bəndəsinə ürcah olacağımdan əlimi üzüb, uzaqlara
baxdım sağ əlimi alnımda “günlük” eləyə-eləyə. Ordan, magistral yoldan dal-
badal iri yük maşınları kino lenti kimi yavaş-yavaş, astaca keçib gedirdi. 

Uzaqdakı maşınlara başım qarışdı, yaxına baxanda duruxdum. Önümdə
cavan bir kişi dayanıb dinməzcə mənə tamaşa eləyirdi, deyəsən, sağ qolu o
birindən bir-iki qarış gödək idi, yəqin elə buna görə sol çiyni azca aşağı
əyilmişdi.

– Salam...
– Әleykim... – önümdəki istiqanlılıqla salamımı alıb irəli yeridi, amma əl

verib görüşmədi, üzündən gördüm ki, tərəddüd eləyir. İndi diqqətlə fikir verdim
ki, önümdəkinin təkcə sağ qolu gödək deyil, sağ əli də, sağ əlinin barmaqları
da bapbalacadı, kövrəkdi, sıxsan, sümükləri qırılar. Deyəsən, düz-əməlli gün
də dəyməmişdi sağ əlinə; bəmbəyaz, ağappaqdı sağ əlinin dərisi...

– Bura Әlibala kişinin kəndidi? – soruşdum. 
Önümdəkinin qaşları çatıldı, maraq və təəccüb bürümüş saqqallı sifəti

əyildi.
– Hansı Әlibala kişinin? 
– Әlibabanın atası...
Qoluqısa boğazını arıtladı:
– Mən Әlibala kişinin nəvəsiyəm, Әlibabanın da oğlu... 
– Ürəyimə dammışdı ki, sizin kəndin də camaatı yoxa çıxacaq... – bu dəfə

qətiyyən heyrətlənmədim. – Məni bircə nəfər qarşılayacaq... Hanı bu kəndin
adamları? – bilmirəm, nədənsə, elə dedim ki, guya, bütün kənd yığışıb mənim
pişvazıma çıxmalı imiş. – Adın nədi sənin?

– Balababa... – qımışdı. – Kənddə beş-üç adam qalıb, olar da qaçıb girib
evlərinə, eşiyə çıxmıllar...

– Niyə? – bir şey anlamayıb çiyinlərimi çəkdim.
– Evdən çıxmaq rasxoddu, rasxod... Burda nöş dayanmışıq, gəl gedək

evə... – sol əli ilə itələyib rəngi getmiş ensiz taxta həyət qapını açdı. – Atamın,
babamın adını çəkmisənsə, day qapıda durma...

– Gəl deyirsən, gəlim... – Balababanın arxasınca həyətə girdim.
Deyəsən, bu dəfə ürəyimə damanlar düz çıxmamışdı, ən azı, Balababanın

evindəkiləri görəcəkdim, atası ilə söhbətləşəcəkdim. Bura özbaşına, özxoşuna
gəlməmişdimsə, deməli, bu görüşdə də hansısa bir ipucu tapa bilərdim, amma
həmin ipucunun əsl anama, mənim yuxularıma aid olduğuna inanmırdım, əsas
mənbədən, xalamgil tərəfdən əli ətəyindən uzun qayıtmışdımsa, burdan, yad,
uzaq adamların evindən nəsə tapa bilməyim ağlıma batmırdı.

Baxımsız, səliqəsiz həyətdən hənir, səs-səmir gəlmədiyindən, balaca,
yarıqaranlıq otaqda kiminsə yaşadığına inanmaq olmurdu. Әslində bu, ev
deyil di, divarlarının əhəngi getmiş, döşəməsi deşik, alçaq bir daxma idi. 

Balababa kibrit çəkib otağın ortasındakı kətilin üstünə qoyulmuş lampanı
yandıranda soruşdum:
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– İşığınız yanmır? – barmağımı yuxarı tuşlayıb tavandan sallanan elektrik
lampasını göstərdim. 

Etinasızlıqla əlini yelləyib başını buladı:
– Әşi, o çoxdan sönüb... Borcum var idi işıq idarəsinə, gəlib işığı kəsdilər,

elə o kəsilən də kəsildi... Elə yaxşı ki, işıq kəsildi. İşıq mənim nəyimə lazımdı?
Boş-boşuna niyə pul verim işığa? Artıq xərcdi də... Tilvizirə baxanmıram,
xaladennikim yox... Otur... – divarın yanındakı üstü yırtıq döşəkçədə yer
göstərdi.

Mən güc-bəla ilə bardaş qurub oturdum, kürəyimi ehmalca divara söykədim
ki, köynəyim əhəngə bulaşmasım. 

Balababa mənimlə üzbəsurət əyləşdi döşəkçədə, önümüzdə də yanan
lampa. Açıq qapıdan işıq düşürdü pəncərəsiz otağa. Lapdan ağlıma gəldi ki,
görəsən Balababa, onun arvad-uşağı harda yatır? 

Ağlıma gələni rəndələyib xəbər aldım:
– Evdəkilər gözə dəymir?
Әllərini dizinin üstünə qoyub:
– Övladımız olmurdu bizim... – bəzək-düzəksiz, sakitcə dedi. – Arvadım da

qonşu kənddən bir kişiyə qoşulub qaçdı.
– Hə... – nə deyəcəyimi bilməyib mızıldadım. – Atan hardadı?
– Atam iki ildi rəhmətə gedib...
– Ola bilməz!.. – təəccübləndim. – Mən onu dünən görmüşəm axı...
Balababa pırpız saqqalını qaşıdı sağ əlinin xırda barmaqları ilə:
– Yəqin səni də qara basıb... Onu görənlər çox olub. Ölümünnən sonra...
– Maşın vurmuşdu onu?
– Hə... Yük maşını vurmuşdu yolu keçəndə...
– Әsgərlikdə qardaşın var sənin?
– Yox... Mənim yerli-dibli qardaşım yoxdu... Bir bacım var, o da şəhərdə

ərdədi...
– Tək qalırsan burda?
– Hə...
– Bəs, necə dolanırsan? – bilmirəm nədəndi, yol boyu kimi görürdümsə,

nəzakət xatirinə olsa da, bu sualı verirdim. 
– Pensiya alıram... – Balababa sağ əlini irəli uzatdı. – Bu qolum

anadangəlmə o birinnən balacadı axı... Әlimə görə məktəb də qurtarmamışam
mən, düzdü, sol əlimlə yazmağı öyrənmişəm, o da ki, ilan-qurbağa... – üzümə
diqqətlə baxdı. – Sən kimsən, kimlərdənsən, birdən-birə bura necə gəlib
çıxmısan, mənim atamı, babamı hardan tanıyırsan?.. – sualları yağış kimi
yağdırdı.

– Bura sən gördüyün maşınla gəlmişəm... – zarafata salmağa çalışsam da,
demədim ki, məni maşın özü, öz-özünə gətirib. – Sənin atanı, babanı
tanımağımsa, uzun söhbətdi, – dedim, yaxşı ki susub dərinə getmədi.

– Çay içirsən? – sanki nəsə yadına düşdüyündən, yerində qurcalandı... 
– Yox, yox, zəhmət çəkmə... İçmirəm, çox sağ ol... – qəflətən gözüm

divardakı mıxdan sallanan uzun, qara təsbehə sataşdı. – Olar o təsbehə
baxım?

Qalxıb təsbehi götürərək mənə uzatdı, təzədən önümdəki döşəkçədə
əyləşdi.

– Atamın təsbehidi...
– Bilirəm, dünən onun əlində görmüşdüm, – deyib təsbehin iri qara

dənələrini çevirdim.
Birinci dənə, ikinci, üçüncü... və birdən-birə təsbeh öz-özünə qırıldı. Sanki

dartıb qırdılar əlimdəkini, əlimin üstündəki əl qırdı təsbehi. Dənələr döşəməyə
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dağılanda mən əl-ayağa düşüb, əlimi yerə dayaq verərək dikəlib dağılanları
yığmaq istədim.

Balababanın səsi bu dəfə gözlənilmədən amiranə gəldi:
– Sən narahat olma, rahat otur, sonra mən bütün dənələri yığıb təzədən

bağlayaram təsbehi... Səndə günah yoxdu... İpi çürüyüb təsbehin... Әl vuran
kimi qırılır... Heç dənələri yığıb bir yerə bağlamaq lazım deyil bəlkə? Mənim
əlim belə... –acı-acı gülümsünüb yenə sağ əlini əşyayi-dəlil kimi azca irəli
uzatdı. – Day kim çevirəcək o təsbehi? Sınamışam yüz kərə, solaxay təsbeh
çevirib zikr eləyə bilmirəm... Belə baxanda, elə qırılıb dağılmağı yaxşıdı... Boş-
boşuna nə vaxtacan mıxdan sallanmaq olar? – qalxmaqdan vaz keçib
yerimdən durmasam da, onun dedikləri inanılası deyildi; təsbehin ipinin sanki
məndən, mənim əlimdən, barmaqlarımdan xəbərsiz gözəgörünməz bir güc-
qüvvə ilə dartılıb qırıldığını əməlli-başlı hiss eləmişdim. 

Әlimdə yalnız təsbehin qırıq ipi qalmışdı, bir də başı, yumru, qotazlı-
düyünlü tərəfi... Yarıqaranlıq otaqda yerə düşənləri görmək müşkül olsa da,
döşəməyə dəyən zərif, lakin yeknəsəq taqqıltı dağılanların – dənələrin
hərəsinin bir tərəfə səpələndiyindən xəbər verirdi. Bəlkə döşəmədən sıçrayıb
divara çırpılan dənələr də olmuşdu. Var qüvvə ilə bilyard daşlarının topasına
vurulan zərbə kimi... Fərq burasındaydı ki, bilyard taxtasındakı daşların hərəsi
bir tərəfə diyirlənsə də, göz qabağında olur. Mənim əlimdə qırılan qara təsbeh
dənələrinin hamısını yarıqaranlıq otaqda bir yerə yığmaq, toplayıb ipə
keçirmək daha qəlizdi, daha çətindi, daha müşküldü. Ola bilsin ki, dənələrin
beş-altısı döşəmənin deşiyinə düşmüşdü, ordan da aşağı...

...Qalxıb dinməz-söyləməz otağı tərk elədim, həyətdəki ot basmış cığırla asta-
asta, aram-aram addımlayaraq yorğun-yorğun, süst-süst bayıra çıxdım, ətrafıma,
yan-yörəmə baxmadan – onsuz da dövrəmdə yenə kimsə gözə dəyməyəcəkdi,
deyəsən, mən indiyəcən gözlə görünənləri deyil, yalnız mənə lazım olanları
görürdüm – maşına sarı getdim. Bilmədim Balababa arxamca gəlir, ya yox...

FİDAN

Vəfa masanın arxasından qalxıb göyərtənin dəmir hasarına yaxınlaşdı,
ətrafa boylanıb sahilə baxdı. “Bu nədi, xudaya, qulağım səsə düşüb,

kimdi burda məni tanıyan, kimdi məni çağıran? Dünyanın axırına da getsəm,
xeyri yoxdu, mən ki siqaret çəkmək istədim, hökmən kimsə qəmiş olmalıdı”.
Adını bir də eşidəndə tamam diqqət kəsildi. Qırmızı çətirli kafedən on-on beş
addım aralıda, kimsə qayanın üstündə atılıb-düşərək ona əl yelləyirdi, əl
elədikcə də dizdən yuxarı olan ağ, nazık tumanı az qala belinəcən qalxırdı.
Әtrafdakıları da əl yelləyənin səsi, çığırtısı, qıy-qışqırığından çox, görməli,
gözəgəlimli yerləri cəlb eləyirdi. Çığıran kəs sahilə yan almış gəminin
göyərtəsində səs gələn səmti axtaran adamın onu tez görməsi üçün sağ
ayağındakı ağ, üstüaçıq, yüngül yay çəkməsini çıxardaraq əlinə götürüb
yelləməyə başladı.

– Vəfa!.. Vəfa!..
Nəhayət, gəmidəki hay verdi:
– Cenifer?!. – bir anlığa gözlərinə inana bilmədi. – Aaz, sən orda neynirsən?
Cenifer rahat nəfəs alıb əlindəkini ayağına keçirdi:
– Bəs, sən orda neynirsən? Sən gəmiyə minənnən kafedə oturub əl eləyirəm,

çağırıram səni, axırda gördüm yox e, yaman fikir-xəyal aparıb səni, öz
aləmindəsən. Әlacım kəsildi, sənə görə gəmi qayıdanda qayanın üstünə
çıxdım... Düş o şoğərib gəmidən, gəl kafeyə, gözləyirəm səni... – göyərtədəkinin
onu yaxşı eşitdiyini anlayıb səsini yavaşıtdı.
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– Otur orda, gözlə, indi gəlirəm... – Vəfa da sevincək əlini yelləyib qayanın
üstündəki ilə məzələndi. – Aaz, çox tullanıb-düşmə, abrımız getdi, dalın-
qabağın qalır çöldə...

Cenifer qəhqəhə çəkdi.
...Onlar üz-üzə əyləşmişdilər, biri qəhvə içirdi, digəri bədəvi çayı...
– Səni burda görəndə gözlərimə inanmadım...
– Mən də... Sən hara, bura hara?
– Qızım ərəbə ərə getdi. Ona dəyməyə gəlmişəm... Hərdənbir bura gəlib

gəmi ilə Nildə gəzirəm... Siqaret tüstülədib çaya baxıram, rahatlanıram,
əsəblərim sakitləşir...

– Eh, bu çayda da baxmalı bir şey yoxdu, Nil elə bizim Kürə oxşayır...
– Hə, elədi, Nil də Kür kimi çirklidi...
– Amma Nildə timsahlar var deyirlər, ona görə bu çayda çimmək

qorxuludu... Timsahlar hücum çəkir adama... Ujas... Elə yaxşı ki, bu çayın suyu
bulanıqdı, yoxsa, timsahlara yem olanların sayı çoxalardı...

– Az, timsah səni yeyib-qurtarmamış, qoy bir xəbər alım... Bəs, sən bu-
ralarda nə gəzirsən, xeyirdimi?

– Yolüstü dayanmışıq... Әrimin işi vardı burda... Nə isə, kontrakt məsələsi
ilə bağlıdı... Sabah da Bəhreynə yola düşürük... Şükür ki, burda az qaldıq...

– Nolub, az, bura, gül kimi yerdi?
– Gül kimiliyini deyə bilmərəm, amma ağır şəhərdi bura, zəhmli, qaraqabaq

şəhərdi. Elə bil hər yanda ruhlar dolaşır. Qədim heykəllər girib gecə yuxuma,
qorxudan səhərəcən yata bilməmişəm. Sağ-salamat çıxıb gedək burdan,
görək başımıza nə gəlir, gəzmək bir yerdə oturub qalmaqdan yaxşıdı...

– Kefdəsən ki... Maşallah, tfu, tfu, ful görünürsən... ay... zad.... Az, əsl adın
nədi sənin, a yanmış?

– Cenifer...
– Az, onu bilirəm e, əsl adını soruşuram sənin, anadan olanda dədən-

nənən sənin adını nə qoyublar?
– Fira...
– Fira nədi, az?
– Fidan...
– Әrün fransızdı, ya holland?
– Yox, fransız, holland hardan ağlına gəldi? Xalis ingilisdi...
– Nəçidi?
– Düzü, mən düz-əməlli maraqlanmıram, neft işindədi deyəsən...
– Denən doşab almışam, bal çıxıb də...
– Doşab nədi?.. Mən heç nə almamışam e, məni alıblar...
– Düz deyirsən, arvadlığımnan mənim sənə tamahım düşürsə, gör yazıq

kişilər nə çəkir...
– Utandırma məni, sən canın... Yenə həmişəki kimi dilli-dilavərsən... Səni

gördüm, şəhərimiz yadıma düşdü...
– Gedib-eləyirsən vətənə?
– Yox. İngilis vətəndaşı olandan sonra gedəcəm. O da ki, uzanır. Әrim deyir

ki, doğsan, uşağımız o saat İngiltərə vətəndaşı sayılacaq, sənin də vətəndaş
olmağın asanlaşacaq...

– Bəs, nə durmusan, doğ deyir, doğ da...
– Ey, başın hardadı sənin, gec-tez vətəndaş olacam da, hara tələsirəm?..

Bir pasporta görə tez-tələsik uşaq doğub, bu cür kukla bədənimi korlaya
bilmərəm ki...

– Hə, orası elədi, fiqurana söz ola bilməz...
– Göz dəyməsin, sən də pis deyilsən...
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– Yox... Görmürsən necə şişmişəm? Arıqlaya bilmirəm mən... On-on beş
kilo arıqlasaydım, dərdim olmazdı...

– İdmanla məşğul ol, arıqlayarsan... Olarsan bomba... Bir də ki, xəmir
xörəklər yemə, şirniyyata yaxın durma... Bax, mən özüm neçə ildi çörək
yemirəm. Bəs nə, gözəllik qurban tələb eləyir...

– Yox, mənlik deyil, gödənimi saxlayıb nəfsimə güc gələ bilmirəm mən...
Ac qalan kimi başım hərlənir...

– Sən bir sına... Әvvəl-əvvəl həmişə çətin olur. Sonra öyrəşirsən...
Arıqlasan, kişilər sənin dərdünnən Məcnuna dönüb səhraya düşəllər... Bir də
görərsən ki, bu şəhərin ətrafı sənin elçilərinlə doludu...

– Az, Məcnun dedin, yadıma düşdü. Eşitdim, mənim rəhmətlik xalam oğlu
ilə də Leyli-Məcnun olmusuz?..

– ...
– Day nə qızarıb forsnan qaşqabağını sallıyırsan, az, asıb-kəsmədik ki səni,

ikilikdə söhbətdi eləyirik...
– ...Mənə padruqam zəng vurub xəbər verdi. O da təsadüfən televizorda

görübmüş... Dəqiq bilən oldu nədən baş verib o partlayış?
– Yox, elə qaranlıq, üstüörtülü qaldı... Bilinmədi ki, adicə qaz sızmasıdı,

yoxsa intihar...
– Yəni, necə?..
– Yəni, bilinmədi ki, özünü öldürmək üçün qazı qəsdən açıq qoyub, ya

bədbəxt hadisənin qurbanı olub...
– Heyf... Yazıq... Dəhşətli ölümdü... Allah rəhmət eləsin...
– Az, qulağını bəri gətir... Sənə bir söz deyəcəm, amma sən Allah, öz

aramızda qalsın... Çünki kimə desəm, inanmaz... Üstəlik, adama da birtəhər
baxar... Nə isə... O gün... Türkün məsəli, müsəlmanın o günü də... Onda hələ
qızım ərə getməmişdi... Hə, o gün yuxuda görmüşdüm rəhmətliyi, eşidirsən...
Görmüşdüm ki, gəlib bizim binanın qabağına, anamı axtarır... Hə, o, anamı
axtaranda mənnən rastlaşır... Məhəlləmizdəki bağın içində yaxşı bir kafe var
e... tanıyırsan da... hə, ora gedib xeyli otururuq orda... Yuxu deməyimnən
çaşma a, Həzrət Abbas haqqı, indi səni gördüyüm kimi canlı, diri görmüşəm
rəhmətliyi... Oyanannan sonra günortayacan özümə gələ bilmədim... Sənin
fransıza, ya hollanda ərə getməyini də o, elə həmin yuxudaca xəbər verdi
mənə... Day nələrdən danışmadıq, az... Qohum-əqrabadan elə adamları
soruşdu, elə adamlardan danışdı ki, mən onların adlarını birinci kərəydi
eşidirdim, çoxunu tanıya da bilmədim... Az, day nöş ağlıyırsan, yuxudu da...
Sil gözünün yaşın, camaat baxır, bizi biabır eləmə burda...

– Әvvəllər mən də tez-tez yuxuda görürdüm onu. Ölüm xəbərini eşidənnən
sonra yuxuma girmir...

– Yəqin orda yeri narahatdı... Bir molla tapıb “Yasin” oxutdurmaq lazımdı
onun üçün...

– Hərdən özümü günahkar sayıram, elə bilirəm ki, o, mənim ucbatımdan
ölüb... Məni çox istəyirdi axı...

– İndi istəməsin, o, elə məni də çox istəyirdi, mənə şeir də yazmışdı
rəhmətlik... Hayıf ki, itirmişəm mənə şeir yazdığı vərəqi...

– Vərəq nədi e, sən vərəq hayındasan, mən başımı itirmişəm...
– Aaz, çalış, heç nəyini itirmə, yoxsa, bütün ömrünü axtarmaqla

keçirəcəksən... 

2016-2019
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Qi Or El (Əyyub QİYAS)
***

Mәn – arzulardan sonra
yaranan boşluğam,
sevdadan әvvәl çırpınan könül...

Mәn – kimsәsizliyin şah әsәriyәm,
tәnhalığın son sәhifәsi...

Mәn – Adәmdәn әvvәl yaranmışların ilkiyәm,
ondan sonra yaşayanların axırıncısı...

Mәn – İbrahimә göndәrilәn qoçam,
İsmailin boğazına dirәnәn bıçaq...

Mәn – yaşamaqdan yorulan Adamam,
yaşaya bilәn Qoçaq...

Mәn – son güllәsini 
sevgilisinә sıxan әsgәrәm,
ilk güllәsini havaya atan düşmәn...

Mәn – yalın ayaqları ilә 
tikanlıqda gәzmәk istәyәn şikәstәm,
ovulmuş gözlәrini Günәşә qıyan kor...
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Mәn – sevmәkdәn yorulan ürәyәm,
Sәndәn doymayan Bәndә!

Mәni Sәni sevdiyim qәdәr sev, Allahım,
sevmәk istәyәndә...

* * *

Hәr gecә yatmazdan әvvәl –
bir qaşıq zәhәr.
Hәr gecә yuxuda
ölümlә bәrabәr.
Hәr gecә qәbirdә
oyanmaq әzabı.
Hәr gecә zülmәtdәn
sıyrılmaq qorxusu...
Hәr gecә daha bir 
ölüm yuxusu...

* * *

ehh...
mәni dünyaya gәtirәn qadın,
bilsәydin bu dünya necә zalımdır
ana olmağına nifrәt edәrdin...

* * *

Çernobılda ölmәdi,
Qarabağda şәhid olmadı,
Gәldi, metro qatarının altına atdı özünü...
Sevdiyi qıza göz dağı vermәk üçün.

* * *

Bir gün qapını açıb
Yerimi boş görәrsәn.
Tez baxarsan güzgüyә,
Gözündә yaş görәrsәn.

Görәrsәn pәncәrәmdәn
Sәnә baxır kitablar.
Elә bilәrsәn yenә
Otağımda kimsә var.
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Masamı toz basacaq,
Silmәyә әlin gәlmәz.
Bәsdir zәhәri çәkdin
Demәyә dilin gәlmәz.

Otağımda bir sükut
Başlayacaq o gündәn.
Axtaracaqsan mәni
O sükutun içindә.

Üstünә yeriyәcәk 
Divardakı şәkillәr.
Baxıb köks ötürәrsәn:
“Harda qaldı o illәr?”

Yazdığın son işmarış
Yenilәnәr әlindә:
“İki çörәk, bir sabun,
Bir dә әt al gәlәndә.”

O gündәn xatirәlәr
Hәmdәm olar sәninlә.
Yoxluğumla barışıb
Yaşayacaqsan belә.

Hәr şeyi belә qoyub
Çәkilәcәm gözündәn.
Qayğıların bitәcәk...
Muğayat ol özündәn.

* * *

Bu qәdәr adam içindә 
bu adam tәnha yaşayır.
Yalandan alır nәfәsin,
alır, bir daha yaşayır.

Gözlәrindә qәm gәzdirir,
ovucunda dәn gәzdirir,
әynindә kәfәn gәzdirir,
ağzında dua yaşayır.

Yaşayır yalquzaq kimi,
adamlıqdan uzaq kimi.
yaşayır, lap uşaq kimi
yaşayır, guya yaşayır.
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* * *

Mәn kövrәk adamam, Qarışqa,
baxa bilmirәm çiynindәki
dağdan ağır yükә.
Belә zülüm elәmәzlәr adama…
Sәni görәndә qul bazarlarında qaynaşan
qardaşlarım düşür yadıma.

Mәn kövrәk, adamam, Qarışqa,
belә zülüm elәmәzlәr adama.
O gün metronun girәcәyindә
bir dilәnçi qadın gördüm,
anam düşdü yadıma…

Mәn kövrәk adamam, Qarışqa,
belә zülüm elәmәzlәr adama.
Belim donqarlaşıb
sәnin kimi özümdәn ağır yük daşımaqdan…
sәni bilmirәm, Qardaş,
amma mәn yoruldum sәnin kimi yaşamaqdan,
sәnin kimi tapdanmaqdan yoruldum!
Әzilmәkdәn yoruldum, Qarışqa!…

* * *

Sabahların biri
mәnsiz açılacaq sәninçün...
vә sonra yeni sabahlar gәlәcәk mәnsiz.
Darıxacaqsan mәndәn gәlәn 
(ürәyini bulandıran)
tütün qoxusundan ötrü.
Mәni qәlbindә dәfn edәcәksәn.
Masam üstә qalan külqabıda 
sonuncu siqaret kötüyünü 
dәsmalına büküb 
yastığının altına qoyacaqsan,
alışacaqsan 
bir vaxtlar sevmәdiyin qoxuya...
Hәr gecә 
o qoxuyla gedәcәksәn yuxuya...

* * *

Yaşamaq –
hәr gecә bir az ölmәkdir,
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hәr sabah bir az doğulmaqdır.
Yaşamaq –
yaşadıqca sevdiklәrini itirmәkdir,
itirdiklәrini anmaqdır.
Yaşamaq –
boşalan qәdәhlәrin çığırtısıdır,
sәrxoş olub ağlaya bilmәkdir.
Yaşamaq –
sevdiyin qadının
hәsrәtini çәkmәkdir,
hәsrәtә aşiq olmaqdır.
Yaşamaq – 
ayrılıqdır,
ayrılıqlara alışmaqdır,
ayrıldıqca hәr dәfә ümidә yenidәn aldanmaqdır.
Yaşamaq –
hәyatı sevә bilmәdinsә boş şeydir,
sevdinsә ona kölә olmaqdır.

* * *

Elә gecәlәr olur
sabah açılmır ki, açılmır...
Günәşi qarşılamaq istәyir 
adam sahildә.
Elә gecәlәr olur
sabah açılmır ki, açılmır.
Görürsәn gecә var...
sabah var...
günәş var...
amma bunları yaşamağa
bir adam yoxdur, adam.
Elә gecәlәr olur
sabah açılmır ki, açılmır...
Yatağın buz bağlayır,
yastığın daşa dönür,
yorğanın beton plitә kimi çökür üstünә.
Elә gecәlәr olur,
sabah açılmır ki, açılmır...
hәr an saat diliylә
çıqqıldayır adamın ruhunda.
Sutkalar saata,
saatlar dәqiqәyә,
dәqiqәlәr saniyәyә dönür,
zaman geri saymağa başlayır
vә adam bitir...
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Mәn elә gecәlәrdә 
yaşamaqdan qorxuram,
Mәn elә gecәlәrdә
ölmәkdәn qorxuram!
Elә gecәlәr olur,
adam unudur bütün sabahları,
olumla ölümün sәrhәdindә
bir telefon zәngi qaytarır adamı hәyata...
...Elә bu sabah 
mәni ölümün sәrhәddindәn qaytaran
telefon zәngi kimi...
P.S. Sabahları oyanmaq istәyәn varsa
telefonları sәssizә qoymasın.

* * *

Mәni aldatmağa nә var ki...
Aldanışlı oluram sevәndә...
Anlayışlı olmağa çalışsam belә
Sevgi tutur gözlәrimi.
Mәni aldatmağa nә var ki...
Göy üzü qәdәr uzaq deyil arzum.
Bir kәlmә sözә ehtiyacım olur elә anlarda
“Sevirәm” – deyib mәni aldadanların aşiqi oluram...
Şirin yalanları sevirәm mәn dә...
Mәni aldatmağa nә var ki...

SӘNİ KÜLӘK APARACAQ

Әsir dәli-dәli külәk,
Tәklikdәn üşüyür ürәk,
Ay qız, ver әlini görәk –
Sәni külәk aparacaq!

Qoparacaq çiçәklәri,
Qurudacaq lәçәklәri,
Әlindәki әlcәklәri...
Sәni külәk aparacaq.

Öpәcәk qara telindәn,
Qucacaq incә belindәn, 
Çәtrini alıb әlindәn
Sәni külәk aparacaq.

Bir himә bәnddi, bir himә,
Hәr şeyi salıb tilsimә,
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Gәl bürünәk pencәyimә
Sәni külәk aparacaq.

Dağıdıb bәndi-bәrәni,
Elәyәcәk öz yerini.
Qatıb qabağına mәni
Sәni külәk aparacaq.

QARABAĞ

Sәn Vәtәn söylәdiyim bağda çiçәksәn, Qarabağ!
Sәn dünәnsәn vә bugünsәn – gәlәcәksәn, Qarabağ!
Daha bәsdir yaranı göynәdib ağrıtdı yağı,
Daha bәsdir Vәtәnindә belә tәksәn Qarabağ!
Daha bu ayrılığa qalmayıb heç kәsdә tәpәr,
Az qalıb, gün gәlәcәk ki, gülәcәksәn, Qarabağ!
Onu bil ki, bu Vәtәn sәnlә alır hәr nәfәsin,
Sәn әzәldәn bu Vәtәnçün bir ürәksәn Qarabağ!
Yetişibdir sinәnә sancıla üçrәngli hilal.
O günü tezlik ilә, bil, görәcәksәn, Qarabağ!

* * *

Gedәk, ver әlini, gәl çıxıb gedәk,
Qoy qalsın bu sahil, bu qum, bu dәniz.
Onsuz da sirr qalır çox şey ömürdә,
Üç-beş adam bilir nә çәkirik biz.

Zülmәtlә baş-başa qalsın qoy gecә,
Ayın bәnizinә qonsun buludlar.
Biz dә çıxıb gedәk, sәssiz, sakitcә
Qarşıda bir uzun dayanacaq var.

Gedәk, gәl aparaq xatirәlәri,
Kimin nә vecinә kim harda qalır.
Adam var ürәkdә yaşayıb gedir,
Adam var elәcә yollarda qalır.

Bәzәn uzun gәlir bu qısa hәyat,
Bәzәn qısa olur uzunca ömür.
Nә qәdәr istәsәn yaşa, onsuz da
Adam yaşamaqdan doyunca ölür.

Elә sevgilәr dә ömür kimidir,
Әn tanış yolda da aza bilirsәn.
Bu tanış yollarda son azanların
Qoy biri mәn olum, o birisi sәn..

Poeziya 127



SAAT

Sәn üzümә baxa-baxa
Ömrümü yeyib gedirsәn.
Pıçıldayıb sәhәr, axşam...
Sözünü deyib gedirsәn.
Sәn heç dә mәnim ömrümә
Yiyәlik elәmә, yeri.
Lap bezdim sәnin sәsindәn,
Başımı ağrıtma, kiri!
A balam, xәrçәngsәn, nәsәn?
Cibimdә...

evdә...
qolumda...

Әqrәblәrin tikan kimi,
Dayanıb ömür yolumda.
Gәl sәn mәnim әvәzimә
Yaşama olan ömrümü.
Durum söndürüm işığı,
Görmәyim qalan ömrümü.

* * *

Xırda balıqları
böyük balıqlar
yedilәr, atam, yedilәr.
Yedilәr doymadılar...
Yedilәr, adam yedilәr.
Bir gün xırda balıqları
qurtardı suların.
Böyük balıqlar
böyük balıqlar
başladı yemәyә.
Biz dә oturub
başladıq gözlәmәyә
böyük balıqları
böyük balıqlar
havaxt yeyib qurtarar.
Yedilәr, atam, yedilәr...
Yedilәr doymadılar.
Yedilәr, adam yedilәr...
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ANAR

QANLI İLLӘRİN
ŞӘHADӘTİ

Azərbaycanın iki böyük ziyalısı Mir Möhsün Nəvvab (1833-1918) və
Məmməd Səid Ordubadi (1872-1950) Qafqaza erməni-müsəlman

davası haqqında iki çox mühüm kitab yazmışlar. Nəvvabın kitabı elə belə də
adlanır: «1905-1906-cu illərdə erməni-müsəlman davası». Ordubadinin
kitabının adı isə belədir: «Qanlı illər. 1905-1906-cı illərdə Qafqazda erməni-
müsəlman davasının tarixi». 

Mir Möhsün Nəvvab Qarabaği ensiklopedik şəxsiyyət, şair, rəsam,
«Vizuhil Әrqəm» adlı qiymətli musiqi risaləsinin müəllifi, musiqişunas alimdir. 

Məmməd Səid Ordubadi «Qılınc və qələm», «Dumanlı Təbriz» kimi
məşhur tarixi romanların müəllifidir. 

Bu iki görkəmli şəxsiyyəti, o vaxt 73 yaşında olan Nəvvabı və 39 yaşlı
Məmməd Səidi XX əsrin əvvəllərində baş vermiş müdhiş hadisələr haqqında
şəhadətnamə yazmağa nə vadar etmişdir? Mənim fikrimcə iki amil: şəxsən
şahid olduqdarı və başqalarından eşitdikləri, yazılı şəkildə oxuduqları
məlumatları qoruyub saxlamaq və gələcəyə ötürmək ehtiyacı, bir də
gələcəkdə bu sayaq hadisələrin təkrar olunmaması üçün vacib xəbərdarlıq. 

M.S.Ordubadinin bu kitabı mənə hardasa böyük rus yazıçısı İvan Buninin
«Lənətə gəlmiş günlər» sənədli əsərini xatırlatdı. Hə iki müəllif yaşadığı
dövrdə şahidi olduqları dəhşətli tarixi hadisələrdən sarsılmış və gördüklərini,
eşitdiklərini insanlara ismarıc, xəbərdarlıq kimi qələmə almışlar. 

Şuşada, Qarabağda gözü qarşısında baş verən hadisələrin canlı şahidi
olan Nəvvabın da Qafqazın başqa yerlərində – Bakıda, Naxçıvanda,
İrəvanda, hətta Təbrizdə və Xorasanda cərəyan edən qanlı olaylardan da
xəbəri vardı. 

Ordubadi isə qəzet vasitəsiylə müraciət edərək bu hadisələr haqqında
şahidlərin yazılı xatirələrini ona göndərmələrini xahiş etmişdi. Naxçıvanda,
Ordubadda özü gördüyü dəhşətlərlə yanaşı, müxbirlərin ona göndərdikləri
faktlardan da gen-bol istifadə edərək Bakıda, Gəncədə, İrəvanda,
Eçmiədzində, Cəbrayılda, Qaryagində, Tiflisdə, Qazaxda, Zəngəzurda baş
verən toqquşmalar haqqında ürək parçalayan məlumatlar verir. İlk adı «Qanlı
sənələr» olan «Qanlı illər» kitabı da Nəvvabın əsəri kimi qanamış bir qəlblə
qələmə alınmışdır. 
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Mənimçün əlamətdar olan fakt bir də odur ki, Ordubadi kitabı üzərində
işləyərkən, özü qeyd etdiyi kimi, ulu babam, maarifçi və el ağsaqqalı Әləkbər
Rəfibəylinin verdiyi məlumatlardan da geniş istifadə edib. Ordubadi Әləkbər
bəyin əsirlərin dəyişdirilməsində iştirakından da yazır. 

Hər iki əsəri elə onlar Bakıda çap olunduğu illərdə, yəni 1991 (Orduba-
dinin kitabını) və 1993-cü illərdə (Nəvvabın kitabını) oxumuşdum. İndi
üstündən 28 il keçəndən sonra yenidən bu mətnləri tamam başqa gözlə ox-
udum və təəssüratımı oxucularla bölüşmək istədim. 

Hər iki sənədli əsər 1990-cı illərdən bu günə qədər baş verən hadisələr,
özəlliklə Qarabağ münaqişəsi haqqında çox vacib və acı nəticələr çıxarmağa
əsas verir. Psixiatriyada belə bir istilah var: «Deja vyu». İnsanda ilk dəfə
gördüyü hadisəni, səhnəni, guya ki haçansa daha qabaqlarda da görmüş
kimi təəssüratın yaranması. 

Nəvvabın və Ordubadinin qələmə aldığı hadisələrlə, davranışlarla,
gedişatlarla, münasibətlərlə tanış olduqca sanki az qala yüz il bundan qabaq
olmuş hadisələrin XX əsrin sonunda güzgüdəki kimi əks edildiyinə mat
qalırsan. Ermənilər həmin ermənilərdir və mübarizə metodları da həminki
üsullardır: əsassız iddialar, riyakarlıq, yalan, görünməmiş qəddarlıq, əzazillik,
rəhmsizlik. Әlbəttə, mən bu keyfiyyətləri sadalayarkən «erməni» sözünü
işlətmək istəməzdim, çünki hər xalqın içində pis, xəyanətkar, amansız və
iftiraçı şəxslərlə yanaşı, layiqli insanlar da olmaya bilməz. Odur ki ayrı-ayrı
yaramazlara görə bütün xalqı damğalamaq düz deyil. Ermənilərin başqa
xalqlara nifrəti, qisasçılığı, qəddarlğı təbliğ etməyən yazıçıları da var, dəqiq
elmlər sahəsində ciddi alimləri, istedadlı bəstəkarları, rəssamları, rejissor və
aktyorları da… Çirkin siyasi oyunların girovu olmuş sadə ermənilər –
əkinçilər, bənnalar, çobanlar, adi peşə sahibləri türklərə, müsəlmanlara
düşmən kəsilməyə öz xoşlarıyla can atmırlar. Kimi yalan təbliğatın uydurma
miflərinə uyduğundan, kimi hədə-qorxu qarşısında çəkilib bu axına qoşulur.
Cocuqluqlarından qulaqlarına pıçıldanılan fikirlər: «tarixi müsibətlər» və
onların qisasını almaq hissi çoxlarının dünyagörüşünü zəhərləyir.
Siyasətçilər, Raffi, Sero Xanzadyan kimi yazıçılar, Zori Balayan kimi
cızmaqaraçılar öz şəxsi məqsədlərini, şöhrət, hakimiyyət, sərvət hərisliyini
güdərək beyinləri zəhərləməsəydilər, ermənilər də bütün başqa xalqlar kimi
qonşularla dava-dalaşsız, özgə malına (ərazisinə, tarixinə, mədəni
abidələrinə, musiqisinə, mətbəxinə) tamah salmadan öz normal həyatlarını
yaşayardılar və belə həyat tərzindən daha çox xeyir görərdilər. Heyhat! 

Mir Möhsün Nəvvab bu gün belə aktual səslənən «Erməni tayfasına
nəsihətlər» yazısında bu xalqa müraciət edir: 

«Әvvəla bu tayfadan (erməni) sual edirəm ki, bu qədər mərdimazarlıq və
nahaq qanlar tökməklə, mülkləri və malları talan və tarac edilməsində və
yanıb xarabazarlığa çevrilməsində səbəb və mətləbiniz nədən ibarətdir?
Әgər məqsədiniz padşahlıq və kral olmaqdırsa, sizin bu təbiətinizlə,
insafsızlığınızla heyhat ağlasığan şey deyil. Allah-təala zalıma iqtidar və ix-
tiyar verməz. Bir mötəbər ziyalı mənə danışırdı ki, Almaniyanın dövlət xadimi
ona deyib: ermənilər ki bu cür yol tutub, çox tezliklə dünyanın üzündən yox
olub gedəcəklər, onlardan bir əsər-əlamət qalmayacaqdır. 

Siz xalqınız içərisində əkdiyiniz qəddarlıq toxumunun tezliklə barını
görəcəksiniz. Məgər bunların içərisində idraklı, gələcəyi görən və Allahdan
qorxanları yoxmudur ki, uzaqgörənlik edib bu fitnə-fəsadlara bais olan və
özlərinin xeyrindən ötrü aləmi xəsarətə düçar edənlərə öyüd-nəsihət verib
onları düzgün yola qaytaralar? Bircə bunlardan sual edən yoxdur ki, ay
ermənilər, vilayətdə alış-verişlə məşğul olduğunuz, zavod və karxanalar

Esse130



işlətdiyiniz, pul və malınız əlinizdə, çoxunuz milyonçu olduğunuz halda və
bir kimsənin sizə gözünüz üstündə qaşınız var demədiyi bir vaxtda Qafqaz
vilayətinə saldığınız bu fitnə-fəsad nə üçündür?»

Sanki Nəvvab yüz neçə ildən sonra bu sualı «miatsum» təhrikçilərinə verir
və hələ də məntiqli cavab ala bilmir. 

Günümüzün acı reallığı budur ki, indi özlərinin «müstəqil» dövlətləri
saydıqları əslində Rusiyanın forpostu, vassalı olan ərazidən bütün başqa
millətləri, xüsusi qəddarlıqla da müsəlmanları qovaraq monomilli bir ölkə
yaratmışlar. Buna baxmayaraq, bütün əsassız iddialarından və qəddar
hərəkətlərindən danışarkən bir millət olaraq bütünlüklə erməniləri yox, onları
bu uğursuz yola çəkən «azğın millətçiləri», başını itirmiş kütlədən öz məqsədləri
üçün istifadə edən siyasətbazları, daşnakları, qnçakları, terrorçuları nəzərdə
tuturam. Bir də «qımdat» kəlməsindən istifadə edirəm. Bu sözü Nəvvabın
kitabından bildim. Onun kitabına Ön sözdə bu kəlmə belə izah olunur: 

«M.M.Nəvvab yazır ki, erməni millətçiləri: əvvəl Osmanlı dövlətində, sonra
isə Rusiya şəhərlərində xüsusi qımdatxanalar (müasir saqqallı erməni
quldurlarının əcdadlarını), türklərə qarşı birləşdirmiş mərkəzlər yaratmışdılar.
Ora ziyalılar, cavanlar, sənətkarlar və erməni icmasının başqa nümayəndələri
cəlb olunurmuş. Osmanlı və Azərbaycan türklərinə qarşı təbliğatda,
təxribatda, sui-qəsddə, eləcə də silahlı toqquşmalarda istifadə etmək üçün
lazımi hərbi sursatın, çar məmur və zabitlərinin rüşvətlə ələ keçirilməsi
məqsədiylə varlı erməni təbəqələrindən pul toplamaq qımdatların əsas
vəzifələrindən biri idi».

Tanış mənzərədir, deyilmi? Bizim günlərdə «Krunk»u ya «Asala»nı
xatırlatmırmı? Çağdaş Qarabağ məsələsiylə analogiya göz qabağındadır. 

Yaxud başqa analogiya: Rüşvət verərək məhkum olunmuş azərbaycanlı
gənci həbsxanaya erməni əsgərlərinin aparmasına razılıq alırlar. Nəvvab
yazır: 

«Oğlan məmura yalvarıb xahiş edir ki, erməni əsgərlərlə göndərməsin.
Çünki onlar yolda məni öldürəcəklər. Məmur ona qulaq asmayıb zindana
aparmağı əmr edir. Erməni əsgərlər oğlanı çəkə-çəkə aparıb yerə yıxdılar
və süngü ilə dəlik-deşib edib öldürdülər. Sonra isə məlumat verdilər ki, qaç-
maq istəyirdi, biz öldürdük». 

Sovet vaxtında Stepanakertdə üç məhkum azərbaycanlı qapalı dustaq
maşınında aparılarkən ermənilərin maşına od vurub hər üçünü öldürməsi
yada düşür.

Tək Dağlıq Qarabağı deyil, ətraf rayonları də işğal etmiş ermənilər bunu
Ermənistanla birbaşa əlaqə yaratmaq və təhlükəsizlik səbəbləriylə izah
edirlər. Eynilə 1905-ci ildə də Azərbaycan kəndlərini ələ keçirərək İrəvan,
Şuşa, Zəngəzur və Gəncə arasında erməni zolağı yaratmağa çalışırdılar. 

Bu analogiyaları sonsuza qədər davam etdirmək olar. 
1905-1906-cı illərdə ermənilərin azərbaycanlılara qarşı amansız

mübarizəsi hansı tarixi şəraitə təsadüf edir? Rus-yapon müharibəsində Çar
imperiyasının məğlubiyyəti nəticəsində ölkədə yaranmış hərc-mərclik, Birinci
rus inqilibı və hakimiyyətin zəifləməsi. Elə bu zaman ermənilər baş qaldırıb
avtonomiya iddiasıyla və bu avtonomiyanın tərkibinə Türkiyə torpaqlarının
da daxil edilməsi tələbiylə çıxış edirlər. Ordubadi yazır: 

«Böyük Rusiya inqilabının ən təlatümlü vaxtına təsadüf etdiyindən
hökumətdə o qədər güc yox idi ki, ermənilərin islah və cəzasına girişsin». 

Eynilə Qorbaçov islahatları nəticəsində dövlət strukturlarının süstlüyündən
istifadə edərək, az sonra SSRİ-nin dağılması ərəfəsində ermənilər yenə
fürsəti fövtə vermirlər. 
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1990-cı illərdə Qorbaçov iqtidarının iradəsizliyi, qətiyyətsizliyi şəraitində
erməni millətçiləri Dağlıq Qarabağın Ermənistana verilməsi məsələsini
qaldırdılar. (Rus-yapon müharibəsini xatırladıqca bu da maraqlı faktdır ki,
həmin müharibə vaxtı «sadiq rus təbəələrindən» bir erməni milyoneri yapon-
lara hərbi gəmi peşkəş edibmiş).

M.S.Ordubadi yazır ki, onun çağırışıyla aldığı 245 məktub və
Daşnaksutyun partiyasının fəaliyyətinə aid yüzdən artıq məlumat əsasında
çıxardığı nəticələri dörd bəndlə ifadə edir: Dörd bənd, daha doğrusu, dörd
səbəbdən birincisi: 

«1905-ci il 18 noyabrda Gəncədə baş vermiş hadisələrdən əvvəl noyabrın
8-də daşnakların müsəlmanları müharibəyə çağırmaq üçün Bəhmənli
sakinlərini təqsirsiz və günahsız öldürmələridir». 

Bu sətirləri oxuyarkən Qarabağ münaqişəsinin başlanğıcında Әsgəranda
iki təqsirsiz və günahsız azərbaycanlı gəncin ermənilər tərəfindən
öldürülməsi yada düşür. 

Ordubadiyə görə ikinci səbəb məhəlli hökumət məmurlarının müharibə
zamanlarında etinasızlığıdır. 

«Şiddətli atəş vaxtı prisitavın yanında olan Cəlil adlı bir ləzgi strajniki
«cənab pristav, sizdə heç rəhm-mürüvvət yoxdurmu? Siz baxırsınız islamları
gülləbaran edirlər. Olmazmı ki, kəndin kənarlarında olan kazaklara
buyurasan, islamları mühafizə etsinlər» – dedikdə «mən müsəlmanları
mühafizə elə bilmərəm, görmürsən ermənilər necə canalıcı güllə atırlar» –
cavabını vermişdi». («Qanlı illər»)

Bu hadisələrdə kazakların rolu haqqında irəlidə yazacam. 
Göründüyü kimi, bizim günlərdə Mərkəzə tabe olan qoşunların qanlı

hadisələrə seyrçi qalması Ordubadinin təsvir etdiyi dialoqa tam uyğun gəlir.
Bircə onu əlavə etmək olar ki, özümüzdən olan yerli məmurlar, yəni o vaxtkı
Azərbaycan partiya rəhbərləri də baş verənlərə eyni etinasızlıqla
yanaşırdılar. 

Ordubadinin qeyd etdiyi üçüncü səbəbə gəldikdə, müəllif bunu
müsəlmanların elmsizliyində və müasir işlərdən bixəbər olmalarında görür.
Bizim dövrdə Qarabağ məsələsi ortalığa atılanda azərbaycanlıları elmsiz və
müasir işlərdən xəbərsiz adlandırmaq olmazdı. Kifayət dərəcədə elmliydik
və dünyanın işlərindən də xəbərdar idik. Amma sadəlövhlüyümüz, «qardaş
olub Hayastan, Azərbaycan» mahnısını sidq-ürəklə oxumağımız və
oxuduğumuza inanmağımız, xalqımızın cəlladları – şaumyanlarla fəxr
etməyimiz və s. və i.a. da həqiqətdir. Sadaladıqca sadalamaq olar – biz
qarşıdakı mübarizəyə nəinki hazır deyildik, heç bu mübarizənin çətinliyini də
dərk etmirdik. Qarşımızdakı düşmənin məkrindən başqa, gücündən də
xəbərsiz idik. 

«Әşşi, erməni qorxaq bir millətdir» fikri bizə baha başa gəldi. Yadımdadır,
hadisələr təzə başlananda Yazıçılar Birliyinə mötəbər ziyalıları dəvət
etmişdim. Toplaşanlar ürək ağrısıyla danışırdılar ki, sovet hökuməti
azərbaycanlıların ov tüfənglərini belə müsadirə etdikləri halda, ermənilər
silahlanırlar. Eyni zamanda, Sovet ordusunu Azərbaycandan çıxarmaq tələbi
irəli sürülürdü. Çox hörmət etdiyim bir ağsaqqal akademikə müraciətlə dedim:
Deyirsiz ki, ermənilər silahlanır, bizimkilər silahsızdır, arada sovet ordusu ol-
masa və bizə hücum etsələr, nəylə müdafiə olunacağıq? Hörmətli akademik:
«Erməniləri dəyənəklə Stepanakertə qədər qovacağıq» cavabını verdi. 

Nəticə məlum!
İndi də yenə retro analogiyaya üz tutub 1905-ci il hadisələrinə qayıdım.

Nəvvabın kitabından bir sitat: 
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«Bir neçə vaxt bu iki xalq arasında sakitlik yarandığına baxmayaraq,
ermənilər öz fitnə-fəsadlarından əl çəkmirdilər. Sadədövh müsəlmanlar isə
onların bu hiylələrinə inanıb heç bir tədbir görmürdülər. Amma bu hiyləgər
tayfa gizlincə tədarük görürdü, müsəlmanlarda olan silahları ələ keçirmək
üçün belə bir hiylə işlətdilər. Әgər tüfəng bazarda 20 manata satılırdısa, onlar
100 manata, tapança 6 manata olduğu halda, 30 manata alırdılar. Sadəlövh
müsəlmanlar silahlarının ermənilər tərəfindən belə baha qiymətə alındığını
görüb evlərində nə qədər silah və sursat var idisə, tamamən ermənilərə
satdılar».

Şərhə ehtiyac varmıdır? 
Ordubadiyə görə dördüncü səbəb ermənilərin Türkiyə ərazisində

avtonomiya yaratmaq məqsədilə gah Qərbə – Londona, Parisə, Amerikaya,
gah da Rusiyaya üz tutmalarıdır. 

Bu da çox tanış məsələdir, sanki elə bizim günlərin reallığıdır. Paşinyanın
gah Qərb, gah Rusiya qarşısında quyruq bulaması eyni siyasi oyunların yüz
on beş il sonra davamı deyilmi? 

Nəvvabın və Ordubadinin kitablarında diqqəti çəkən məqamlardan biri də
ermənilərin ruslara və onların silahlı «qoçularına» – kazaklara münasibətidir.
Bu münasibət saxta erməni-rus «məhəbbətinin» iç üzünü açır. 

Erməni millətçilərinin ruslarla və özəlliklə kazaklarla münasibətlərini
«qoğal və qırmanc» siyasəti adlandırmaq olar, gah rusları şantaj edib
müsəlman (bizim günlərdə türk, pantürkizm, Turan) xofuyla qorxudur, gah
guya ki, onlardan kömək görməyib üz döndərir, gah da ayrı dayaqları
olmadığı üçün yenidən ruslara yalmanırlar. Bu münasibətlərin açıq təxribat
məqamları da var. 

İlk əvvəldə ermənilər silahlarını müsəlmanlara qarşı yox, ruslara qarşı
işlətmək istədiklərini, beləliklə, avtonomiya tələblərinin həyata keçirilməsinə
çalışdıqlarını iddia edirdilər. 

Ordubadi, azərbaycanlıların da iştirak etdiyi mitinqdə erməni natiqlərin
çıxışlarından örnəklər gətirir: 

«Biz erməni milləti neçə vaxtdan bəri milli hüququmuzu və idarə
istiqlaliyyətimizi tələb etmək təmənnasındayıq. Nəhayət, bizim düşmənimiz
olan Rusiya böyük cüssəli bir fil mənziləsindədir. Bizlər və sizlər, daha
doğrusu, rus olmayan başqa xalqlar aciz olub həmişə zalım hökumətin o
qəvicümmə filin qorxusundan küncə qısılıb ac-yalavac sızıldamaqda idik.
Amma şükür olsun ki, Yaponiya milçəkləri bu zalım filə o qədər zərbə vurdu
ki, bizim arzumuz sona yetişdi. Həmin milçək zalım fili o qədər o yan-bu yana
qovaladı ki, axırı arxası üstdə dərin bir xəndəyə – kanala yıxıldı. İndi haydı
qardaşlar, gəlin əl-ələ verib həmin filin ətini parça-parça edib məhv eləyək».

Başqa bir natiqin çıxışından: 
«Ey min illər ilə mehriban qonşuluq edən nəcib müsəlmanlar! Aya,

eşidibsinizmi nə qədər hərbi sursatımız hökumət tərəfindən ələ keçirilib.
Şuşada bizim nə qədər silahlarımız qəbiristanda və sairə yerlərdə tutulub
(müsəlmanlardan: Bəli, bəli). Әgər sizlərdə hümmət və qeyrət olsa, nə qədər
silah və pul lazım olsa bizdə hazırdır».

Natiq müsəlmanları ermənilərlə bir yerdə hökumətə qarşı çıxmağa çağırır.
Azərbaycanlılar buna razılıq vermir: «Biz yatmışıq ki, bizə azuqə verib
padşahımızın üzünə ağ edəsiniz».

Onda başqa erməni natiqləri hədə-qorxuya keçir, müsəlmanlara müraciətlə: 
– Bilin və xəbərdar olun, – deyirlər. – Әgər yığıncaqda danışılan sözləri

müsəlmanlar qəbul etməsə, Daşnaksutyunun cəza qoşunu tərəfindən artıq
təhlükələrə tuş olmalıdırlar. (Müsəlmanlardan: Eyb etməz, eyb etməz)
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Başqa natiq – yüz əziyyətlə cəm etdiyimiz sursatı, hərbi ləvazimatı sizlə
bərabər məsrəf edərik – sözlərindən sonra hədələyir: «Yoxsa ki əksinə,
haman hərbi silahlar sizə qarşı işlənib bəlaların hamısı sizə toxunacaqdır.
Deyilən işlərdə sizdən yardım olmasa, bəla ildırımları sizi odlayıb əziz
vətəninizi xarabazarlığa döndərəcəkdir. Doğma evləriniz də məzarlığa
çevriləcəkdir». Bundan sonra islamlar tərəfindən etiraz edilib məclis sona
yetdi. 

Çox əlamətdar səhnədir, bir tərəfdən təxribat vasitəsiylə azərbaycanlıları
ruslara qarşı qaldırmaq, ikinci tərəfdən rus kazaklarının yardımıyla
müsəlmanları qırmaq. 

Nəvvabın yazdığına görə, qımdatlar rus xadimlərini öldürüb pulu ça-
madanla götürüb qaçmışlar. Bir hakimin dediklərindən: 

«Görərsən ki dörd saat ərzində bütün müsəlmanları qırıb məhlələrini tar-
mar etdikdən və Qalanı aldıqdan sonra rusların başına nə gətirəcəyik».

Ara-sıra obyektiv hökumət məmurlarının göstərişiylə kazaklar hərbi
səriştəsi olmayan azərbaycanlıların imdatına çatanda ermənilər tərəfindən
atəşə tutulurdular. 

Rus-müsəlman münasibətlərini istədikləri məcraya yönəltməkçün
ermənilər ən müxtəlif vasitələrə əl atırdılar. 

«Bir erməni kazaklar tərəfindən öldürülübsə də günahkar müsəlmanlar -
dır» – deyirdilər. 

Amma erməni-müsəlman toqquşmalarını uzaqdan-uzağa seyr edib ləzzət
alan məmurlar da vardı: Saxarov familiyalı bir pristav qanlı savaşa uca bir
təpədən durbinlə baxaraq: «Pəh-pəh, ermənilər nə gözəl yürüşlər edirlər»
deyirmiş («Qanlı illər»). 

Amma bu döyüşlərə başqa qiymət verən rus məmurları da olub. Nəvvab
belə bir fakt gətirir: 

«Bu dəstələrin igidləri ermənilərin üzərinə yürüş edərkən cənab quberna-
tor durbinlə vuruşa baxırmış. Müsəlmanlar əllərində tüfəng əyilə-əyilə gedib
ermənilərin səngərlərinə daxil olaraq onları gülləbaran etdiyini görən quber-
nator əl-ələ vurub təəccüblə demişdi: «Bu hünər heç yaponda da olmayıb.
Heç bir hərbi təlim görməyən bir millətin belə hünər göstərərək səngəri
tutması çox qəribədir».

Ümumiyyətlə, bu qanlı vuruşlarda hərbi təcrübəsi, çox vaxt yetərincə silahi
olmayan azərbaycanlıların bir çox hallarda erməniləri məğlubiyyətə uğradıb
qaçmağa məcbur etməsi faktları da az deyil. Ordubadi yazır ki, ermənilər
qaçmağa üz tutanda azərbaycanlılar onları təqib etmirdi. Ordubadi onu da
qeyd edir ki, qorxub qaçan ermənilər ölülərini belə aparmağa cəhd etmirlər,
«meyitlərini payız yarpaqları kimi müsəlmanların ayaqları altına səpirdilər. » 

Azərbaycanlılara qarşı xüsusi qəddarlıq göstərən kazaklardan birinin
erməni olması aşkar edilir. Bu da 1990-cı ilin Qara Yanvarında dinc əhalini
qıran rezervistlər arasında ermənilərin olmasını yada salır. 

Kazaklarla bağlı yarıfaciəvi, yarıməzəli bir hadisə də var. 
Erməni evini yandırmaq istəməyən müsəlman cavanları yalnız bu evin

zirzəmisində yerləşən şərab çəlləklərinə atəş açırlar. Nəvvabın yazdığı kimi,
güllələrlə dəlik-deşiş olmuş çəlləklərdən şərab sel kimi axmağa başlayır. Rus
kazakları bunu eşidən kimi şərabları vedrələrə doldurub aparmağa başlayırlar.
Bir müddət üfunət iyindən oranın qabağından keçmək mümkün olmur. 

Erməni terrorçularının müsəlmanlara qarşı az-çox obyektiv mövqedə
duran rus məmurlarının – qubernatorun, zabitlərin qətlə yetirməsinin bizim
günlərdə analoqu – Polyaniçko və general Roxlinə qarşı sui-qəsdlərdir. Bizim
günlərdə Kazimirov, Zatulin və bu kimi ermənidən artıq ermənipərəstlərin
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«haylara məhəbbətinin» səbəblərini yenə də Nəvvabın və Ordubadinin
kitablarında tapırıq. 

Aydın olur ki, kazakları və ümumiyyətlə, rus məmurlarını içkiylə ələ almaq
da ermənilərin ənənəvi mübarizə üsullarından biridir. 

Nəvvab yazır: 
«Şuşaya göndərilmiş Qalaşakov (Kalaşakov) adlı bir rus generalı var imiş.

Ermənilərin məşvərətindən sonra Duma qlavası Kiki Kələntərov onu yaxşı
öyrənmiş, onunla söhbət edib, ermənilərə qarşı rəğbətini bildikdən sonra
generalın Şuşa şəhərində üsuli-idarəsinin rəhbəri təyin olunması üçün onun
razılığını almışdı. Hər gecə Kiki Kələntərovun başçılığı ilə erməni tayfasının
hesabına general Qalaşakovun məclisi və generalın qulluğuna təyin etdiyi
2-3 nəfər erməni övrətləri gecə-gündüz ona xidmət edirdilər. Kələntərov gecə
məclisləri əsnasında Qalaşakova və onun kazaklarına neçə min manat
rüşvət verdirərək, Qalaşakova öz məqsədini izhar etdi».

Məqsəd isə kazaklardan azərbaycanlıları qırmaq üçün istifadə etmək idi.
Xocalı qətliamının əsas törədicisi 366-cı motoatıcı alay yada düşmürmü?
Nəvvab yazır: 

«Rusların istədiyi bu idi ki, iki millət bir-biri ilə dava edib – bir-birinə məşğul
olsunlar, taki dövlət farağat olsun, çünki millətin zəif və kasıb olması dövlətin
silahıdır». 

Nəvvabın yazdığına görə, Qalaşakov söz verir ki, «rus əsgərləri
müsəlmanların evlərini, dükan və bazarlarını tamamilə yandırıb özlərini də
qıracaq, qalanını isə qovacaqlar. Bundan sonra vuruşun davam etdirilməsini
və yaxud müsəlmanlarla barışmamalarını ermənilərin öz öhdəsinə
buraxmışıq». 

Kiki Kələntərov bu planı həyata keçirməkçün Qalaşakova 10000 manat
rüşvət verib. 

«General Kələntərovla əvvəlcədən tökdükləri tədbirə əsasən rus əsgərləri
erməni keşikçilərindən birini öldürərək meyitini müsəlmanlar səmtə atırlar və
sonra səs qaldırdılar ki, müsəlmanlar erməni keşikçisini öldürərək başını
kəsmişlər».

İstər Nəvvab, istərsə də Ordubadi qımdatların Bakıda, Şuşada, Gəncədə,
Naxçıvanda və başqa şəhərlərdə ermənilərin öz əlləriylə öz soydaşlarını
öldürməsi və sonra bunu azərbaycanlıların üstünə atması faktlarını
gətirərkən istər-istəməz bizim günlərin Sumqayıt hadisələri yada düşür.
Cinayətkar Edik Qriqoryanın başçılıq etdiyi narkomanlar dəstəsi
Sumqayıtdakı erməni evlərinə basqın edib günahsız insanları vəhşicəsinə
öldürməsi gələcək təbliğat savaşı üçün hazırlıq idi. «Bu vəhşi müsəlmanlarla
biz necə bir yerdə yaşaya bilərik» fikrini SSRİ və dünya ictimaiyyətinin
beyninə yeritmək üçün neçə-neçə millətdaşlarını qurban verməyə hazır idilər.
Sumqayıtda günahsız insanlara qarşı törədilən əlahiddə qəddarlıq
qımdatların müsəlmanlara qarşı əzazilliyinin davamıdır. Qımdatların terrorçu
təşkilatlara pul ödəməyənlərin hətta ölümlə cəzalandırılması Sumqayıtda da
belə ödənişlərdən imtina edən ermənilərin başına gəlib. 

90-cı illərdə Qarabağ hadisələri başlananda İrəvan meydanlarında «Biz
əsgərləri (yəni sovet ordusunu) bizə atəş açmağa məcbur edəcəyik. Rusları,
türkləri erməni qanına bələyəcəyik» kimi şüarlar mazoxistcəsinə səslənirdi.
Mazoxizmin, yəni çəkdiyin iztirablardan ləzzət almağın bir üzü də sadizmdir.
Yəni kiməsə işgəncə verməkdən zövq almaq. Təsadüfi deyil ki, sado-ma-
zoxist anlayışı çox vaxt qoşa çəkilir. Belə mazoxist şüarlarla haçansa
qımdatların, indi də asalaçıların törətdikləri qəddarlıq – məhz sado-mazox-
izmin əlamətidir. Zülmdən zövq almaqla bərabər, özünə verilən işgəncədən
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də ləzzət çəkmək bəzi seksual cəhətdən sapıq insanlara xasdır. O da qəribə
insan xislətidir ki, bəzən çox sentimental, hər şeydən təsirlənib gözləri
yaşaran, ağlağan və daima qəmgin adam eyni zamanda son dərəcə qəddar,
əzazil, rəhmsiz və qansız ola bilir. Bu iki əks cəhət vahid varlıqda birləşib
qovuşur. Bu bir çox ermənilərə xas olan cəhətdir. Daima məzlumluqlarından
şikayət, tarixi talelərindən giley, ağlamsınmaq və eyni dərəcə də görünməmiş
qəddarlıq, inanılmaz amansızlıq. 

Yaxşı, tutalım, nə səbəbdənsə başqa millətə düşmən kəsilirsən, müharibə
aparırsan onunla, müharibədə məqsəd rəqibi məhv etməkdir. Bəs onda dinc
əhaliyə, qadınlara, uşaqlara qarşı bu ağlasığmaz əzazillik nədəndir? Bu,
sanki insanın insana yox, bir yırtıcı heyvanın, canavarın yaxud akulanın
insan qanına susamasına bənzəyir. Әsrlərlə səninlə dinc yanaşı, bəzən hətta
mehriban yaşayan xalqa qarşı bu qədər əndazəsiz nifrətin, hikkənin,
qəddarlığın səbəbi nədir? Səbəbi sosial yox, bioloji sahədə axtarmalıyıq
yəqin, yoxsa bunun ayrı izahı mümkün deyil. 

Nəvvabın və Ordubadinin gətirdikləri dəhşətli qəddarıq faktları oxucunun
qanını dondurur.

«Ermənilər oğlanı öldürdükdən sonra oradakı aftafalardan bir neçəsini
götürüb oğlana vuraraq başını əzdilər və bütün bədən üzvlərini kəsdilər».
(Nəvvabın kitabından). 

Nəvvabdan başqa bir sitat: «O biçarəni öldürəndən sonra qarnını yırtıb
başını daşla əzib, qulağını kəsib aparmışdılar». 

Ordubadidən sitat: «Sırzavənd sakinləri – Abbasqulu və İman Həsənxan
oğlu meşəyə getdikləri zaman ermənilər tərəfindən qətl olunub, sonra
yandırılmışlar. Cinayət yerində yalnız kəsilmiş başları qoca atalarına müsibət
əmanəti kimi qoyulmuşdur». 

Hamazasp adlı erməni komandirinin atlıları bütün kəndi darmadağın
edirlər. Qubada da belə amansız cinayətlər törətmiş həmin bu Hamazaspa
Daşnaksutyun Komitəsi general rütbəsi verib. Hamazaspın dinc əhaliyə etdiyi
zülmlərdən yazan Ordubadi belə bir faktı da gətirir ki, bu general-quldurun
döyüşçüləri körpə uşaqları beşikdəcə yandırır, yaxud başlarını divara vurub
əzir, ya da analarının əllərindən alıb süngüyə keçirirdilər. Hamilə qadınların
qarınlarını süngüylə yarır, bətnlərindən doğulmamış körpələri çıxarıb oda
atırlar. Diri insan kəlləsinə mismar ya nal çaxmaq, şişlə göz çıxartmaq –
vəhşilik fantaziyaları hüdudsuz imiş. On beş südəmər uşağın kəsilmiş
başlarını meşədə bir palazın altında tapmışlar. 

Tifil körpələrə qarşı bu canavar qəddarlığını (heç canavar da bu qədər
qəddar olmaz) Nəvvab da qələmə alıb. Evin kişisini güllə ilə öldürdükdən
sonra «qucağında dörd aylıq uşaq olan qadına yaxınlaşdılar, övrət dedi ki,
Allah xatirinə məni öldürün, ancaq uşağa əl vurmayın. Dedilər ki qorxma,
uşağı öldürməyəcəyik. Onlar uşağı qadından alıb bələyini açdılar, ermənilərin
hərəsi bir tərəfdən çəkdilər. Uşaq ikipara oldu, iki yerə bölünmüş uşağın
parçalarını anasının üstünə atdılar. Bu vəhşiliyə dözməyib qadın huşunu
itirdi. Bu qadını da bir neçə güllə ilə qətlə yetirəndən sonra dəyirmanda olan
taxılı və unu, eləcə də malı qarət edib apardılar». 

Bu tükürpərdən faktlardan sonra Xocalı qətliamını, Ermənistanın sabiq
prezidenti, müharibə canisi Serj Sarqsyanın «Azərbaycanlılar elə bilirdilər ki,
biz zarafat edirik, dinc əhaliyə toxunmayacağıq. Xocalı onlara dərs olsun»
sözlərinin də daşnak tarixinə arxalandığını görürsən. Ümumiyyətlə, bəzi
qəddar ermənilərin uşaqlara münasibəti xüsusi tədqiqat mövzusudur. İtalyan
yazıçısı Umberto Ekonun məşhur «Qızılgülün adı» romanında Orta əsrlərdə
erməni keşişlərinin körpələri hansısa dini mərasim naminə necə işgəncələrlə
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öldürdükləri barədə tarixi şəhadətlər gətirilir. Ekonun yazdığına görə, çox
əsrlər bundan qadaq bir erməni dini təriqətinə mənsub olanlar belə bir ayin
icra edirmişlər: «Gecələr zirzəmiyə düşür, təzə doğulmuş uşağı götürüb bir-
birinə atırmışlar. Ta o vaxta qədər ki körpə zədələrdən ya ayrı səbəbdən
canını tapşırırmış. Uşağın son nəfəsi kimin qucağında çıxırdısa, onu sektanın
rəhbəri seçirmişlər. Körpənin bədənini parçalayıb xəmirə qatır və bundan
«müqəddəs xörək» hazırlayarmışlar». Qədim din tarixlərinin bu faktlarıyla
«iftixar» edə bilərlər. 

Bir də təkrar edirəm, bütün bu dəhşətli şəhadətlərə baxmayaraq, mən
belə ağlasığmaz cinayətləri bütün erməni xalqının adına yazmıram. Amma
Şərqdə ilk xristian xalqı olmalarıyla fəxr edən, xristian əxlaq dəyərlərinə
sadiqliyiylə öyünən, özlərini dünyanın ən qədim mədəni milləti sayan
ermənilər gərək tarixlərinin bu mənfur faktlarını da unutmasınlar, tövbə edib
bir daha belə cinayətləri etməyəcəklərinə qərar versinlər. Türkləri,
müsəlmanları qaniçən, başkəsən, qəddar adlandıranlar güzgü qarşısında
dayanıb özlərinə tamaşa etsinlər, boylanıb öz keçmişlərinə və hazırkı
əməllərinə baxsınlar. 

Günahsız insanları sadəcə, öldürməklə ürəkləri soyumur, mütləq başlarını
kəsib qətl edirlərmiş. Bu da bizim günlərdə bütün dünyanı sarsıdan İraq Şam
İslam Dövləti adıyla çıxış edənlərin kinokameralar qarşısında baş
kəsmələrinin tarixdə qalmış ilk örnəkləridir. Fərq ondadır ki, o vaxt kinokam-
eralar və televiziya yox idi. 

Bəzi kəndlərə elə od vururmuşlar ki, Nəvvabın obrazlı şəkildə yazdığı
kimi, «yanan evlərin işığında neçə mil məsafədə kağız yazıb-oxumaq
mümkün idi». 

Ordubadi yerlə-yeksan olunmuş, bütün əhalisi qırılmış belə kəndlərdən
biri haqqında bəhs edərək yazır: «Ümudlu kəndi camaatına ermənilərdən ol-
unan əziyyətlər indiyə qədər bir xalqa, bir millətə edilməmişdir. Heç bir
tarixdə, insanın insana bir belə zülm-sitəmin rəva göründüyü yazılmamışdır
zənnindəyik».

XX əsrdə bütün əhalisi məhv edilmiş, evləri dağıdılıb yandırılmış, yer
üzündən silinmiş kəndlər – Xatın, Liditse, Sonqmi, Xocalı aqibətinin ilkini
daşnak vəşhətinə məruz qalmış Umudlu kəndi yaşamışdır. 

Xüsusi vurğulamaq istəyirəm ki, bu qəddarlıqlar 1905-ci ildə, yəni
Osmanlıda 1915-ci il hadisələrindən, ermənilərin soyqırım kimi qələmə
vermək istədikləri olaylardan on il əvvəl baş verib. Yəni ermənilərin «biz
soyqırımının qisasını alırıq» arqumenti də kara gəlmir. 

Ordubadi də, Nəvvab da müsəlmanların yağıya qarşı daha rəhmli, daha
insaflı olduğunu dönə-dönə faktlarla isbat edirlər. 

Ordubadi qeyd edir ki, azərbaycanlı komandan əsgərlərinə döyüş əmri
verərkən: – Körpə uşaqlara, erməni hərəmlərinə təhqirlə əl uzadıb, əzab-
əziyyəti rəva görməyəsiniz, – deyir. 

Әllərinə keçən hər məqamda Quranı yandıran, məscidlərə od vuran
qımdatlardan fərqli olaraq, müsəlmanlar tam əksinə hərəkət ediblər. 

«Kilsələr məbədgah olduğuna görə onlara toxunmayıb od vurmadılar, bir
neçə tərəkəmə darvazaya od qoyub kilsəni yandırmaq istəyərkən şuşalılar odu
söndürüb demişlər: Kilsə və məscidlərə hörmət eləmək lazımdır» (Nəvvab).

«Kəndə basqın zamanı müsəlman atlıları övrətlərə və uşaqlara
toxunmazdılar» (Nəvvab).

Ordubadi də, Nəvvab da konkret faktlarla xatırladırlar ki, qarışıqlıq zamanı
azərbaycanlılar neçə erməni ailəsinə öz evində sığınacaq verib qorumuşlar.
Bunun müqabilində sənələrlə mehribanlıqla yanaşı yaşamış ermənilər
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qonşularına xain çıxmış, hətta onlara sığınacaq verib qorumuş müsəlmanları
belə ələ vermiş, bəzilərini şəxsən özləri öldürmüşlər.

Bununla belə, hər iki müəllif bizim xalqa xas olan bəzi naqis cəhətlərin də
üstündən keçmirlər. Xalqımızın ürəkaçıqlığından doğan sadəlövhlüyünü,
Nəvvabın yazdığı kimi, erməni təhlükəsinə barmaqarası baxması, son
dərəcə biveclik göstərərək öz silahlarını ucuz qiymətə ermənilərə satdıqlarını
əvvəllərdə qeyd etmişdim. Ordubadi də bir sıra başqa milli nöqsanlarımızı
vurğulayır. Bu – bir çox xan-bəylərimizdə, mülkədarlarımızda, varlılarımızda,
ziyalılarımızda milli hissin zəifliyidir. Bəzi erməni pulluları və rus generallarıyla
yeyib-içən, kef məclislərində iştirak edən azərbaycanlı bəylərin xalqın
taleyinə biganəliyindən ürək ağrısıyla yazan Ordubadi xatırladır ki,
Qalaşakov qədər müsəlman düşməni olan başqa bir rus məmuru daşnaklarla
dostluq edən Pivovarov bütün iğtişaşlarda ermənilərin tərəfini tuturmuş. Şuşa
kəndliləri və tacirləri general-qubernatora müraciətlə Pivovarovun işdən azad
edilməsini tələb edəndə, onunla əhli-kef olan bəzi bəylərimiz bu müsəlman
düşmənini müdafiə etmiş və o, yerində qalmışdı. 

Doqquz gün ərzində sayca qat-qat üstün qımdatlardan qorunan Qatar
kəndinin camaatı bir parça kağız yazıb qonşu kəndlərin nücaba və
bəylərindən yardım istədikdə «Bizdən sizə kömək olmaz, başınıza çarə
qılınız» cavabını alırlar («Qanlı günlər»). 

Başqa bir milli bəlanı Ordubadi xalqın siyasi cəhətdən parçalanmasında,
müxtəlif partiyaların bir-biriylə didişməsində, hər siyasətçinin rəhbərlik
iddiasında görür. Bu da 1991-93-cu illərdə Bakıda baş verən hakimiyyət
davalarını yada salmırmı? 

Ermənilər bu məqamlardan da öz məqsədləri üçün istifadə edirlər. Vaxtilə
Moskvaya ermənilərin siyasi danoslarına məruz qalmış böyük
şəxsiyyətlərimiz Şah İsmayıl Xətai, Koroğlu, Qaçaq Nəbi, Mirzə Cəlil
Məmmədquluzadə bu gün «sapı özümüzdən olan baltalar» tərəfindən
aşağılanır. Azərbaycan yazıçısı ermənilərin azərbaycanlılara etdikləri zülm
haqqında biri kəlmə kəsmədən, azərbaycanlıların erməniləri incitməsi
haqqında roman yazıb tələsik məhz rus dilində Moskvada nəşr etdirir ki,
istədiyi ünvana tez çatsın. 

1905-ci ildə daşnaklar Azərbaycanda sünni-şiə münasibətlərindən də
təxribat kimi istifadə etməyə çalışıblar. Ordubadi əsir qadınların ayaqlarını
kəsən bir qımdatın sözlərini gətirir: 

“Bizim Qafqazda müsəlmanlarla müharibəmiz vardır. Fəqət, bu müharibə
sünni camaatıyla olmayıb, şiələr ilədir”. 

Və nəhayət, Nəvvabın və Ordubadinin kitablarının bizimçün bu gün dərs
olacaq bir son məqamına da diqqəti çəkmək istəyirəm: 

Ordubadi daşnak Sarkisyana anası tərəfindən göndərilmiş məktubu
gətirir. Məktubdan bir parça: 

«Sevgili oğlum! Məhəmmədəli Mirzənin şaһ tərəfindən aldığı һökm üzrə
ermənilərə etdiyi məhəbbəti gözəlcə nağıl eləyir. Nersesin deməyinə görə,
İran müsəlmanları Qafqaz işlərində bitərəfdir. Belə məlum olur ki, bu tərəfdə
olan xanların da qədim xəyalı qalmamışdır. Varvara.» Vəssalam. Şərһə
ehtiyac yoxdur. 

Mir Möhsün Nəvvabın da, Məmməd Səid Ordubadinin də kitabları nifrət
yox, ibrət dərslikləridir. 

Mən də bu yazımda eyni məqsədi güdürəm: 
Bilmək, unutmamaq və nəticə çıxarmaq. 

Oktyabr 2019
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ŞEYX ŞAMİLİN «QURBANI»
HEYDӘR HÜSEYNOV

Görkəmli Azərbaycan alimi, marksist filosof Heydər Hüseynov iri həcmli
kitabında Şeyx Şamil haqqında xoş sözlər yazdığı üçün amansız təqib

edilərək intihar həddinə çatdırıldı. Heydər Hüseynovu, əlbəttə, ancaq şərti
olaraq «Şeyx Şamilin qurbanı» adlandırmaq olar. Cəmi 42 il yaşamış alimin
ömrünün son dövründə pisikdirilməsinin, alçaldılmasının, hər növ təzyiqlərə,
təhqirlərə məruz qalmasının başqa səbəbləri də vardı ki, az sonra onlara da
toxunacam.

1908-ci il aprelin 3-də İrəvanda dünyaya gələn Heydər on yaşında ikən
azərbaycanlılara qarşı talanlardan qurtulmaq üçün anası və üç qardaşıyla
doğma şəhərindən qaçır. Orta və ali təhsilini Bakıda alan Heydər Hüseynov
ölkənin ən savadlı, geniş dünyagörüşünə malik olan alimi kimi yetişir. Profes-
sor, elmlər doktoru H.Hüseynov SSRİ Elmlər Akademiyasının Azərbaycan
filialının (AZFAN-ın) rəhbəri, 1945-ci ildə Azərbaycan Elmlər Akademiyası
yarananda isə onun ilk həqiqi üzvlərindən biri və vitse- prezidenti olur. 

Azərbaycanın partiya rəhbəri Mir Cəfər Bağırov gənc alimin bir çıxışından
sonra onun parlaq istedadını yüksək dəyərləndirərək: – Bu ki MK-nın ide-
ologiya üzrə hazır katibidir, – deyir. Bu sözlər sonralar Heydər Hüseynova
baha başa gəlir. Onu rəqib kimi görən partiya funksionerləri Mir Cəfər
Bağırovun fikrini dəyişdirə bildilər. An içində Heydər rəhbərin ərköyünündən
qatı düşməninə, hökmən məhv edilməyə məhkum olan insana çevrilir. 

Bizim günlərdə, sovet dövrünün bütün ictimai-siyasi anlayışları kökündən
dəyişdiyi bir zamanda bəzən Heydər Hüseynovu az qala antikommunist kimi
qələmə verməyə çalışırlar. Bu, kökündən yanlışdır. Heydər Hüseynov əqidəli
kommunist və həqiqi marksist alim idi. İndiki zamanda bunu ona irad tutmaq
olmaz. Heydər Hüseynov marksizm təliminin təməl nəzəri əsaslarına sadiq bir
filosof idi, buna görə də əsl patriot kimi marksist-leninçi siyasi ədəbiyyatı
tərcümə və təbliğ edərək öz xalqına çatdırmaq istəyirdi. Stalin dövründə (elə
qismən Lenin dövründə də) Marks təlimi nə qədər təhrif olunsa da, çox vaxt
əsl məqsədlərinə tamam tərs şəkildə yozulsa da, bu təlim öz-özlüyündə dünya
icitimai-siyasi və fəlsəfi fikir tarixinin mühüm mərhələlərindən biridir. Təsadüfi
deyil ki, Qərb dünyasında böyük nüfuz sahibi olan fransız yazıçısı və filosofu
Jan Pol Sartr deyirdi: 

«Mən belə düşünürəm ki, hər əsrdə ədəbiyyatın bir əsas mövzusu olur. XVI
əsrdə «Don Kixot», XIX əsrdə «Hərb və sülh» belə romanlar olduğu kimi, bizim
əsrdə də belə bir romanın mövzusu sosializmin həyata keçmə təcrübəsi ola
bilər. 1917-ci ildən bizim günlərə qədər – Stalin dövrünün təhrifləri də daxil ol-
maqla – sosializm mövzusu». 

Doğrudur, 1963-cü ildə Praqada söylədiyi bu nitqində Sartr sosializmin
nəzəri prinsiplərinin həyata keçirilməsi təcrübəsində təhriflərindən (ad
çəkməsə də Sovet İttifaqında), bu prinsiplərin aşınmasından da söz açır: 

«Bir anlığa təsəvvür edək ki, dünyanı xilas etmək üçün mütəmadi olaraq
yalana və mistifikasiyaya əl atmaq lazım gələydi. Bu üsulla yaranmış cəmiyyət
bizim təsəvvür etdiyimiz cəmiyyətdən tamam başqa bir cəmiyyət olardı. Bu,
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həyat təcrübəsi yalana və mistifikasiyaya alışmış insanların cəmiyyəti olardı.
Tamamilə yabançılaşmış insanların yığnağı. İnqilabi intellektualın borcu məhz
ondadır ki, məqsədə çatmaq üçün işlənən vasitələrin məqsədin özünə zidd
olduğunu görəndə bu barədə desinlər». 

Heydər Hüseynov marksist əsərləri mənimsəyəndə, tərcümə və təbliğ
edəndə, yəqin ki, başqa intellektual müasirləri kimi o da heç fərqinə varmırdı
ki, marksizmin həqiqi mahiyyəti Stalin diktaturası şəraitində necə də təhrif ol-
unub.

Bu deformasiyanı Heydər Hüseynovdan çox illər əvvəl dərk edən Nəriman
Nərimanov da marksist ədəbiyyatın türkcə də olmasının gərəkliyinə şübhə et-
mirdi. Әgər Marksın, Leninin əsərləri bütün mədəni xalqların dillərinə
çevrilibsə, onlar mütləq Azərbaycan türkcəsinə də tərcümə olunmalıdır. 

Repressiya qurbanı Ruhulla Axundovun müsibətli qətlindən sonra bu iş
Heydər Hüseynovun öhdəsinə düşdü. Marksın, Leninin, Stalinin əsərləri
Heydər Hüseynovun tərcüməsində ya da onun redaktəsi ilə çapdan çıxdıqda
alim böyük fərəh hissi yaşayırmış. Bu barədə mənə dostum, akademik
Məmməd Arifin oğlu, mərhum Araz Dadaşzadə danışırdı. Belə kitablar çıxan
kimi Heydər Hüseynov yaxın dostu Məmməd Arifə bu barədə xəbər verir və
sevincini onunla bölüşürmüş. 

Alimin ən mühüm və monumental əsəri «XIX əsr Azərbaycanın ictimai və
fəlsəfi fikir tarixindən» kitabı da (M.C.Bağırov bunu qəzəblə inkar etsə belə)
marksist metodologiyası əsasında yazılıb. 

Әlbəttə, alovlu vətənpərvər olan Heydər Hüseynov marksist idelogiyası
qəlibləri içində də Azərbaycan maarifçilərinin – Mirzə Kazım bəyin,
A.Bakıxanovun, M.Ş.Vazehin, M.F.Axundovun, H.Zərdabinin böyük
xidmətlərini yüksək elmi dəlillərlə qiymətləndirə bilib. 

H.Hüseynovun gözdən düşməsinin səbəbi M.C.Bağırovun iddia etdiyi kimi
əsərinin «antimarksist, antikommunist ruhu» deyildi, respublika «sahibinin»
şəxsi qisasçılığı idi. Әn son vaxtlara qədər rəğbət bəslədiyi H.Hüseynovdan
Bağırov nəyin qisasını alırdı? 

Belə görünür ki, Heydər Hüseynov Bağırovla SSRİ Yazıçılar İttifaqının sədri
Aleksandr Fadeyev arasında gərgin münasibətin günahsız «müqəssiri» olub.
Bağırovla Fadeyevin pis münasibətlərinin əsl səbəblərini bilmirəm.
Böyüklərimin söhbətlərindən o yadımda qalıb ki, 1948-ci ildə, Nizaminin 800
illik yubileyi münasibətiylə Fadeyev Bakıya gələndə Bağırov çox
maraqlanırmış ki, içkiyə ifrat aludəçliyi yaxşı məlum olan yazıçı nəyə görə
burda dilinə alkoqol vurmur. Görünür, elə o vaxt Azərbaycan rəhbərinin
bununla maraqlanması Fadeyevi duyuq salıbmış və o, təxribatdan qorxaraq
içmirmiş. Mirzə İbrahimov mənim valideylərimə danışırmış ki, bir ziyafətdə
Bağırov özünü Fadeyevin qarşısında çox miskin vəziyyətə salıb. Mirzə
müəllimin danışdığına görə, Bağırov Fadeyevə: – Siz rus olduğunuz üçün mən
sizin ayağınızdan öpməyə hazıram, – deyirmiş. 

Banket köhnə İnturistdə imiş. Fadeyev arada eyvana çıxanda Səməd
Vurğunla Mirzə İbrahimov da onunla çıxıblar. Fadeyev köynəyinin yaxasını
açaraq: «Kak vı terpite etoqo satrapa?» (Bu satrapa necə dözürsuz?) deyib.
Bu barədə yazmaq istəmirdim, amma yəqin ki, indi mən bu söhbət haqqında
məlumatı olan yeganə insanam. Ona görə də o dövrün əxlaq davranışlarını
bilmək üçün bu cür faktların unutdurulması düz deyil. Bağırovun Azərbaycan
xalqı qarşısında həm bağışlanmaz cinayətləri, həm də taleyüklü xidmətləri
haqqında «Yaşamaq haqqı» traktatında ətraflı yazmışam. Onun üzdə də olsa
ruslara bu «məhəbbətini» müxtəlif şəkillərdə izhar etməsinin səbəbləri də o
traktatda açılır. Bu epizodda isə, əlbəttə, o vaxt Mirzə İbrahimovun və Səməd
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Vurğunun verə bilməyəcəkləri cavabı bu gün biz verə bilərik. – Bəs, siz
Fadeyev Moskvadakı daha böyük diktatorun şıltaqlıqlarına necə dözürsüz? 

Bağırov Fadeyevə bu biabırçı sözləri deyibsə (Mirzə müəllimin şəhadətinə
şübhəm yoxdur), yeri gələndə yazıçıdan hayıfını da çıxıb. 

Sov.İKP-nin XIX Qurultayında Malenkov məruzəsində Fadeyevi tənqid edir.
Bundan sonra Bağırov da çıxışında Fadeyev haqqında tənqidi fikirlər söyləyir.
Ertəsi gün səhər toplantısında çıxış edən Fadeyev Malenkov yoldaşın haqlı
tənqidini qəbul edir, Bağırovun iradlarını isə düz saymır. Amma elə həmin gün
axşam iclasında Fadeyev arayış üçün söz alıb səhərki çıxışı üçün Bağırovdan
üzr istəyir. Bu iki iclasın arasında nə baş verdiyini və kimin kimə necə təsir et-
diyini təsəvvür etmək çətin deyil. 

Söhbətlərini dinləməyə müyəssər olduğum çağdaşları Bağırovun uzun
zaman Heydər Hüseynova çox xoş münasibət bəslədiyini təsdiq edirlər. Әnvər
Məmmədxanlı danışırdı ki, Bağırovun iş otağında yazıçılardan hansısa yeni
əsərini oxuyarkən (belə vaxtlar da varmış) Mir Cəfərin yanında Heydər oturardı
və bəzi çətin sözləri ona tərcümə edərdi. Çox gənc yaşında Heydər Hüseynov
Azərbaycan SSR Ali Sovetinin deputatı seçilmişdi. 

Tarixçi Nəsiman Yaqublu Heydər Hüseynova həsr olunmuş yazısında qeyd
edir ki, 1947-ci il fevralın 5-də «Әdəbiyyat qəzeti»ndə Rəsul Rzanın Heydər
Hüseynovun deputatlığa namizəd verilməsiylə əlaqədar «Böyük alim, gözəl
insan» adlı məqaləsi çıxmışdır. N.Yaqublunun yazdığına görə, məqalədə gu-
rultulu, pafoslu cümlələr yoxdur. Şair öz dostu haqqında ən adi sözlərlə danışır,
onu tək görkəmli filosof kimi deyil, həm də ədəbiyyatın dərin bilicisi kimi
səciyyələndirir. 

Atamın arxivində onun Heydər Hüseynova yazdığı məktubun surəti qalır. 
«Heydər, salam! Mən Moskvanın yaxınlığındakı Staro Ruza Yazıçılar

evində işləməyə gəlmişəm. Özümlə Nizaminin «Xosrov və Şirin»ini
gətirmişəm ki, arxayın vaxtlarda, telefon, iclas olmayan bir zamanda yavaş-
yavaş tərcümə edim, getsin. Mayakovskini də tərcümə edirəm. Sənin lüğətini
gətirmişəm. Baxdım, sən yadıma düşdün, oturub bu kağızı yazdım. Bu
tərcümələr, Heydər, məni lap təngə gətirib. Özümün beş-altı tərcüməm
(“şeirim” olmalıdır – A.) var, yazmaq üçün ölürəm, ancaq bu zalım oğlu
Nizamidə insaf yoxdur ki, yazıb yaza bildikcə. A kişi, 14 min misra da poema
olar? Cəfər Xəndan Cəfər Xəndanlığı ilə bu uzunda yazmır… Nə isə, şərəfli
işdir. Ancaq, təəssüf ki, gec başlamışıq. Belə bir poemanı bir ilə, on aya yox,
beş ilə səliqə ilə, təmkinlə tərcümə etmək lazımdır. Lüğətin mənə çox kömək
edir, çox sağ ol. Ancaq bəzi sözləri tapmayanda cinlənirəm. Hələlik bu qədər.
Sağ ol! R.Rza. 20 fevral 40».

Bu məktub ona görə maraqlıdır ki, əvvəla, şairlə alimin yaxın dostluq
əlaqələrini göstərir. Heydər Hüseynov atama bağışladığı kitablarında nədənsə
ona Rəsul dadaş deyə müraciət edir. Məktubun başqa bir önəmi ondadır ki,
Rəsul Rza taleyinin ağır bir dövründə yazılıb. Latın əlifbasından kirilə keçmək
məsələsiylə bağlı günahlandırılan Rəsul Rza (bu barədə başqa yazılarımda
geniş məlumat var) Yazıçılar İttifaqının sədri vəzifəsindən çıxarılır, Bağırovun
qəzəbinə keçir, adı qara siyahılara düşür, amma məktubdan göründüyü kimi,
bədbinliyə qapılmır, nikbinliyini və yumor hissini itirmir. Ümümiyyətlə, ömrünün
çətin məqamlarında, o cümlədən on il zəhmətini çəkdiyi ilk Azərbaycan
ensiklopediyasının rəhbərliyindən uzaqlaşdırılanda, yaxud «Rənglər»
silsiləsinə qarşı cahil hücumlar səngiməyəndə, atam nicatı yaradıcılıqda, yeni
əsərlər yazmaqda ya tərcümə etməkdə tapırdı. 

1950-ci il iyulun 14-də Bakıda fəallar yığıncağında Bağırov Heydər
Hüseynovu kəskin tənqid edərək deyirdi ki, müəllif öz kitabında Azərbaycan
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mütəfəkkirlərinin mürtəce, idealist fikirlərini gətirərkən onları marksist-leninçi
mövqeyindən tənqid etmir, onların fikirlərinə şərik çıxır və bu fikirləri təbliğ
edir. 

Bağırov məruzəsində deyir ki, Bakıxanov şübhəsiz böyük tarixçi olmaqla
yanaşı, həm də idealist idi, ömrünün sonuna qədər mömin müsəlman olaraq
qalmışdı. Hüseynov isə, Bağırova görə, onu materialist sayır. Hüseynovun
təriflədiyi Mirzə Kazım bəy qatı monarxist idi. Amma Heydər Hüseynovun əsas
günahını Bağırov Şeyx Şamilə müsbət münasibətində görür. 

Qeyd etmək lazımdır ki, ona qədər sovet tarixçilərinin əsərlərində Şeyx
Şamilin rolu mənfi səciyyələndirilmirdi. Tam tərsinə. Yadımdadır, orta
məktəbdə bizim tarix dərsliyimizdə Şeyx Şamilin şəkli verilirdi və onun
haqqında qəhrəman kimi bəhs olunurdu. Sovet yazıçısı Petr Pavlenko Şamil
haqqında roman yazmışdı. Mehdi Hüseynin «Şeyx Şamil» adlı pyesi var. Yeri
gəlmişkən, bu pyes haqqında da M.C.Bağırovu qocaman yazıçı M.S.Ordubadi
xəbərdar etmişdi. Bağırovun yanında növbəti yazıçılar toplantısında Ordubadi
rəhbərə müraciətlə: – Mir Cəfər, bizim səhnəmizdə rusun başını kəsmək olar?
– deyə sual vermişdi. – Necə? – Bağırov özündən çıxanda izah olunmuşdu
ki, söhbət Mehdi Hüseynin pyesindən gedir. Pyes dərhal qadağan olunur.
Bəlkə elə Şamil haqqında mənfi fikrin ilk qığılcımı Bağırovun beynində bu vaxt
alışır. 

Şeyx Şamilə müsbət münasibətinə görə Heydər Hüseynovun üstünə alov
püskürəndə, Şamili türk casusu çıxaranda Bağırov bir neçə məqsəd güdürdü.
20 il ərzində çar ordusuyla vuruşan dağlı qəhrəmanı «ifşa edəndə» Stalinə
qulluq göstərirdi. Axı Stalin artıq böyük rus şovinizminin carçısına çevrilmişdi.
Digər tərəfdən, Bağırov Rusiyanın, sonra da SSRİ-nin əzəli düşməni
Türkiyəyə mənfi münasibətini bir daha nümayiş etdirirdi. Və nəhayət, üçüncü
məqsəd onun itaətkarlığını qəbul etməyən Fadeyevi yerində oturtmaq idi.
Məsələ ondaydı ki, bu hadisələrdən qabaq Heydər Hüseynov kitabını
Fadeyevə göndərmişdi, o da kitabı çox bəyənmiş və Mükafat Komitəsinin
sədri kimi əsərin Stalin mükafatına təqdim edilməsinin təşəbbüskarı olmuşdu.
Bu da Bağırovu cin atına mindirmişdi. Onun razılığı, icazəsi, hətta xəbəri ol-
madan kimin nə həddi vardı ki, Azərbaycan müəllifini Stalin mükafatına
təqdim etsin. Hələ üstəlik, bu mükafatı alsın da. Mərəkə bundan sonra
başlandı. Sovet tarixində ilk dəfə olaraq Stalinin özünün imzaladığı qərar
qüvvədən düşdü, yeni qərara əsasən, mükafat geri alındı. Amma iş bununla
da bitmədi. Bağırov dağıstanlılara etiraf edirmiş ki, mənim Şamillə işim yox-
dur, mənim işim Heydər Hüseynovladır. Heydərin özünə isə deyibmiş ki, səni
milçək kimi əzəcəm, heç tozun da qalmayacaq. Bir yandan da Heydər
Hüseynovu rəqibləri kimi görən, yerlərini itirmələrindən qorxan partiya
məmurları məsələni bir az da şişirdirdilər. İş ondaydı ki, kinli və qisasçı
M.C.Bağırovun özü də Moskvaya, Fadeyevə arxalana biləcək Heydər
Hüseynovu onun, Mir Cəfərin yerinə göz dikmiş adam saya bilərdi. Bir sözlə,
akademik İ.Kraçkovskinin də yüksək qiymətləndirdiyi Heydər Hüseynovun –
parlaq gələcəyi ola biləcək gənc alimin – taleyi birdəfəlik qırılır. Heydər
Hüseynov nəinki Akademiyadakı vəzifəsindən, hətta Akademiyanın həqiqi
üzvlüyündən də çıxarılır, partiya sıralarından xaric edilir. Bağırova yazdığı
məktublara – «səhvlərinin» etirafı, tövbə, üzrxahlıq və xahiş məktublarına da
məhəl qoyan olmur. Üstəlik, Heydər Hüseynovun kitabına müsbət rəylər
vermiş Məmməd Arif, Mirzə İbrahimov, akademik Makovelski, Mehdi Hüseyn
də kəskin tənqidlərə məruz qalırlar. 

Məmməd Arifi isə Bağırov həmin elə o fəallar yığıncağının kürsüsündən
Türkiyə casusu adlandırıb. 
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Araz danışırdı ki, o günlər Arif əminin pal-paltarını bir çemodana yığıb
həbsini gözləyirmişlər. Mənzillərində də axtarış ehtimalı olduğuna görə
türkologiyaya aid olan bütün kitabları, o cümlədən rus şərqşünasları Bartoldun,
Qordlevskinin və başqalarının kitablarını yandırıblar. Axı bu kitabları
görsəydilər, Məmməd Arifin, yoldaş Bağırovun dediyi kimi, türk casusu
olmasına şübhə qalmazdı. Heydər Hüseynov son günlərinə qədər Məmməd
Arifə telefon edir, dostunun səsini eşidib həbs olunmadığını bilərək dəstəyi
asırmış. Axı telefonlar dinlənilirmiş. Təqiblər alimin ailəsindən də yan
keçməyib. Aspirant tələbələrini də elmdən uzaqlaşdırıblar, həvəslə yaratdığı
Fəlsəfə institutunu bağlayıblar, Universitetdə Tarix fakültəsinin fəlsəfə
bölməsini qapayıblar. Absurd teatrı deyilmi? 

Heydər Hüseynovun qızı mərhum Sara xanım yazırdı ki, 4 iyulda Filar-
moniyada Heydər Hüseynovun «bolşevik edamı» baş verəndən sonra, onun
həbsi və güllələnməsi qaçılmaz idi. Amma Heydər Hüseynov cəlladlarını
qabaqladı, avqustun 15-də canına qəsd edərək ailəsini totalitar rejimin sürgün
düşərgələrindən qurtardı. 

Məhkum filosofun kitabına müsbət rəy vermiş müəlliflər öz günahlarını
boyunlarına alıb tövbə etdilər. 

Özü də Stalin QULAQ-ının buzlu cəhənnəmindən keçmiş qocaman alim
Cəfər Rəmzi Yüzbaşov vətənə dönəndən sonra Rəsul Rzaya bir neçə məktub
göndərmişdi. (Bir məktubu da mənə ünvanlamışdı. Televiziyada doğma dilimizi
müdafiə etdiyim çıxışıma görə mənə xoş sözlər yazmışdı). Cəfər Rəmzinin
Rəsul Rzaya göndərdiyi və atamın arxivində saxlanan məktublarından biri
bütünlüklə Heydər Hüseynovun son günlərinə həsr olunub. Məktubda deyilir
ki, 1950-ci ilin isti yay günlərinin birində şəhərə səs yayıldı ki, məşhur alim iş
otağında damarlarını kəsib, amma sağ qalıb. Poluxin küçəsi, 4 nömrəli ev
ünvanını bilib üçüncü mərtəbəyə qalxdım, qapının zəngini basdım. Qapı açıldı.
Qapıda orta boylu, gözləri qızarmış və çox həyəcanlı bir adam dayanmışdı.
Evdə heç kəs yox idi. Ailəsini bağa yollamışdı. 

– Mən Şamili tərifləməmişəm, – deyirdi, sanki özünə bəraət qazandırmağa
çalışırdı, – sadəcə olaraq epiqrafda Kazım bəyin onun haqqında sözlərini
gətirmişəm, bütün günahım bundan ibarətdir. 

Otaqda küncdən-küncə aramsız var-gəl edirdi. 
– Görəsən, kəndə gedib, orda dərs deməyimə izn verərlərmi? Orda inək,

qoyun saxlayardım. 
Biçarə filosof, gör nə barədə fikirləşirmiş. Yüzlərlə insana çörək verib, kasıb

aspirantları öz hesabına saxlayıb, bütün qonorarlarını uşaq evlərinə
paylayıb… İndi bilmirdi ki, ailəsini hansı vəsaitlə təmin edə bilər. 

Mən köhnə dostumun bu pəjmürdə halından narazı qaldım. – Məmməd Ar-
ifin vəziyyəti daha da pisdir – dedim. – Bağırov onu türk casusu adlandırdı. 

Heydər: – Haqlısan – dedi, – mən həddən artıq həyəcan keçirirəm. Səbəb
odur ki, 8 ildi dincəlmirəm. Yay aylarında da şəhərdə qalır, işləyirdim. Odur ki,
fiziki gücüm qalmayıb, özümü ələ ala bilmirəm. Arifə gəlincə, onun Zümrüdü
var. ( Zümrüd xanım; M.Arifin həyat yoldaşı – A). 

Heydər haqlı idi. Zümrüd xanımı xatırlaması da təsadüfi deyildi. Məmməd
Arifin həyat yoldaşı o vaxt çox müdrik hərəkət etdi, ərini Kislovodska getməyə
razı saldı. Beləliklə, onu Bakının zəhərli mühitindən uzaqlaşdırdı. Şəhərdə
qalan Heydərə hər gün radio və qəzetlərdən təhqir selləri axıdılırdı. O günlərdə
məşhur şair Süleyman Rüstəm də Ali Sovetdə onun ünvanına bir-iki kəlmə
tutuzdurmuşdu. 

İki gün sonra yenə filosofu ziyarət etdim. Qapını uzun zaman açmadılar,
bunun səbəbini soruşanda Heydər dedi: – İstiqrazları yoxlayırdım, bəlkə uduş
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var. – Sonra əlavə etdi: – Mən fanatik idim. İnanırdım ki çətin günlərim olmay-
acaq, həmişə hər şey yaxşı olacaq. Heç vaxt evə çoxlu pul gətirmirdim ki, çox
pul adamların əxlaqını pozur. Mənə qarşı bu kampaniya başlananda Azərnəşr
tələb göndərdi ki, nəşriyyata pul ödəyim. Niyə? Mən partiya məktəbi üçün
qonorarsız, havayı 20 çap vərəqində kitab yazmışam. Mətbəədə mətnin
yarısını yığmışdılar ki, başıma bu hadisə gəldi. Azərnəşr tələb edirdi ki,
mətbəədə görülən işlərin xərcini ödəyim. Arvadımın üzüyünü satmalı oldum
ki, Azərnəşrin pulunu qaytarım...

Mən dedim: – Hansı əsasla məhkəmə nəşriyyatın xeyrinə qərar çıxara
bilərdi. Sən ki heç kitabın qonorarını da almamısan.

– Hansı məhkəmədən danışırsan? – dedi. – Onlarçün qanun raykomdan
bir zəngdir. 

Telefonun zəngi çalındı. Raykomun katibi idi, onu iclasa çağırırdı. 
Heydər: – Mən xəstəyəm, – dedi, – bu halda iclasa gələ bilmərəm. 
Elə bu vaxt Heydər əlində telefonun dəstəyi yerə yıxıldı. Özündən getmişdi.

Mən ikinci poliklinikaya zəng etdim, həkim çağırdım. 
Səhərisi gün yenə gəldim. Arvadı bağdan qayıtmışdı. Heydər otaqda əsəbi

gəzişirdi. Sonra qarşımda dayandı, dedi: – Rəmzi, deyərsən ki, Heydər 42 il
yaşadı. 

Mən ona təsəlli verməyə çalışırdım. 
İki gündən sonra eşitdim ki, Heydər bağda özünü asıb».
Nəsiman Yaqublu Heydər Hüseynov haqqında yazı üzərində işləyərkən,

alimin həyat yoldaşı Tale xanımla görüşüb və ərinin son günləri haqqında onun
söhbətini qələmə alıb.

«Düz bir ay ölümlə mübarizə apardı. Çarpayıda səssiz uzanıb, tavana
baxırdı. Son günlərini xüsusən ağır yaşadı, deyirdi ki, mən olmasam, sizi daha
incitməzlər. Onda mən bu sözlərin mənasını dərk etməmişdim. Onların
mənasını yalnız o müdhiş hadisədən sonra başa düşdüm. Öz xoşuyla
dünyadan getdi ki, ailəsini, uşaqlarını xilas etsin. Axı otuzuncu illərdə repres-
siya olunanların ailələri barədə məlumatı vardı». 

Ali məktəbə qəbul imtahanlarını əla verməsinə baxmayaraq, Saranı insti-
tuta qəbul etmirlər. Həyasızcasına ona: – Sənə, xalq düşməninin, burjua ali-
minin qızına sovet ali məktəbində yer yoxdur, – deyirlər. 

Çox sonralar ali filoloji təhsil alan Sara atasının elmi irsiylə məşğul olurdu.
Bu son dərəcə ziyalı, savadlı qızla bir il müddətində Nizami muzeyində bərabər
çalışmışıq (1961-ci ildə).

Yazıçılar təşkilatının rəhbəri seçiləndən sonra mən Sara Hüseynovanı İtti-
faqa üzv qəbul etdim. O vaxt üzvü olduğu İttifaqdan çıxarılan Heydər
Hüseynovun da Yazıçılar İttifaqına üzvlüyünü bərpa etdik. 

Heydər Hüseynov haqqında dəyərli kitab yazmış Fəridə Səfiyeva Sarayla
da, alimin o biri qızlarıyla da görüşmüş, onların xatirələrini, söhbətlərini
qələmə almışdır. Mən bilmirdim ki, alimin qızı Leyla atasının faciəsində
Bağırovdan çox, Moskvanı günahlandırır. Təxmin olunur ki, Heydər
Hüseynovun kitabı tək Bağırovu yox, Mərkəzi Komitənin ideoloji işlər üzrə
katibi Mixail Suslovu da qəzəbləndirib. Әlbəttə, ruslara qarşı vuruşan Şeyx
Şamilin türk casusu kimi «ifşa» olunması Suslovun da, Beriyanın da, Stalinin
özünün də ürəyindən idi. Amma kütləvi repressiyalar dövrü keçəndən sonra
bir Azərbaycan alimini intihar həddinə çatdırmağa onların ehtiyacı yox idi.
Şübhəsiz, burda həlledici amil Mir Cəfər Bağırovun hikkəsi, qəddarlığı və
amansızlığı idi. 

Ümumiyyətlə, bu məsələ insanı başqa, daha universal münasibətlər
haqqında düşünməyə vadar edir. Məlumdur ki, bir çox Azərbaycan
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ziyalılarından Moskvaya danoslar elə respublikanın özündən, çox vaxt onların
öz paxıl həmkarlarından gedirdi və cavab olaraq respublika rəhbərlərinə
verilən tapşırıqları yerli məmurlar Moskvanın yox, guya ki, öz adlarından yerinə
yetirməli olurdular. Bu praktika, yəni Moskvanın bu sayaq göstərişlərinə əməl
etmək məcburiyyəti Nərimanovdan Bağırova qədər bütün Azərbaycan
rəhbərlərinin qarşısına çıxırdı və onlar imkanları daxilində bunları həll etməyə
çalışırdılar. Az-çox insaflı və öz ziyalılarının qədrini bilən rəhbərlər bu
göstərişlərdən çıxan nəticələri mümkün qədər yumşaltmağa çalışırdılar.
Bağırov kimi əzazil rəhbər isə şəxsi hisslərini çilovlamayaraq qərar verirdi.
«Müqəssir» saydığı insanın nəinki özünü, ailəsini cəzalandırır, ölüsündən belə
hayıf çıxırdı. 

Buna görə də Heydər Hüseynovun çekist nəzarəti altında olan dəfnində
yalnız mərhumun ailə üzvləri iştirak edib. Heç molla da gəlməyib. Mollalar da
o vaxt Allahdan çox, Bağırovdan qorxurmuşlar. 

Mənim də tanıdığım bir nəfər çox illər sonra, sular durulanda qürrələnirdi
ki, dəfndə iştirak edib. Təhlükəsizlik təşkilatıyla bağlılığı hamıya bəlli olan bu
adam dəfndə də tapşırıqla iştirak edirmiş ki, kimin gəlib-gəlmədiyini lazımi
yerlərə çatdırsın. Sara xanım da onu tanıyır və «osvedomitel» (xəbərçi, çuğul)
adlandırırdı. Köhnə dostlarından heç biri Heydər Hüseynovun dəfnində iştirak
etməyib. – Nə Məmməd Arif, nə Mirzə İbrahimov, nə Səməd Vurğun, nə
Mehdi Hüseyn, bunu yazmaq mənə nə qədər ağır olsa da, əfsus ki, nə də
Rəsul Rza. 

Heydər Hüseynovun intihar xəbərini Altıağacda eşitdik. O yay ata nənəm
Məryəm xanımla və bibim Surəylə orda dincəlirdik. On iki yaşındaydım, amma
çox şeyi artıq başa düşürdüm. Surə bibim bu xəbəri eşidəndə hönkürüb ağladı.
Nənəm: – Adam içində ağlama, – dedi, – qardaşına xətər gələr. 

Bəli, belə zamanlar vardı və bu barədə yazarkən sözlərimin neçə tərəfə
yozulacağını da bilirəm. Amma yazmaya də bilmərəm. Və nənəmi qınamıram.
Gözləri qarşısında neçə talelərin tələf olmasını görmüşdü və gözü qorxmuşdu.
Bircə oğlu üçün qorxurdu. 

Payızda dərslərimiz başlananda elə birinci dərsdəcə tarix müəllimimiz dedi
ki, kitablarımızda şəkli olan Şeyx Şamil, demə, çox pis adam imiş. Müəllim
məhz məndən xəbər aldı ki, bəs, Azərbaycanda bu türk casusunu kim təbliğ
edirdi? Dedim ki, bilmirəm. 

Müəllimin Heydər Hüseynovu nəzərdə tutduğunu bilirdim. Heydər
Hüseynovu şəxsən tanıyırdım, dəfələrlə atamgildə görmüşdüm. Yadımdadır,
bir dəfə müharibə vaxtı bizdə ikən gecə vaxtı təhlükə siqnalı eşidildi, dərhal o
da, atam da iş yerinə getdilər. Atam kinostudiyaya, Heydər Hüseynov AZFAN-
a. 

Kinostudiyanın müdiri olarkən hardansa atamın ağlına düşmüşdü ki, mənə
general libası tikdirsin. Bəzən bu libasda anamla gəzməyə də çıxırdıq. Bir dəfə
o vaxt Krivoy adlanan küçədə Heydər Hüseynova rast gəldik, dayanıb bizimlə
görüşdü və mənim general libasıma sataşdı. Ondan sonra məni görəndə
zarafatla «şalvarı düşük general» deyərdi. 

O dərsdə isə müəllim mənə: 
– Şamilin Azərbaycanda kimin təbliğ etdiyini sən bilirsən və deyəcəksən, –

dedi.
Bəlkə də ailəmizdəki ovqatı bilmək üçün bu cavabı məhz məndən almaq

tapşırılmışdı ona. 
– Bilmirəm və demirəm, – dedim.
– Deməsən, sənə “iki” yazacam.
– Yazın, – dedim. 
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Doğrudan da, o gün cavab vermədiyimə görə mənə “iki” yazdı. Bu mənim
həyatda ilk vətəndaşlıq addımım və tarixdən aldığım ilk “iki” idi. Ona qədər bu
dərsdən həmişə “beş” alardım. 

Bakıda küçələrin adlarının dəyişdirilməsi və yeni adlar verilməsi üzrə
kormissiya vardı və mən də onun üzvü idim. Təklif etdim ki, dağıstanlı
inqilabçı Buynakskinin adını daşıyan küçəyə Şeyx Şamilin adı verilsin.
Təklifim qəbul olundu. İndi bu küçəyə yolum düşəndə həm Qafqaz
xalqlarının azadlığı uğrunda mübarizə aparan cəsur qəhrəman Şeyxi
Şamili anır, həm də «Şeyx Şamil qurbanı» Heydər Hüseynovun acı taleyinə
yanıb- yaxılıram. 

Atam da Heydər Hüseynovu ömrü böyü ağrıyla xatırlayırdı və təəssüf edirdi
ki, bir az səbr edə bilməyib, axı çox qısa müddətdən sonra hər şey kökündən
dəyişdi: Stalin öldü, Bağırov həbs olundu. 

Müəyyən hadisələr baş verəndə bəzən bizə elə gəlir ki, Allahın bunlardan
xəbəri olmur, yoxsa belə haqsızlığa yol verməzdi. Amma müəyyən vaxt keçir
və Tarix hər şeyi yerbəyer edir. Hər kəs layiq olduğunu alır. Şeyx Şamil Allaha
inanırdı. Tarix Allahın səbridir. Heydər Hüseynov ateist idi. Amma səbrli Allahın
iradəsi onun da təmiz adını xalqımıza qaytardı. 

Avqust 2012 

* * *

GÜNEYDӘN GӘLӘN
SӘSLӘR

İki yüz ildən artıqdır ki, Araz çayı İran tərkibindəki Cənubi Azərbaycanı bu
gün müstəqil dövlət olan Şimali Azərbaycandan ayırıb. Amma şeirimizin

iftixarı olan sənətkarların adlarını çəkmək yetərlidir ki, vahid ədəbiyyatımızın
bölünməz olduğu bilinsin: Nizami Gəncəvi, Məhsəti Gəncəvi, Xaqani Şirvani,
Nişat Şirvani, Ağa Məsih Şirvani, Nəvvab Qarabaği, Qətran Təbrizi, Qövsi
Təbrizi, Saib Təbrizi, Әbdülqədir Marağayi, Arif Әrdəbili… Gəncə, Şirvan,
Qarabağ – Qüzey; Təbriz, Әrdəbil, Marağa – Güney Azərbaycan…

Uzun illər boyu Güney Azərbaycanda ana dilində şeir yazmaq böyük
çətinliklərlə üzləşir. 

Cənubi Azərbaycanın böyük şairi, «Molla Nəsrəddin» ədəbi məktəbinin
təsiriylə yetişən Mirzə Әli Möcüz Şəbüstəri (1873-1934) «Anan təlim edən
dildə» adlı şeirində yazırdı: 

Dilim türki, sözüm sadə, özüm səhbaye-dildadə, 
Mənimtək şairin əlbəttə, olar kasad bazarı. 
Dünən şeir ilə namə apardım şahi İranə,
Dedi: Torki nəmidanəm, məra to beççə pəndari? 
Özü türk oğlu türk, amma deyir türki cəhalətdir, 
Xudaya, müzhəmil qıl taxtdan bu ali Qacarı…
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Ümidin kəsmə Möcüz, yaz anan təlim edən dildə, 
Gəzər bir ərmağantək dəftərin Çinü-tatarı…

XX əsrdə Cənubi Azərbaycan xalqı üç dəfə öz azadlığı, doğma dildə yazıb-
oxumaq haqqı uğrunda mübarizəyə qalxıb – keçən əsrin əvvəllərində, iyirminci
və qırxıncı illərində. Hər dəfə də xalqın azad olmaq əzmi qan içində boğulub.
Amma nisbətən «dinc» illərdə də milli köləliklə, doğma dilə qoyulmuş
yasaqlarla barışmayanların aqibəti – edamlar, dar ağacları, sifarişli qətllər, zin-
danlar və sürgünlər olub. Gənc yaşlarından inqilabi hərəkata qoşulmuş, fədai
dostlarıyla bir yerdə məhbəslərə atılmış şairə Mərziyə Üsküyünü (1945-1973)
şah polisi 27 yaşında qətl etmişdir.

Gecələrim aysızdır
Gündüzlərim günəşsiz. 
Ömrüm illərdən bəri
Bu cür sovuşur – səssiz. 
Nifrət, soyuq aldanış
Yurdumuzu qaplamış.
Kökü dildən quruyub
səadətin, şadlığın.
Qaranlıq yığın-yığın,
nə sonu var, nə dibi.
Ah bu zülmət, kor zülmət
gəmirməkdə qəlbimi. 

Bu həzin şeirin müəllifi Mərziyə Üsküyü (Dalğa) haqqında Şimali
Azərbaycan oxucularına məlumatı ilk dəfə yazıçı-alim Әzizə xanım Cəfərzadə
vermişdir. Bəxtiyar Vahabzadə Mərziyəyə poema həsr etmişdir. 

İstedadlı gənc nasir, hekayələri İranda və İrandan uzaqlarda da geniş
şöhrət qazanmış Səməd Bəhrəngini Araz çayında boğdurmuşlar. 

Güney Azərbaycanın qocaman şairi Həbib Sahir Səməd Behrənginin
ölümünə şeir həsr edib: 

Yayın isti bir günündə 
Dağdan qəmgin günəş doğdu. 
Hələ o gün gün batmadan 
Bəhrəngini Araz boğdu.
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Rafiq YUSİFOĞLU

SӘN MӘNİM ÖMRÜMÜ 
UZAT, ALLAHIM!

Güman sәnә qalıb, bizә et kömәk,
Görüm doğma yurdu azad, Allahım!
Gözümdә qalmasın bir arzu, dilәk,
Sәn mәnim ömrümü uzat, Allahım!

Necә kam almamış dünyadan köçәk?
Ömür kitabımız hәlә ağ qalıb.
Hәlә dәrmәdiyim nә qәdәr çiçәk,
Hәlә çıxmadığım neçә dağ qalıb…

Viranә yurd yeri könül dağlayır,
İgidlәr, bağlanan yolları açın!
Hәkәri, Bәrgüşad mәnsiz çağlayır,
Yolumu gözlәyir Kәlbәcәr, Laçın.

Cәbrayıl, Füzuli tәnha darıxır,
Zәngilan ilanlar yuvası olub.
Hәr gecә başımda şimşәklәr çaxır,
Tәnha bulaqların gözlәri dolub.

Ocağı soyuyub bizim ellәrin,
Nә qәdәr yarımçıq tikili qalıb.
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Hәr il Çardaxlıda açan güllәrin
Gözlәri yoluma dikili qalıb.

Tar-kaman gәlәcәk dilә Şuşada,
Qәmli könüllәri güldürәcәyәm.
Nә qәdәr işim var hәlә Şuşada,
Hәlә Qubadlıdan gül dәrәcәyәm.

Araz sahilinin tәr bәnövşәsi
Mәnim hәsrәtimdәn solub, İlahi!
Torpağa gömülüb çinar meşәsi,
Kötüklәr baş daşı olub, İlahi!

Gözümün önünü tutsa da duman,
Yaşamaq hәvәsim sönmәyib hәlә.
Doğma bulaqlardan su içәn zaman
Gözlәrim bulağa dönmәyib hәlә.

Çağlayan çayların kefi çağ deyil,
Dağlar doğma hәnir eşitsin gәrәk.
Üşüyәn kәndlәri od-ocaq deyil,
Bizim nәfәsimiz isitsin gәrәk.

Güman sәnә qalıb, bizә et kömәk,
Görüm doğma yurdu azad, Allahım!
Gözümdә qalmasın bir arzu, dilәk,
Sәn mәnim ömrümü uzat, Allahım!

SINAQ MEYDANIDIR 
BU QOCA DÜNYA

Sınaq meydanıdır bu qoca dünya,
Hәyatda hәr dәrdin bir әlacı var.
Bәzәn var-dövlәt dә kömәyә gәlmir,
İnsanın insana ehtiyacı var…

Adamın içindәn qara zülmәti
Bircә tәbәssüm dә әridә bilәr…
Yalnız bir fәdakar ömür yoldaşı
Hönkürәn üpәyi kiridә bilәr…

Qәlbindә eşq varsa, çiyinlәrindә
Әn ağır yükü dә daşımaq olar.
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Bir könül sirdaşı dayağın olsa,
Әlsiz, ayaqsız da yaşamaq olar…

ADAM YOXDU

Kaman ustası Habil Əliyevin xatirәsinә

Uca dağlardan enmişәm,
Zirvәlәrdә odam yoxdu.
Qartal kimi qıy vurardım,
İndi sәsim, sәdam yoxdu…

Uçdu әlimdәn su sonam,
Lazım gәlәndә susanam,
Bilirәm adi insanam,
Bircә damcı әdam yoxdu…

Ömür qandı, zaman zәli,
Az qalıram olum dәli,
Dәymәyib anamın әli,
Yemәyimdә o tam yoxdu…

Özümә deyilәm hakim,
De, nә qәdәr xiffәt çәkim?
Sığallasın başımı kim? –
Anam yoxdu, atam yoxdu…

Eşq sellәri axıb gedib,
Doğmaları yığıb, gedib,
Yaşıdlarım çıxıb gedib,
Dәrdlәşmәyә adam yoxdu…

YAZIĞIM GӘLİR

Hamını oyuna salan bir çıxılmaz oyundadı,
Özünә qәnim kәsilәn bәşәrә yazığım gәlir...
Kaftarkoslar arasında öz canının hayındadı,
Qaçmağa mәqam axtaran bu şirә yazığım gәlir...

Günәşin gözәl üzünü nә qәdәr gizlәtsin duman?
Qoynuna çaylar axıtsan, gölmәçәdәn olmaz ümman,
Zәr qәdrini zәrgәr bilәr, çәkmәçidәn papaq umma,
Nadanların dodağında şeirә yazıgım gәlir!

Hәr işdә qazanc axtaran gedib baqqal olmalıdı,
Sözün yerini bilmәyәn yüngülsaqqal olmalıdı,
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İstedadı haqdan gәlәn üzü haqqa olmalıdı,
Kimdәnsә sәdәqә uman şairә yazığım gәlir...

BAŞIN SAĞ OLSUN, VӘTӘN

Haqsızlığa göz yuma bilmәyәn, 
Haqq yolunda şәhid olub, gözlәrini yumdu…
O, sәnin әsl balandı, Vәtәn,
Kim ki, sәnin uğrunda şәhidlik zirvәsi umdu…
Övladı şәhid olmağa hazır olmayan xalqın
Özü şәhid olmağa mәhkumdu…
Başın sağ olsun, şәhidlәr anası Vәtәn!
Başını uca tut, 
Ömrümüzün mәnası Vәtәn!

BİR QOCAMAN DAĞAM MӘN

Hәrdәn qәlbimdәn keçir
Şimşәk olub çaxam mәn!
Sevgisiz könüllәri
Yandıram mәn, yaxam mәn!

Ürәyim min hәvәsdә,
Sevәydim son nәfәsdә.
Solan güllәrin üstә
Yağış kimi yağam mәn!

Biçәnәkdә qaya var,
Yanında bir taya var.
Harda hiylә, riya var,
Bil ki, orda yoxam mәn…

Aylar, illәr yorğunu,
Tanrı sanır doğrunu!
Zülmәtlәrin bağrını 
Dәlib keçәn oxam mәn!

Eşqdir başımın tacı,
Dәrdlәrimin әlacı,
Olsam da sevgi acı
Könlü-gözü toxam mәn!

Nifrәt tunc, sevgi zәrdi,
Gülümü sevgi dәrdi,
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Azmandı sevgi dәrdi,
Gücüm çatmır yıxam mәn!

Bir ürәyi saf gәlә,
Qәlbindә insaf gәlә,
Sevinib gülә-gülә
Pişvazına çıxam mәn!

Bülbül kimi ötürәm,
Vaxtım var köks ötürәm?
Tәzә güllәr bitirәn
Bir qocaman dağam mәn!

AĞ ATLI OĞLANIN OLA BİLMӘDİM

Solan çiçәklәrin üzü gülmәdi,
Heç kәs zorla yağış yağdıra bilmәz.
“Әlvida” bircә söz, bircә kәlmәdi,
Amma qarşısında dağ dura bilmәz!

Eşq çәkәr hәr qәlbin haqq-hesabını,
Hәrә özünә yar seçәr, – bilirsәn!
Tapa bilmәyirsә bablı babını
Günü ah-vay ilә keçәr, – bilirsәn!

Mәndәn umduğunu ala bilmәdin,
Budur ürәyini yoxsa üşüdәn?
Ağ atlı oğlanın ola bilmәdim,
Axı nә umurdun ağsaç kişidәn?!

Qış ilә dostluğu tutmaz baharın,
Sevdalı ürәyin qaynar ocaqdır...
Gәlәcәk nә vaxtsa sevgi qatarın
Sәni çәmәnlәrә aparacaqdır...

Ürәk mәhәbbәtsiz çәtin keçinә!
Nur olub ömrünә tökülәcәyәm.
Sonra da qoşulub qışın köçünә
Uca zirvәlәrә çәkilәcәyәm...

SEVGİ QATARINA GECİKSӘN ӘGӘR

Yazırsan ki, mәndәn sevgi istәmә,
Ürәyim köksümdә fәğan qoparır…
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Hәsrәtin sel kimi axır üstümә,
Ötәn sevdaları yuyub aparır…

Geymisәn әyninә qısqanclıq donu,
Nәlәr düşünürsәn baxıb güzgüyә?
Mәbәdlәr boş qalmır, bilirsәn bunu,
Öz tale payını vermә özgәyә….

Çәtin ki, kimәsә әyilәm, ay qız,
Niyә hәvәslisәn könül qırmağa?
Mәn yuva dağıdan deyilәm, ay qız,
Vaxtım var heç tәzә yuva qurmağa?!

Sevginin önünü kәsmәk çәtindi,
Yığılıb, yığılıb, gölә dönәcәk.
Nә vaxtsa uçurub bәrәni, bәndi
Bir qorxunc, amansız selә dönәcәk…

Göz açıb yumunca ömür qurtarır,
Günlәrin ah-vayla ötüşüb sәnin.
Min il gözlәdiyn qismәt qatarı,
Axır ki, yanına yetişib sәnin…

Zamanın hökmünü bilmirsәn mәgәr?
Onsuz da bu dünya deyil özündә.
Sevgi qatarına geciksәn әgәr,
Tәnha qalacaqsan bu yer üzündә…

Hörmәtli Rafiq müәllim! 
Sizi – tanınmış şair, әdәbiyyatşünas-alim, Azәrbaycan

Respublikasının әmәkdar mәdәniyyәt işçisini 70 illik yubileyiniz
münasibәti ilә “Azәrbaycan” jurnalında çalışan hәmkarlarınız
ürәkdәn tәbrik edir. Siz keçәn әsrin 70-ci illәrindә әdәbiyyata gәldiniz
vә elә ilk gәlişinizlә diqqәti cәlb etdiniz. Sizin bir alim kimi yazdığınız
“Azәrbaycan poeması: axtarışlar, perspektivlәr”, “Azәrbaycan
poemasının sәnәtkarlıq xüsusiyyәtlәri” vә başqa әsәrlәrinizin
әdәbiyyatşünaslıq elmimizdә öz yeri vә çәkisi var. Rafiq müәllim, Siz
uşaqlarımızın әdәbi zövqünün formalaşmasında vә ümumiyyәtlә,
tәrbiyәsindә çox gәrәkli işlәr görürsünüz. Sizi yubileyiniz münasibәti
ilә bir daha tәbrik edir, Sizә möhkәm can sağlığı vә yaradıcılıq
uğurları arzulayırıq. 

Hörmәtlә, 
İntiqam QASIMZADӘ  
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Mәnsurә QAÇAYQIZI

AY İŞIĞI

Deyәsәn, bu gecә ömrümә düşәn,
Sәn, Ay işığı da, işıq deyilsәn.
Bәlkә dә sәn mәni aldatmaq üçün
Sabah gәlmәliydin, bu gün gәlmisәn?!

Niyә baxışların belә dumanlı?!
Gәl bu pәrdәni at, sәn ay üzündәn.
De görüm, sәn mәndәn nә gizlәdirsәn, 
Nәlәr oxumuram sәnin gözündәn?!

Görürsәn... nәdәnsә heç sevinmirәm,
Sәbәbi? Sәn mәni tәrk edәcәksәn.
Bir anlıq sevincә öyrәncәliyәm,
Mәn hardan bilim ki, sabah gәlәssәn?!.

GÜNÜN BİRİNDӘ

Bu şeiri yazmışdım günün birindә,
Yadımda deyil ki qışıydı, yazdı.
Bu şeiri yazmışdım günün birindә,
Bir onu bilirәm qәlbim payızdı.

Bu şeiri yazmışdım günün birindә,
Yadımda deyil ki saat neçәydi.
Ya sәhәr mehinin әsәn vaxtıydı,
Ya da ki qaranlıq zülmәt gecәydi.
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Bu şeiri yazmışdım günün birindә,
Hansı mәkanıydı, harda, bilmirәm...
Ruhum uzaqlarda, ya yaxındaydı,
Yadıma hәlә dә sala bilmirәm.

Bu şeiri yazmışdım günün birindә,
Yox idi yanımda nә dost, nә tanış.
Bircә qәlәm idi, tutub әlimdәn
Demişdi bir az da mәnimlә danış.

YADIMDASAN

Bulud ötdü göy üzündә
әlçim-әlçim, topa-topa.
İstәdim ki o ağ bulud
Mәni göylәrә apara.
Sәni andım...
Yadımdasan...

Yağış yagdı narın-narın,
Cilvәlәndi arzularım.
İstәdim ki, 
o yağışın altındaca
qaçım, qaçım,
qaçım dünyanı dolanım,
sәni andım
yadımdasan...

günәş doğdu, dövrә vurdu
göy üzündә göy qurşagı
rәnglәrinә әl uzatdım
sәni andım
yadımdasan...

BİR AZ...

Lap elә bu payız havası kimi,
Bir az dәli olaq, bir az da dolu.
Dolaşaq dünyanı dәlilәr kimi,
Alaq әlimizә cığırı, yolu...

Bir az nağıl olaq, bir az da şirin,
Qarışaq dünyanın yalan әtrinә...
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Kәpәnәk ömrünü yaşasaq belә,
Bir çәlәng hörәrik ömrün sәtrinә.

Lap elә unudaq adımızı da,
Hәrflәr qarışsın biri-birinә.
Bir adla dagılır dünya, dagılsın,
Niyә dәymәliyik adın xәtrinә.

Bir az agac olaq, bir az daş olaq,
Bir az sәpәlәnәk lap elә qumtәk.
Saatın әqrәbi heç işlәmәsin,
Uçan saniyәlәr de nәyә gәrәk...

O NӘ GÖZӘL YUXU İDİ

Ağ-ağ cicәklәri vardı,
Gözәl lәçәklәri vardı,
Әtri saçlarımda qaldı,
O nә gözәl yuxu idi.

Uçan xalçası da gözәl.
Bağı-bağçası da gözәl,
Sözdәn xonçası da gözәl,
O nә gözәl yuxu idi.

Bir hәzincә musiqiydi
Şipşirin layla deyirdi.
Nә sirriydi, nә sәsiydi,
O nә gözәl yuxu idi.

Aldı mәni dә apardı,
Ruhumu mәndәn qopardı.
İstәmirәm qaytaraydı,
O nә gözәl yuxu idi.

Çıxıb uzaqlara getdi,
Bir qırpımda gözdәn itdi.
Kaş ki özu dә bilәydi
O bir gözәl yuxu idi...
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UZUN SÜRӘN
CAVANLIQ

Qısa arayış: Nizaməddin Şəmsizadə – 1954-cü il dekabrın 30-da Quba
bölgəsinin qədim türk obası – İspik kəndində anadan olub. Azərbaycan Dövlət
Universitetinin filologiya fakültəsini 1977-ci ildə bitirib. 1978-1990-cı illərdə AMEA-
nın Nizami adına Әdəbiyyat İnstitutunda baş laborant (1978), kiçik elmi işçi
(1981), baş elmi işçi (1986) kimi elmi fəaliyyət göstərib. 1982-ci ildə namizədlik,
1990-cı ildə doktorluq dissertasiyaları müdafiə edib. 1985-ci ildən SSRİ Yazıçılar
İttifaqının (indiki AYB) üzvüdür. 1990-cı ildən Azərbaycan Dövlət Mədəniyyət və
İncəsənət Universitetində elmi-pedaqoji fəaliyyətini davam etdirib: müsabiqə yolu
ilə baş müəllim (1990), dosent (1991), professor (1992) seçilib. 1901-ci ildən
2006-cı ilin sentyabr ayınadək “Әdəbiyyat və dillər”, “Әdəbiyyat və Azərbaycan
dili” və “Әdəbi yaradıcılıq” kafedralarının müdiri vəzifəsində işləyib. 2002-ci ildə
Tiflisdə Qafqaz Xalqları Elmlər Akademiyasının həqiqi üzvü seçilib. Elmi
xidmətlərinə görə akademik Y.Məmmədəliyev mükafatının (2003) laureatıdır.
“Heydər Әliyev və Azərbaycan ədəbiyyatı (müştərək) kitabına görə Azərbaycan
Respublikasının Dövlət mükafatına layiq görülüb (2010). BDU-nun nəzdində Dis-
sertasiya Şurasının və Bakı Xoreoqrafiya Akademiyasının Elmi Şurasının üzvü
olmuşdur. 2007-2012-ci illərdə AMEA-nın Nizami adına Әdəbiyyat İnstitutunun
“Әdəbiyyat nəzəriyyəsi” şöbəsinin müdiri vəzifəsində işləyib. Hal-hazırda Bakı
Dövlət Universitetinin professorudur.

Dekabr ayı ailəmiz üçün ilin sonu, Dünya Azərbaycanlılarının Həmrəylik Günü,
təqvimin yeniləndiyi gündən əlavə, atamın doğulduğu ay kimi bayramdı. Şəxsiyyət
vəsiqəsində 1 iyul yazıldığından həmişə nənəmlə söhbətlərimdə bu məsələyə
aydınlıq gətirməyə çalışırdım (ötən əsrdə rayon yerlərində “yaş kağızını” gec
aldıqları üçün uşaqların çoxuna eyni tarix yazılırdı): Nəticədə anladım ki, sabah
bayram olacaqdı, bu gün Nizaməddin doğulub. 60 yaşına yaxın atam
müsahibələrinin birində – “Әhməd bəy Ağaoğlu öz tərcümeyi-halında yazmışdı:
“64 senenin içindeyim. İlahi, nə böyük tarix!”, özü haqqında isə atam: “60 yaşın
içindəyəm, insan bu qədər yaşayarmı?!”” – demişdi. 

Övlad üçün valideyn yüz il yaşasa da, azdır. 
Dekabr ayının ilk günlərindən atam dostları ilə (ad günü münasibətilə)

məclislərdə olub. Bu il isə, 65 yaşının astanasında, dekabr ayı girməmiş, atam
xəstəxanadadır. Bu yaşının ən böyük sevinci “Әməkdar elm xadimi” fəxri adı
alması oldu. 

Bakı Dövlət Universitetinin 100 illiyi münasibəti ilə, Azərbaycanda təhsilin və
elmin inkişafındakı xidmətlərinə görə ölkə başçısı İlham Әliyev Universitetin
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müəllimlərini Azərbaycan Respublikasının fəxri adları ilə təltif etmişdir. “Әməkdar
elm xadimi” adı atamı çox sevindirdi. Səhhəti mane olsa da, məktub yazdı.
Möhtərəm Prezidentimiz İlham Әliyevə, Bakı Dövlət Universitetinin rektoru Elçin
Babayevə və filologiya fakültəsinin dekanı Elçin Məmmədova öz təşəkkürünü
bildirdi. Qəzetə göndərməyimizi istədi. Çox sevinirdi. Yaxşı danışa bilmirdi. Әllərini
göyə tutaraq, Allaha şükür etdi.

Bu yazını yazdığım zaman kəsiyində atam reanimasiyadadır.
“Mən əzab soyudub, dərd əridirəm, 
Bu da başqa cürə yazıdı bəlkə” (Musa Yaqub). 
Ötən il reanimasiyada ayılanda xəstəxanada ikən yazmışdı.
Özüm
Reanimasiyada – ömürlə ölüm arasında 
Son dayanacaq...
Kimi gedəcək, kimi qalacaq.
Biri meyitxanada, biri toyxanada.
Yuxusuz həkimin kal səsi – kəsilir xəstənin nəfəsi:
Nəfəs verin, 
sistem vurun. 
Daha gecdir, 
qanı donub. 
Xəstə yaşamaqdan yorulub.
İlk dəfəydi onu bu qədər yatan və iştahsız görürdüm.Taqəti tükənib, rahatlan-

maq istəyir. Hər gözlərini açanda dünyadan küskün kimi baxışlarını bir nöqtəyə
zilləyərək, öz həyatına sanki kənardan baxırdı; seyrçi kimi. (Dikib gözlərini şah
zirvəsinə, bəhrəli bağların aynası Quba). Yatmaq, yeməmək və danışmamaq
atama aid deyil. Bu xüsusiyyətləri görəndə qorxuram. Bir saat yuxudan gec
ayılanda “sanki cinayət eləmişəm” deyən insan artıq yeddi gündür yatır. Bütün
sualları “şirin yuxum gəlir” deyə cavablandırır. 

İki gün öncə yanında olarkən həkimlərin “nə istəsə, nə yeyə bilsə, yesin”-
sözlərinə qımışdı. Təzyiqi normallaşandan sonra çətinliklə də olsa dedi: “Fidan,
görürsən, yeyib-içməyəndə insan nə hala düşür?”. Tez-tez anasını xatırlayırdı: 

Başım üstə layla çalan,
Səni torpaqlara verib
Bu dünyada tənha qalan
Oğlundan xəbərin varmı?! 

Musiqiçi öz səsi ilə insanların diqqətini öz şərqisinə cəlb etdiyi kimi, yazıçı-
alim də milyonların qəlbini öz sözünün sehrinə bələyir. İlahi vergi olan istedad hər
kəsdə bir şəkildə təzahür edir. Atamın fenomenal hafizəsi və sözə məhəbbəti var.
O, hər şeyi sözdən umur. Söz insan cismini yaşadan ruhun görünən formasıdır.

Məni ədəbiyyata məhəbbətim qoruyub – deyir atam. 
Abdulla Abbasov haqqında məqaləsində “ədəbiyyata məhəbbət insanı uzun

yaşadır” yazmışdı. O, uzun sürən cavanlıq keçirmişdir, amma sürətlə qocalır,
bəlkə sözdən inciyib, ya ədəbiyyatdan... əsəbiləşəndə Sabirin şeirləri, darıxanda
Füzulinin qəzəlləri ilə ovunan insan ruhdan düşməməlidir. Kişi əgər xatirə
danışırsa, gözəlliyə biganədirsə, o artıq qocalır - deyir.

Qolum sınıq, ayağım kəsik. 
Nə gəzə bilirəm, nə də gözəlliyi görürəm.
Özüm üçün xəyaldan
Yeni ömür hörürəm.
Xoşbəxtlik sarayı tikirəm
Qara-qura fikirlərdən.
Özüm özümə gülürəm.

“Duman” şeirlər kitabının avtoqraf yerinə qeyd etdiyi kimi, şairlik iddiasında
deyil, sadəcə, könlü dünya ilə savaşda qəzaya uğrayıb. Beləcə, şeirləri yaranıb...
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Müsahibələrinin birində deyir: “Allah sevən qəlblərdə gecələyir”. Atam bu ana
qədər sevərək yaşayır. Xəstəxanalarda həyatı sevdiyindən necə mübarizə
apardığının şahidiyəm. Atamın yanında kövrəlməyi sevmirəm, o, məni möhkəm
iradəli görmək istəyir, “mənim oğlumsan”- deyib həmişə mənə. Noyabr ayının son
günlərində xəstəxanada dializdə həmişəki kimi yanında idim. Saçımı sığalladı,
ovuclarını üzümdə gəzdirdi, gözlərində bir həsrət vardı, gözlərinin rəngi daha da
göyərdi, sanki mavi sulardan bir neçə damcı istədi, ağladı... 

Mən darıxanda Vaqif Səmədoğlunun şeirləri ilə Allaha sığınıram, “Mən bur-
dayam, İlahi...” deyirəm.

Gözmü dəydi izlərimə
Yerə vurdun sözlərimi
Dindi yerin sarı simi
Yaz göndərim gözlərimi
Harda ağlamaq istəsən (V.Səmədoğlu).

Mənim üçün ən əziyyətli məqam atamdan nə isə istəməkdir. Bir dəfə ona
hekayələr yazdığımı və onu nəşr etdirmək istədiyimi demək əvəzinə, qırıb
tökdüyüm cümlələrimi qısa kəsib “yaman yoruluram” dedi. Sonralar anladım ki,
İnsanların demədiklərini duymaq onu daha çox yorur. Fikirləşdim ki yəqin məni
nə dinlədi, nə də anladı. Növbəti ay mənim bir tədbirdən olan şəklim və oxuması
üçün aylardı yazılarının üstünə qoyduğum hekayəm “Azərbaycan” jurnalında dərc
olunmuşdu. Sevincimi biruzə verə bilmirdim. Hekayəm – yaşlı professorun atasını
itirərək, bu dərdin işığında ötənləri xatırlamasından bəhs edirdi və “Qəm işığ”ı
adlanırdı. Әn qəribəsi isə hekayəmin babam rəhmətə getdiyi zaman nəşr
olunmasıdır. Atam çox sonralar etiraf etdi ki, hekayədə olanları yenidən
xatırladım, sənin hisslərin qeyri-adidir, çalışsan, yazıçı ola bilərsən.

Atam qarlı qış günündə dünyaya göz açıb. Şeirində bu barədə vurğuladığı kimi....
Dekabrın 30-da
Bu dünyaya gəldiyim gün
Mən mənimdən ayrılmışam,
Mənsizliyə qatılmışam.
Bilirəm ki, lap bu günlər
Qanad açıb uçacağam.
Qonub tanrı dərgahına,
O görünməz ilahinin 
ayağını qucacağam.

Әdəbiyyat gözəllikləri təcəssüm etdirən bədii fikir sahəsidir. Atamın mənsub ol -
du ğu ədəbi nəsil ədəbi tənqiddə ənənələrin, nəsillər arasında tarixi bağların qo ru -
nub saxlanılmasına nail olmuşdur. 20-30-cu illərə aid çıxışlarına və tədqiqatlarına
gö rə Qulu Xəlilov atamı üsyankar zadəgan kimi “dekabrist” adlandırmışdı. “...o sö -
zün həqiqi, böyük mənasında tənqidimizin dekabristi idi” (Asif Rüstəmli).

“Әn etibarlı yaddaş qan yaddaşıdır. Yaddaşımızın qan izi biz özümüzük.
Qanla birgə damarda axmayan yaddaş, xalqı özünə tanıtdıra bilməz”
(N.Şəmsizadə). 

“Türkün qalxanı tarix boyu yalnız bir şeyə, yaddaşa enən qılınca qarşı bu
qədər zəif və biganə olmuşdur” (Y.Qarayev). Bir xalqın torpaqları bölünürsə, onun
həm də düşüncə tərzi, yaddaşı da işğal olunur. Әdəbiyyat – mədəniyyət tariximizi,
tarixi şəxsiyyətləri və ümumiyyətlə bütün prosesləri yaşadan böyük bir abidədir.
Akademik Bəkir Nəbiyevin 80 illik yubileyi münasibəti ilə “Elmin və ömrün
zirvəsinə qalxan alim” məqaləsində yazdığı fikirlər atamın özünə də aiddir:
“Müqəddəslərin müqəddəsi, Allahdan sonra yaranmış sözlə ünsiyyətdə olmaq,
onu sevmək, dilə gətirmək, ərşdən gəlmiş sözü qəlb evində sakin etmək,
yaradanın həmd-sənası olan sözün nazını çəkmək, kəmali-hüsnünə təriflər
söyləmək – tənqidçi olmaq çox böyük səadətdir”. Çox xoşbəxtəm ki, atam
Nizaməddin Şəmsizadə tənqidçi, ədəbiyyatşünas kimi tarix yarada bilib.
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Yazı öz oxucusu ilə yaddaşlara hopur, tarixə çevirilir. Әdəbiyyat gələcəyə ən
böyük ismarıcdır. “Tənqidin ədəbi prosesdə rolu” kitabında ədəbi prosesdə üç
oxucu tipi – adi oxucu, tənqidçi-oxucu və sənətkar – oxucu haqqında zəngin elmi-
nəzəri fikirləri vardır. Yaradıcılıqla məşğul olan insanlar təbiət və cəmiyyət
arasında mənəvi körpü yaradaraq, əsərləri vasitəsilə insanda ən dəruni hissləri
yaşada bilirlər. Biz – anlaşılmaz rəsm əsərində, gözəl bir musiqidə, yaxud köksün
dar qəfəsindən çıxan sözlərdə yaşaya bilərik. Eyni zamanda, təbiət və insan
arasındakı bu mənəvi gözəllikləri yaşadaraq, gələcək nəsillərə ötürə bilərik.

Bu yaxınlarda atam böyük həvəslə Musa Yaqubun şeirlərini oxuyurdu.
Mədəniyyət Nazirliyi tərəfindən şairin gənc yaşlarından indiyədək qələmə aldığı,
dillər əzbərinə çevrilmiş çoxsaylı şeir və poemalarından ibarət “Gərək bu sözümü
daşlara yazam” yeni şeirlər kitabı hazırlanırdı. Ata kitaba “Daşlara yazılan söz”
adlı ön sözü yazırdı. Şairin onun haqqında yazdığı şeirini xatırladı:

Nizaməddin, qəm eləmə,
Bu dərdləri yığıb-yığıb
ürəyində cəm eləmə
Gəl bu yerdən varıb gedək,
Sən o üzdən, mən bu üzdən,
Üz tutaq dağlara sarı...
Sən “İspik”dən çıx yuxarı,
Mən də tutum bu axarı -
o tay sənin, bu tay mənim
Qaya daşı sırasına
qatar məni,
Әlçim bulud qucağımda
yatar mənim –
Gəl çıx, gedək Baba dağa.

Ötən il Qubada olarkən atamın kitablarının arasından köhnə qeyd dəftərçəsi
tapdım. Ümid haqqında maraqlı fikirlərlə rastlaşdım və əslində, çox sarsıldım.
İllərlə işıq kimi ətrafına ümid saçan insan, sən demə, ümidin varlığına inanmırdı:
“Ümid heç vaxt olmayanı vəd edən xeyirxah ana, kasıb atadır. Ümid insana şirin
yuxudan başqa heç nə vermir. Ümid ay kimidir, səhər batır, axşam çıxır”. 

Bu fikirlərin ardı kimi mən də ümidə olan güvənimdən yazdım: “Ümid – Allahın
yer üzündəki adıdır. Ümid – yenidən Qubaya atamla gəlməkdir... ” 

Nə qədər yol getdim fikirlər ilə,
Hələ mənzilimin uzağı qalıb.
Üfüqlər dalında nə qədər hələ
Arzumun əlləri uzalı qalıb. (Məmməd Araz).

Atamın özü haqqında yazdığı “Mən kiməm” kitabı belə yekunlaşır: “Bütün çə -
tinliklərə baxmayaraq, həyat davam edir – içində qürurum çiçək açır, təbəssümüm
günəşlə bərabər gülümsəyir, idrakım meydan oxuyur, qəlbim ilahi nuru ilə süslənir
və mən yaşayıram”. Fərid Hüseynin – “Söz sözə çevrilməyəndə” essesindəki bu
fikirlə tam razıyam: “Sözlər ürəyimizdə dünya boydadı, vərəqdə hərf boyda”. 

65 yaşın mübarək olsun, Ata! Sənə bu həyatda yalnız can sağlığı arzulayıram.
Nəfəsin hələ uzun illər gəlsin. Mən bu həyat yoluna səninlə başlamışam, bu həyatı
səninlə dərk etmişəm. Həyatım sənin nuruna boyanıb, işıq saçır. Uca Yaradan bu
işığı çox görməsin mənə – bizə... 

65 yaşın nurunda səni sevənlərin duasını istərəm, sənin üçün... Amin!
P.S. Kaş ki, “Azərbaycan” jurnalının bu sayı nəşr olunanda atam sağalar -

dı...oxuyub məni tənqid edərdi... 

Fidan Nizaməddin qızı Abdurəhmanova
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“BİZ TÜRKÜK,
AZӘRBAYCAN İSӘ
BİZİM YURDUMUZDUR”

Vintsas Kreve-Mitskəviçyus

Vintsas Kreve-Mitskəviçyus (1882-1954) XX əsr Litva ədəbiyyatının ən
məşhur klassik yazıçılarından biridir. Eyni zamanda, görkəmli

ədəbiyyatşünas alim, ictimai-siyasi və mədəni xadim olaraq tanınıb. O, Kau-
nas və Vilnüs universitetlərinin professoru (1922-1943), həm də Litva SSR
EA-nın ilk prezidenti olub. Kreve onun ədəbi təxəllüsüdür, əsl familiyası isə
Mitskəviçyusdur.

Vintsas Krevenin ədəbi irsi Litva ədəbiyyatı qızıl fondunun mühüm bir his -
sə sini təşkil edir. Bu irsin böyük qismi indiyədək Litvanın orta və ali mək təb lə -
rinin tədris proqramlarına daxil edilərək müntəxəbati əsərlər kimi tədris olu nur.
Litvalı ədəbiyyatşünas və tənqidçi, professor Vitautas Kubilyus (1926-2004)
yazır ki, “V.Kreve öz yaradıcılığında Avropa universallığını və janr müx tə lifliyini
çoxvektorlu və polifonik şəkildə ustalıqla əks etdirən, milli idealizm yön lü
ədəbiyyata dramatik əhatəlilik və klassik dolğunluq gətirən ilk Litva ya zı çısı
olaraq, ən məşhur milli psixoloji surətlərin və milli ədəbi üslubun ya ra dı cı sıdır...”1

V.Kreve həm sağlığında, həm də vəfatından sonra, bir çox Litva ya zı çı la rı -
nın taleyində, ədəbi axtarış və yaradıcılıq yollarında xüsusi rol oynayıb. Onun
istedadı, erudisiyası, çoxşaxəli fəaliyyəti və böyük dühası, adi adamlardan
tutmuş tanınmış şəxsiyyətlərə qədər ən müxtəlif məslək və əqidəli in san ları
vəcdə gətirib, həmin illərdə mövcud olmuş ədəbi iqlimin ger çəkləşməsində
müstəsna rol oynayıb, milli mədəniyyətin inkişafına güclü tə kan verib və
indiyədək Litva mədəniyyəti və ədəbiyyatında öz təsir qüv və si ni itirməyib... 

V. Kreve 1882-ci il oktyabrın 19-da Litvanın Varena rayonu Merkine
bələdiyyəsinin Subartonis kəndində dünyaya gəlib. İlk təhsilini 1898-1900-
cü illərdə Vilnüs katolik ruhani seminariyasında alıb. Sonralar öz üzərində
müstəqil çalışaraq 1904-cü ildə 1-ci Kazan şəhər gimnaziyasında ekstern
yolu ilə imtahan verib kamal attestatı alıb. 1904-1908-ci illərdə Kiyev univer-
sitetinin Tarix-filologiya fakültəsində rus dili və ədəbiyyatı ixtisası üzrə təhsilini
davam etdirib, müqayisəli dilçilik sahəsində diplom işini müdafiə edərək
filologiya magistri dərəcəsinə layiq görülüb.

* * *

t P u b l i s i s t i k a

1 – Vytautas Kubilius. “XX amžiaus literatūra”. Vilnius, “Alma Littera”, 1995, psl. 83



V. Krevenin həyat və yaradıcılığının, elmi-pedaqoji, mədəni-maarif və ic-
timai-siyasi fəaliyyətinin on bir ilə yaxın dövrü Azərbaycanla sıx bağlı olub.
Belə ki, o, 1908-ci ildə müqəddəs Vladimir adına Kiyev İmperator Universite-
tini bitirdikdən sonra - 1909-1920-ci illərdə 1-ci Bakı realnı məktəbində2 rus
dili və ədəbiyyatı müəllimi işləyib. Eyni zamanda burada ictimai-siyasi və
mədəni xadim kimi fəaliyyət göstərib. 1911-ci ildən başlayaraq V.Kreve eyni
zamanda bir müddət Bakı Mariya qızlar məktəbində (Mariinskaya qadın
gimnaziyasında) dərs deyib. O, 1912-ci ildə 1-ci Bakı realnı məktəbindəki
əsaslı kitabxananın müdiri təyin olunub, 1914-1916-cı illərdə bu məktəbin
Pedaqoji şurasının katibi, 1917-1920-ci illərdə isə Şuranın sədri seçilib.

Həmin illərdə 1-ci Bakı realnı məktəbində Azərbaycan dili və ədəbiyyatı
müəllimi işləyən böyük pedaqoq və yazıçı Abdulla Şaiqlə (1881-1959)
Krevenin yaxın dostluq və yaradıcılıq əlaqələri yaranıb. A.Şaiq 1957-ci ildə
V.Kreve haqqında yazdığı xatirələrində minnətdarlıq hissi ilə qeyd edir ki,
Litva yazıçısı onun "...ədəbi görüş dairəsinin genişləndirilməsində və dünya
ədəbiyyatı xəzinəsini öyrənməsində böyük əmək sərf etmiş və mühüm rol
oynamışdır".3

V. Kreve 1-ci Bakı realnı məktəbinin nəzdində fəaliyyət göstərən şagird
ədəbi dərnəyinə rəhbərlik edib. Bu dərnəyin ən istedadlı üzvlərinin, həmçinin
azərbaycanlı şagirdlərin ədəbi yazılarının “İlk cücərtilər“ (“Первые всходы“)
adlı rusca almanaxda çap olunaraq yayılmasında bilavasitə iştirak edib.
Dərnəkdə araşdırılan mövzuların çoxunun rus və Qərb ədəbiyyatı ilə bağlı
olmasına baxmayaraq, o, apardığı məşğələlərdə türk mədəniyyətinin də
öyrədilməsinə yer verib. Dərnəyin keçmiş üzvü, V. Krevenin şagirdi, sonralar
Bakı Dövlət Universitetinin dosenti olmuş coğrafiyaşünas alim Hadı Әliyev
öz müəllimi haqqında 1957-ci ilin dekabrında yazdığı xatirələrində göstərir
ki, “...Mitskəviçyus Şərq ədəbiyyatının bütün yeniliklərini izləyirdi... Məsələn,
şagirdlərdən biri onun rəhbərliyi ilə “Müasir türk ədəbiyyatı” mövzusunda
referat yazmışdı”.4

V. Kreve Azərbaycan folkloru, etnoqrafiyası və məişəti ilə çox yaxından
maraqlanar, şagirdlərindən tez-tez xalq əfsanələri, nağıllar və adət-ənənələr
haqqında soruşardı. O vaxtlar Qori müəllimlər seminariyası şagirdlərinin
toplayıb buraxdıqları “Qafqaz xalqlarının atalar sözləri və zərb-məsəlləri”
dəftərlərini acgözlüklə oxuyub toplayardı. Bunlar V. Kreve üçün həmişə əsl
bayram və qiymətli söz xəzinəsi idi...

Bakıda kamil pedaqoq kimi ad qazanmış V.Kreve azərbaycanlı
şagirdlərinin mütərəqqi dünyagörüşlərinin formalaşması, ədəbi-estetik və
elmi-nəzəri baxışlarının rasional istiqamətdə inkişaf etməsi və beləliklə də
Azərbaycan türklərindən oluşan yüksək səviyyəli ziyalı dəstəsinin
yetişdirilməsi işinə mühüm töhfələr verib. Onun yetişdirmələri sırasında son-
ralar Azərbaycanda yazıçı, jurnalist, həkim, iqtisadçı, pedaqoq və ictimai-
mədəni xadim kimi tanınmış Tağı Şahbazi Simurğ, Ruhulla Axundov, Abdulla
Şıxlinski, Abdulla Şahbazov, Həbib Talışinski, Qulaməli Həsənov, Hadı
Әliyev, Səməndər Axundov və bir sıra digər şəxslər vardı... 

Yazıçı və dövlət xadimi Tağı Şahbazi (1892-1938) 1935-ci ildə Bakıda
çapdan çıxmış “Әsərləri“nin birinci cildinə yazdığı ön sözdə Litva yazıçısının
adını böyük məhəbbət və minnətdarlıqla çəkib.5 O, ədəbi yaradıcılığına
V.Krevenin göstərdiyi təsirdən danışaraq onu öz əsərlərinin ilk tənqidçisi
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2 – O vaxtlar Nikolayevskaya - indiki İstiqlaliyyәt küçәsindә yerlәşәn hәmin mәktәbin keçmiş
binasında hazırda Azәrbaycan Dövlәt İqtisad Universiteti fәaliyyәt göstәrir.

3 – Abdulla Şaiq. “Xatirәlәrim”. Bakı, "Gәnclik", 1973-cü il, sәh. 347-348
4 – Vincas Krėvė-Mickevičius. Literatūra ir kalba, t. XVII. Vilnius, “Vaga”, 1981, psl. 349
5 – Tağı Şahbazi Simurğ. “Әsәrlәri”, I cild, Bakı, “Azәrnәşr”, 1935, 289 sәh., 3000 nüsxә.



adlandırıb. Amma nəşriyyat o zaman V.Krevenin mühacirətdə - Litvada
yaşadığını əsas tutaraq, T.Şahbazini bu fikrindən döndərə bilib və məhz buna
görə də V.Krevenin adı həmin kitaba salınmayıb (bu haqda T.Şahbazinin
qardaşı Abdulla Şahbazov xatirələrində yazıb). 

İstedadlı şagirdi, sonralar Azərbaycanda ictimai-siyasi xadim, tərcüməçi,
ədib və publisist kimi tanınmış Ruhulla Axundova da (1897-1938) Kreve
himayədarlıq edib. Belə ki, dəfələrlə R.Axundovun təhsil pulunu ödəyə
bilmədiyi üçün məktəbdən xaric olunmasının qarşısını alıb, pedaqoji şura
iclaslarında və direktorluğun qarşısında onu haqlı olaraq müdafiə edib.
Nəticədə yaxın gələcəyin fəal ictimai xadimi məktəbi uğurla bitirə bilib. 

* * *

“Dil millətin ucaltdığı əzəmətli abidədir...“. Bu aforizm V.Krevenin müasiri,
Litva ədəbi dilinin “atası“ sayılan Yonas Yablonskis (1860-1930) adlı məşhur
dilçi alimə məxsusdur. V.Kreve bütün həyatı və yaradıcılığı boyu bu əzəmətli
abidəni daha da cilalayıb və var gücü ilə qorumağa çalışıb. Onun ana dilinə
həm həyatda, həm də əsərlərində sədaqətli övlad sevgisi ilə yanaşmasını
digər böyük mütəfəkkir və humanist xadim - Litva yazı dilinin banilərindən
biri kimi tanınmış Mikaloyus Daukşanın (1527-1613) 400 il bundan öncə
söylədiyi və artıq aforizmə çevrilən bu fikri ilə ifadə etmək olar: “Dil -
məhəbbət əlaqəsi, birliyin anası, vətəndaşlığın atası və dövlətin keşikçisidir“. 

Odur ki, Litva danışıq dili V.Krevenin yaradıcılığında ən yüksək linqvistik
keyfiyyət və üslub mədəniyyəti süzgəcindən keçirilib qiymətli daş-qaşlar kimi
qarışıqlardan təmizlənir, emal edilib qızıl külçələr şəklinə salınır və
“məhəbbət əlaqəsi, birliyin anası“ olduğunu təsdiqləyən ritmik quruluşlu
poeziya misraları kimi səslənən cümlələrə çevrilirdi... 

Ana dilini – o cümlədən Azərbaycan dilini millətin varlığını təsdiq edən bir-
inci amil olaraq qorumaq və sevə-sevə yaşatmaq qayğısı V.Kreveni Bakıdakı
pedaqoji fəaliyyətində narahat edən başlıca məqamlardan biri idi. O, bu
məsələyə ələlxüsus Baltik xalqları ziyalılarına xas olan mütərəqqi
mühafizəkarlıq və böyük həssaslıqla yanaşırdı. Azərbaycan dilinin 1-ci Bakı
realnı məktəbində tədris edilmə problemləri ilə bağlı V.Krevenin ictimai-siyasi
və edukoloji görüşləri Məmməd Әmin Rəsulzadənin o zaman həmin
məktəbdə hökm sürən vəziyyətə aid 1908-ci ildə dərc etdirdiyi “Realnı
məktəbində müsəlman əlifba sinfi“ adlı araşdırma məqaləsində6 yer almış
tənqidi mülahizələrlə və irəli sürülmüş milli-maarifpərvər müddəalarla
tamamilə uzlaşırdı.

Beləliklə, V.Kreve azərbaycanlı şagirdlərinə milli şüur və özünüdərketmə
amillərinin təlqin edilməsi, vətənpərvərlik hisslərinin, milli duyğuların
oyadılması, Azərbaycan dili və ədəbiyyatının, həmçinin qədim tariximizin
təbliğ olunması, maarif və mədəniyyətin milli ruha istiqamətlənməsi, eyni za-
manda, digər milli-mənəvi dəyərlərimizn yayımlanması, ümumiyyətlə,
Azərbaycan və azərbaycançılıqla bağlı bütün sahələrdə xeyirxah işlər
görərək müstəsna xidmətlər göstərib. V.Krevenin keçmiş şagirdi Səməndər
Axundov müəllimi haqqında 1957-ci ilin martında yazıb: 

“...Bir kərə şagirdlərdən biri Mitskəviçyusdan soruşdu ki,
doğrudanmı biz tatarıq? O dedi ki, yox, biz türkük və Azərbaycan (bu
sözü o zaman ilk dəfə biz ondan eşitdik) isə bizim yurdumuzdur. Sonra
isə o, Azərbaycan dilinin mənşəyi və qədim Azərbaycan mədəniyyəti
barədə danışdı, Nizami, Xaqani və Füzulinin yaradıcılığından söhbət
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açdı. Mitskəviçyus öz fikirlərini çox cəsarətlə söyləyirdi və xüsusilə
qeyd edirdi ki, bizim dilimiz heç bir “tuzemnı“ dil yox, Azərbaycan dilidir
və bu dili öz adi ilə adlandırmaq lazımdır”.7

Qeyd etdiyimiz kimi, ana dilinə sevgi və hörmət, öz dilinə sahib olmaq,
onu millətin varlığını təsdiq edən ən ilkin həyatverici amillərdən biri olaraq
göz bəbəyi kimi qorumaq V.Kreveni Bakıda narahat edən başlıca
məsələlərdən biri idi. Bu baxımdan yazıçı Abdulla Şaiqin V.Kreve haqqında
1957-ci ildə yazdığı "Litvalı həmkarım" adlı xatirələrində qeyd olunmuş
çoxsaylı faktlardan birini səciyyəvi örnək kimi göstərmək olar. A.Şaiq qeyd
edir ki, V.Kreve o vaxtlar öz uşaqlarının “yerli dil“ dərslərində iştirak etmələrini
həqarət sayan və buna icazə verməyən, “Qafqaz tatarları“ və ya “tatarva“
sözləri əvəzinə azərbaycanlılar, “tuzemnı yazık“ ifadəsi yerinə “Azərbaycan
dili“ sözlərini işlətmək istəməyən bəzi üzdəniraq azərbaycanlı valideynlərə
elə yerindəcə, müəllimlər otağında narazılığını bildirərək deyərdi: “O adam
ki, doğma ana dilini öyrənməkdən utanır, onu adam adlandırmaq olmaz".
Әdib vurğulayır ki, V.Kreve “...adamın milli qürurunu tapdalayanlara
qarşı, xüsusən o vaxt azərbaycanlılara olan pis münasibətə, onları
“tuzemnı” hesab edənlərə qarşı çox amansız idi. O, bütün bunları alçaq
hərəkət kimi qəbul edir, belə münasibətlərlə barışmırdı..."8

Rusiya İmperiyasının Azərbaycanda milli xüsusiyyətləri və xəlqi dəyərləri
məhv etmək, milli kimliyi unutdurmaq üçün yeritdiyi assimilyasiya siyasətinə
tam zidd olan belə mərd hərəkətlər və nəcib misallar V.Krevenin
Azərbaycanla bağlı fəaliyyətində çoxdur. Bunu Litva yazıçısının Bakıda
onunla birgə işləmiş həmkarları, həm azərbaycanlı, həm də digər millətlərdən
olan şagirdləri, eləcə də litvalı müasirləri öz xatirələrində dönə-dönə qeyd
ediblər. A.Şaiqin və 1-ci Bakı realnı məktəbi şagirdlərinin V.Kreve haqqında
yazdığı həmin xatirələr 1981-ci ildə Litva SSR Elmlər Akademiyasının Litva
Әdəbiyyatı və Dili İnstitutu tərəfindən Vilnüsdə buraxılmış “Әdəbiyyat və Dil“
elmi-kütləvi seriyasının 17-ci cildində çap olunub. Litvalı ədəbiyyatşünas
Yokubas Sklyutauskasın 1957-1959-cu illərdə Bakıda topladığı bu xatirələr
və avtobioqrafik mətnlər hazırda göstərilən institutun Әlyazmalar fondunda
saxlanılır... 

* * *

V.Kreve ömür-gün yoldaşı, Bakı yəhudisi – Rebekka Karak (1889-1966)
ilə də Azərbaycanda rastlaşıb, çox sevdiyi bu xanımla 1913-cü ilin avqust
ayında ailə həyatı qurub. Nikah mərasimi Vilnüsdə müqəddəs Mikoloyus
adına katolik kilsəsində keçirilib və dini kəbindən qabaq katolikliyi, eləcə də
Mariya-Ona adını qəbul edən Karakla Krevenin nikahı məhz burada qeydə
alınıb. 1914-cü il iyulun 7-də isə bu nikahdan Ona-Aldona adlı qızları
dünyaya gəlib. 

Azərbaycanda özünə yeni dostlar tapan V.Kreve Bakının qaynar mühitinə
qaynayıb-qarışıb, şəhərin ictimai-mədəni və ədəbi həyatında yaxından iştirak
edib. O, 1911-1912-ci illərdə Bakı Xalq Universitetinin təsisçilərindən biri
olub. Bu universitetin və bir sıra xeyriyyə cəmiyyətlərinin xətti ilə müxtəlif
audi toriyalarda ədəbiyyat, dil, tarix, fəlsəfə və din mövzularında mühazirələr
oxuyub, dərin məzmunlu çıxışlar edib. O vaxtkı Bakı qradonaçalniki - şəhər
rəisi polkovnik Pyotr İvanoviç Martınov (1867-?) bu ictimai-mədəni ocağı
"üsyankar natiqlərin tribunası" kimi öz nəzarəti altında saxlamağa çalışsa da,
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hətta bir neçə dəfə onun fəaliyyətini dayandırmağa nail olmasına baxma-
yaraq, sonradan şəhər ictimaiyyətinin tələbi ilə universitetin fəaliyyəti yenidən
bərpa edilib. Litva SSR EA-nın akademiki, ədəbiyyatşünas alim Kostas Ko-
rsakas (1909-1986) V.Krevenin yazıçılıq fəaliyyətinin 20 illiyinə həsr etdiyi
məqalədə9 bu barədə ətraflı yazıb. Әlbəttə, Martınov pedaqoq V.Kreveni
tanımaya bilməzdi, şübhəsiz ki, onun "millətçi çıxışları" barədə də eşitmişdi.
Belə ki, Martınovun oğlu 1-ci Bakı realnı məktəbinin şagirdi idi və çox pis
oxuduğuna görə atası onu bu məktəbdən çıxartmağa məcbur olmuşdu.
Sözsüz ki, V.Krevenin öz şagirdlərinə Azərbaycanla bağlı ötürdüyü mütərəqqi
bilgilər irticaçı şəhər başçısının xoşuna gələ bilməzdi. 

V.Kreve Bakının siyasi həyatında da iştirak edir, 1917-ci ilin oktyabrında
Bakı şəhər Dumasına qlasnı (deputat) seçilir və həmin il dekabrın 12-dən
etibarən, bir müddət Dumanın katibi olaraq fəaliyyət göstərir. O, 1921-ci ildə
tərcümeyi-halında yazdığına görə, o zaman Eserlər partiyası Bakı şəhər
komitəsinin orqanı olan “Znamya truda“ qəzetini redaktə etməyə başlayır. 

V.Kreve 1917-1920-ci illərdə Bakı litvalılarının lideri olaraq Azərbaycanda
yaşayan litvalıların təşkilatlanması, hüquqlarının qorunması, habelə onların
bir çoxunun tarixi vətənlərinə qayıtmasını təşkil etmək sahəsində bir sıra
əhəmiyyətli işlər görüb. 1917-ci ilin dekabrında V.Krevenin rəhbərlik etdiyi
Bakı litvalıları digər Qafqaz litvalıları qurumları ilə birgə Tiflisdə Qafqaz
Litvalıları Şurasını yaradıblar. Bu Şura o zaman Azərbaycan, Ermənistan və
Gürcüstanda yaşayan litvalıların təmsilçisi kimi, Litva dövlətini bərpa etmək
istiqamətində aparılan milli-azadlıq hərəkatına əməli işdə dəstək verib və 16
fevral 1918-ci ildə Litva dövlətinin bərpası haqqında Aktın Qafqaz litvalıları
adından da elan olunmasını təmin etmək üçün mühüm ictimai-siyasi fəaliyyət
göstərib. 

1918-ci ildə Azərbaycan və Litva dövlət müstəqilliklərini bəyan etdikdən
sonra, V.Kreve fəaliyyətini əsasən Litva-Azərbaycan dövlətlərarası
münasibətlərin təşəkkül tapmasına yönəldib, Litvanın Azərbaycanda rəsmi
nümayəndəliyinin təsis olunmasında bilavasitə iştirak edib. 1918-ci il iyulun
23-də Litva Dövlət Şurasının qərarı ilə Qafqaz Litvalıları Şurasının bazası
əsasında Tiflisdə Litvanın Azərbaycan, Ermənistan və Gürcüstan
dövlətlərindəki ortaq nümayəndəliyi təsis edilib və Qafqaz Litvalıları

Publisistika 165

9 – “Kultura“ jurnalı, Kaunas,1926-cı il,№ 11 (Litva dilindә).

1. V.Krevenin hәyat yoldaşı, bakılı xanım Rebekka Karak. Bakı, 1913-cü il. 
2. V.Kreve azyaşlı qızı Onute ilә birgә. Bakı, 1915-ci il. 

3. Müqәddәs Bakirә Mәryәmin Mәsum Hamilәliyi katolik kilsәsi.



Şurasının sədri, o zaman IV Tiflis oğlanlar gimnaziyasında riyaziyyat müəllimi
işləmiş litvalı xadim Pranas Daylide (1888-1965) bu dövlətlərdə diplomatik
nümayəndə təyin olunub. 

Beləliklə, Litva dövlətinin Cümhuriyyətlə diplomatik əlaqələrinin əsası
qoyulub və müstəqil Azərbaycan-Litva dövlətlərarası münasibətlərinin tarixi
məhz həmin vaxtdan başlanıb.10

1919-cu il martın 22-də Litvanın Zaqafqaziya respublikaları hökumətləri
yanındakı diplomatik nümayəndəsi Pranas Daylide Litva Respublikasının
Bakıda konsulluq səviyyəsində diplomatik agentliyinin açılması ilə bağlı
olaraq 142 saylı Nota ilə Azərbaycan Xalq Cümhuriyyətinin Xarici İşlər
Nazirliyinə müraciət edib. Həmin Notada göstərilirdi ki,“... qaldırılan bu
məsələ üzrə razılıq əldə olunarsa, konsul səlahiyyəti Litva vətəndaşı Vikenti
Mitskeviçə (Vintsas Kreve-Mitskəviçyusa - M.H.) veriləcəkdir“. Onda Xarici
işlər naziri olmuş Məmməd Yusif Cəfərov (1885-1938) bu Nota ilə əlaqədar
Azərbaycan Xalq Cümhuriyyətinin Nazirlər Kabinetinə məruzə edərək mü-
vafiq təqdimat verir.11 Bu təqdimat əsasında Milli Hökumət müsbət qərar
qəbul edir və beləliklə, Bakı litvalılarının bilavasitə iştirakı ilə konsulluq açılır,
V.Kreve isə burada Litvanın Azərbaycanda ilk konsulu təyin olunur.

İlkin dövrdə Litva konsulluğu Bakıda Pozenovskaya küçəsindəki 15 saylı
binada işə başlayıb (1929-cu il aprelin 20-də Bakı Şəhər Soveti Rəyasət
heyətinin 9 saylı qərarı ilə həmin küçənin adı dəyişdirilib və Fridrix Engelsin
adı verilib. 1992-ci ildən həmin küçə “Cəfərov qardaşları“ adlanır).

Konsul V.Kreve yenicə müstəqillik əldə etmiş Litva dövlətinin beynəlxalq
aləmdə de fakto tanınması üçün mühüm işlər görür. Litva diplomatının bu
fəaliyyətinin, eyni zamanda, Azərbaycan Respublikasının da beynəlxalq
aləmdə tanınması ilə bağlılığı vardı. Bunu deyərkən, biz ilk növbədə
M.Y.Cəfərovun göstərilən məruzəsində ehtiva olunmuş çox mühüm bir tezisi
əsas kimi götürürük. Nazir AXC hökümətinə yönəlik təqdimatında yazır:
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10 – Lietuvių Enciklopedija. IV tomas. Leidėjas Lietuvių enciklopedijos leidykla, Bostonas, 1954,
psl. 231;  Lietuvių Enciklopedija. XII tomas. Leidėjas Lietuvių enciklopedijos leidykla, Bostonas, 1957,
psl. 94. 

11 – Azәrbaycan Respublikasının Siyasi Partiyalar vә İctimai Hәrәkatlar Dövlәt Arxivi (ARSPİHDA),
fond. 277, siy.2, iş 33, s.1-2.

Litvanın Qafqaz dövlәtlәrindәki nümayәndәliyinin yerlәşdiyi bina. Nümayәndәlik
1918-1921-ci illәrdә Tiflisdә keçmiş Kiroçnaya - 

indiki Kote Mardjanişvili küçәsi № 45 ünvanında yerlәşәn binada fәaliyyәt göstәrib.



“...Zənn edirəm ki, müqəddəratını təyin etmiş xalqların beynəlxalq əlaqələrinin
inkişafına dəstək verməklə, biz eyni zamanda respublikamızın da beynəlxalq
münasibətlər sahəsində nüfuzunun artmasına şərait yaratmış oluruq”.

V.Krevenin konsul təyin olunmasından sonra, Azərbaycan və Litva
respublikalarının Paris sülh konfransındakı nümayəndə heyəti üzvlərinin,
müstəqilliyin tanınması ilə bağlı 1919-cu ilin oktyabrın 8-də və 1920-ci ilin
martın 16-da birgə imzalayıb Fransanın Baş naziri, Versal sülh konfransının
sədri J.B.Klemansoya, eləcə də İtaliya Parlamentinə ünvanladıqları
deklarasiyalar və kollektiv müraciətlər, sözügedən tezisi əyani misallarla
təsdiq edən vacib tarixi faktlardır.12

Qeyd edək ki, həmin tarixi faktları təsdiq edən Azərbaycan mənbələrində
Litva nümayəndə heyəti üzvlərinin ad və soyadları bir qədər təhrif olunmuş
şəkildə göstərildiyi üçün bu yazımızda o yanlışları da təshih etmək yerinə
düşərdi. Belə ki, Azərbaycan Respublikası adından həmin sənədləri
Ә.M.Topçubaşov və R.Xanbudaqov, Litva Dövləti tərəfindən isə mühəndis,
diplomat Tomas Norus Naruşyaviçyus (1871-1927) və Litva yepiskopluğunun
1919-1922-ci illərdə Vatikandakı təmsilçisi, katolik keşişi Yurgis Naryauskas
(1876-1943) imzalayıblar.

V.Kreve1922-ci ildə Kaunasda yazdığı tərcümeyi-halında göstərib ki, o,
1919-cu ildə Azərbaycan Parlamentinin qərarı ilə açılan Bakı Universitetinin
müəllimi (bəzi mənbələrdə dosent kimi göstərilib – M.H.) olaraq burada
qədim bulqar dili üzrə bir semestr ərzində mühazirələr oxuyub.13 Demək o,
Azərbaycanda ali təhsilli kadrların hazırlanmasında da bilavasitə iştirak edib. 

1918-1920-ci illərdə onun Bakıdan Litvadakı dost və tanışlarına yazdığı
məktublarda o dövrdəki Azərbaycan reallıqları ilə bağlı bəzi bilgilər yer alıb
və dramatik olaylar təsvir olunub. Məsələn, 1918-ci ilin payızında Bakıda baş
verən qanlı hadisələr, türk hərbi hissələrinin Bakını azad etməsi və s.

* * *

V.Kreve ədəbi yaradıcılığında nə qədər yüksək humanist olub, əsərlərində
nə qədər ümumbəşəri və dərin fəlsəfi ideyalar daşıyıcısı, yaddaqalan roman-
tik surətlər yaradıcısı idisə, həyatda da bir o qədər həssas, qayğıkeş və
xeyirxah bir insan idi. İnsan həyatı böyük təhlükə qarşısında qalarkən,
V.Kreve onu xilas etmək naminə, hətta ona verilmiş konsul səlahiyyətlərin -
dən, qayda-qanun çərçivəsindən kənara çıxsa belə, istifadə etməkdən
çəkinməzdi. Bununla əlaqədar onun həyatının Bakı dövrü ilə bağlı dramatik
tarixi bir faktı təqdim etmək istərdik. 1920-ci il aprelin 28-də Sovet Rusiya -
sının birbaşa hərbi təcavüzü nəticəsində müstəqil Azərbaycan Respublikası
süqut etdikdən sonra, V.Kreve Litva “burjuaziya“ dövlətinin rəsmi elçisi kimi
daha Bakıda qala bilməyərək həmin il iyun ayının axırları, iyulun əvvəllərində
öz Vətəninə qayıdarkən, Mixail Floroviç Podşibyakin (1883-1963) adlı bir rus
həmkarının çətin vəziyyətə düşdüyünü görüb. O Podşibyakin ki, V.Kreve ilə
birgə Bakı Dumasında fəaliyyət göstərib, eyni zamanda, Bakı Rus Milli
Şurasının sədri kimi paytaxtın ictimai-siyasi həyatında və şəhərin idarə
olunmasında yaxından iştirak edib, Rusiya Kadetlər partiyasının Bakı şəhər
komitəsinin rəhbərlərindən biri olub. Şəhər Dumasına bu partiyadan qlasnı
seçilib, Rusiyada 1917-ci il oktyabr bolşevik çevrilişindən sonra “Rusiya
inqilabının taleyi“ mövzusunda Bakı məktəblərində əksinqilabi mühazirələr
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12 – Азербайджанская Демократическая Республика (1918-1920). Внешняя политика. Баку, из-
дательство “Азербайджан“, 1998, стр.369-372, 566-567.

13 – Vinco Krėvės-Mickevičiaus CURRICULUM VITAE. Literatūra ir kalba, t.XVII. Vilnius, “Vaga“,
1981, psl.248-250



oxuyub. O, 1918-ci ildə Bakı kommunasının yaradılmasının və şəhərdə
hakimiyyətin bolşeviklərə verilməsinin qəti əleyhdarlarından biri idi. Sonralar,
Bakı şəhər bələdiyyəsinin “demokratik Duma heyətindən“ seçib təqdim etdiyi
34 nəfərdən ibarət siyahıya M.F.Podşibyakinin adı da daxil edilib və bu
təqdimat əsasında Azərbaycan Xalq Cümhuriyyəti Parlamentinin 22 sentyabr
1918-ci il tarixli qətnaməsi ilə, Bakı şəhər Dumasının bir sıra digər üzvlərilə
bərabər, onun da səlahiyyətləri təsdiq olunub.14 Azərbaycanda bolşevik
işğalından sonra, M.F.Podşibyakinin siyasi repressiyaya məruz qalacağını
aydın başa düşən V.Kreve həmkarına lazımi sənədləri düzəldib, onu “Litva
vətəndaşı Mikolas Banyaviçyus kimi” Azərbaycandan çıxarıb özü ilə Kau-
nasa apararaq ölümdən xilas edib. 

1920-ci ilin iyununda konsul V.Kreve ailəsi ilə bərabər, Azərbaycanı
həmişəlik tərk edərkən şəxsi kitabxanasının bir hissəsini həmkarı və dostu,
yazıçı Abdulla Şaiqə bağışlayıb. A.Şaiqin vəfatından sonra onun oğlu,
ədəbiyyatşünas alim, professor Kamal Talıbzadə (1923-2006) həmin kitabları
Azərbaycan SSR EA Pespublika Әlyazmaları Fonduna təhvil verib.15

V.Kreve gənclik şəhəri Bakıya olan məhəbbətini və Azərbaycana bəslədiyi
hörmət duyğularını qəlbində Litvaya aparıb və bütün ömrü boyu yaddaşında
yaşadıb. Sonralar Bakı realnı məktəbi şagirdlərinin ona ötürdükləri
hədiyyələri - üzərində V.Krevenin adı və soyadı monoqram üslubunda həkk
edilmiş portsiqarı və üstündə rusca “Baku“ sözü yazılmış kibrit qutusunu da
bu məhəbbətin kiçik bir nişanəsi, ən əziz xatirə kimi həyatının sonunadək
saxlayıb. Həmin hədiyyələr sonralar onun həyat yoldaşının Bakıdan apardığı
Azərbaycan xalçaları ilə birgə, hazırda yazıçının Vilnüsdəki memorial mənzil-
muzeyində orijinal eksponatlar kimi nümayiş olunur. 

* * *

V.Kreve Vətənə qayıtdıqdan sonra Litvanın bir sıra dövlət və hökumət
idarələrində çalışır, ictimai-siyasi təşkilatlara rəhbərlik edir, “Litva millətçilər
birliyi“ (“Lietuvių tautininkų sąjunga“) partiyasının və “Litva atıcılar ittifaqı“
(“Lietuvos šaulių sąjunga“) hərbi-vətənpərvər təşkilatın rəhbərlərindən biri
olur, ədəbi jurnallar, məcmuə və dərsliklər redaktə edərək çap etdirir, şifahi
xalq ədəbiyyatı nümunələrinin toplanılması, sistemləşdirilib təbliğ olunması
sahəsində böyük işlər görür. 

O, 1922-1939-cu illərdə Kaunas, 1939-1943-cü illərdə isə Vilnüs
universitetlərində slavyan dilləri və dünya ədəbiyyatı üzrə professor
vəzifəsində çalışıb, burada Humanitar elmlər fakültəsinin dekanı seçilib. Eyni
zamanda, elmi təşkilatçılıq sahəsində fəaliyyət göstərib, 1941-ci ilin yanvar
ayında Litva SSR Elmlər Akademiyasının yaradılmasında iştirak edib və
həmin ilin aprelində bu Akademiyanın ilk prezidenti seçilib. Sonradan elm
sahəsindəki xidmətlərinə görə Riqa Universitetinin fəxri doktoru və Roma
Elmlər Akademiyasının müxbir üzvü adına layiq görülüb. 

II Dünya müharibəsi illərində V.Kreve və ailəsi bir yandan bolşeviklərin,
digər tərəfdən isə alman faşistlərinin təqiblərinə məruz qalıb və həyatı üçün
real təhlükələr yaranıb. Həyat yoldaşı yəhudi əsilli olduğuna görə, V.Kreve
ilə xanımı 1941-ci ildə donos əsasında gestapo tərəfindən Vilnüsdə həbs
edilib, istintaq olunaraq şəhər gettosuna aparılmaq üçün 4 gün həbsxanada
saxlanılıb. Sonralar Vilnüs Universitetində alman dili müəllimi işləmiş filoloq
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14 – Азербайджанская Демократическая Республика (1918-1920). Законодательные акты (сбор-
ник документов).  Баку, издательство ”Азербайджан”, 1998, стр.360-361.

15 – Vaqif Arzumanov. “Azәrbaycan-Litva әdәbi әlaqәlәri”. Bakı, “Yazıçı”, 1979, sәh. 35



İrina Reyngardayte-Vladimirovene (1914-1996) V.Kreve haqqında 1975-ci
ildə qələmə aldığı xatirələrində həmin həbslə əlaqədar yazır ki, “...yazıçının
arvadının Azərbaycandan olması əsas kimi göstərilərək, guya onun yəhudi
olmadığını təsdiq edən sənədləri çox böyük bir çətinliklə əldə etmək mümkün
olur və onları həbsxanadan buraxırlar”.16

Amma bu, repressiya təhlükəsinin sovuşması demək deyildi. Bir müddət
sonra Vilnüs Universiteti tələbələrini Vermaxt ordusuna səfərbər etməyə
yardım göstərməkdən boyun qaçırdığına görə günahlandırılan professor
V.Kreve faşistlərin qəzəbinə tuş gəlib və 1943-cü ilin ilk aylarında gestapo
onu Polşadakı Ştuthof alman həbs düşərgəsinə aparmaq üçün çox axtarıb.
Lakin o, Kaunasətrafı məntəqələrdə, eləcə də digər gözdənuzaq yerlərdə
yaşayan qohum və tanışlarının yanında birtəhər gizlənərək xilas ola bilib. 

V.Kreve həm müharibədən bir il öncə, həm də qarmaqarışıq müharibə il lə -
rində müasir Litva ictimaiyyəti tərəfindən indiyədək birmənalı qəbul olunma -
yan bir sıra təzadlı siyasi addımlar atıb. Belə ki, o, 1940-cı il iyunun 15-də
Lit vanın Sovetlər İttifaqı tərəfindən işğalından sonra, Stalin emissarlarının səy -
ləri sayəsində həmin il iyunun 16-dan iyulun 21-nə kimi qondarma Litva SSR
Xalq hökumətində Baş nazirin müavini və eyni zamanda, xarici işlər na zi ri
vəzifələrini yerinə yetirib. İyulun 1-də SSRİ xarici işlər naziri Vyaçeslav Mo -
lotovla (1890-1986) Moskvada olmuş gecə danışıqlarından sonra isə Lit va nın
müstəqilliyini tam itirdiyini və bolşeviklərin ssenarisi əsasında Litvada “Xalq
Seyminin” yaradıldığını görən V.Kreve bir az sonra bir aylıq “məzuniyyət”
götürüb və bu yolla ölkənin “sovetləşmə prosesində” iştirak etməkdən boyun
qaçırıb. Bununla belə, nə qədər təəccüblü görünsə də, o, 1940-cı ilin sonunda
SSRİ Parlamentinə Litva SSR üzrə keçirilmiş qondarma seçkilərdə iştirak edib
və 12 yanvar 1941-ci ildə SSRİ Ali Soveti Millətlər palatasına deputat “seçilib”. 

V.Kreve Litvanın Hitler Almaniyası tərəfindən işğalı dövründə də ziddiyyətli
hərəkətlər edib. Belə ki, 30 avqust 1942-ci ildə Kaunasda baş tutmuş məşhur
mitinq zamanı özünün 1940-cı ildə “Litva Xalq hökuməti”ndəki fəaliyyəti ilə
bağlı açıqlamalar verərək SSRİ rəhbərliyinə və onun Baltik dövlətlərində II
Dünya müharibəsi ərəfəsində yeritdiyi işğalçı imperializm siyasətinə qarşı
mətbu bəyanatlar verib, 14-15 iyul 1940-cı ildə marionet Litva Xalq Seyminə
keçirilmiş saxta seçkilərin iç üzünü açan sərt siyasi çıxışlar edib.17 O, həm
də buna görə, Qırmızı ordu 1944-cü ilin iyul ayında Kaunasa yaxınlaşanda
bu dəfə Sovet həbs düşərgəsinə düşməmək üçün ailəsi ilə birgə Qərbə -
Avstriyaya mühacirət etməyə məcbur olub. 

Professor V.Krevenin göstərilən ictimai-siyasi fəaliyyəti ilə bağlı dramatik
məqamlardan birini də xüsusilə vurğulamaq istərdik ki, Litva SSR Xalq
Komissarları Sovetinin 1946-cı il yanvarın 18-də qəbul etdiyi 31a saylı qərar
əsasında onun adı Litva SSR Elmlər Akademiyasının həqiqi üzvlüyündən
çıxardılıb, kitabları kitabxanalardan yığışdırılıb və əsərləri tədris proqram -
larından kənar edilib, özü isə SSRİ-də “Vətən xaini” elan olunub. 

Yazıçı Avstriyadakı müharibə qaçqınları düşərgəsi Glasenbaxdan başlanan
və iki aydan çox davam edən çətin, uzun və yorucu bir səfərdən sonra, Al-
maniya üzərindən keçərək, nəhayət, 1947-ci il aprelin 18-də Amerika Birləşmiş
Ştatlarına gəlib və ömrünün sonuna qədər Pensilvaniya Universitetində
slavyan dilləri və dünya ədəbiyyatı üzrə professor kimi mühazirələr oxuyub.
V.Kreve 1954-cü ilin iyulun 7-də ABŞ-ın Pensilvaniya ştatının Sprinqfild
(Filadelfiya yaxınlığında) şəhərində ürək tutmasından vəfat edib.
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16 – Vincas Krėvė-Mickevičius. Literatūra ir kalba, t. XVII. Vilnius, “Vaga“,  1981, psl. 478
17 – Buv. Liaudies Vyriausybės ir Liaudies Seimo narių vieši pareiškimai. Kaunas, „Į Laisvę“,

1942.VIII.31. Nr.202 (363)



Bir qədər dissonans kimi səslənsə də, onun bu dünyadakı yürüşü
ölümüylə sona çatmayıb, o böyük insanı və gözəl yazıçını son mənzilə
aparan əbədiyyət yolu uzaq və qürbət eldə bitməyib. Әdib 1948-ci ildə
Amerikadan Litvaya yolladığı məktubların birində yazıb: “...hələ də inanmaq
istəyirəm ki, o xoşbəxt zaman gəlib yetişəcək və onda Litvaya qayıda
biləcəyəm, orada - Subartonis kənd qəbiristanlığında, ata-anamın və
əcdadlarımın yanında uzanıb əbədi dinclik tapacağam...”18

Belə ümid, nisgil və həsrət dolu istəklərini V.Kreve dost-tanışları ilə
yazışmalarında dəfələrlə təkrar edib. Təəssüf ki, tale ona qarşı amansız olub,
Litvanın dövlət müstəqilliyinin bərpa olunması çox gecikib və V.Kreve həmin
günü görə bilməyib... Amma çox-çox sonralar olsa belə, onun nəşi həmişə
bütün qəlbiylə can atdığı Vətəninə gətirilib... 

* * *

V.Krevenin həyat və fəaliyyətinin Bakı dövrü bir yazıçı və dramaturq kimi
onun yaradıcılığında ən məhsuldar illər hesab olunur. Belə ki, o, Litva
ədəbiyyatının qızıl fonduna daxil olmuş bir sıra ünlü əsərlərini – “Şarunas”
dramını, “Skirgayla” və “Kürəkən” pyeslərini, “Daynava diyarı qocalarının
rəvayətləri” kitabını, “Küləşlə örtülmüş dam altında” adlı toplunu təşkil edən
hekayələrin əksəriyyətini, “Səma və Yer oğulları” roman-epopeyasının böyük
hissəsini və digər klassik əsərlərini məhz Bakıda yaradıb. V əsr hind şairi və
dramaturqu Kalidasanın sanskrit dilindəki “Şakuntala” dramından rus dilinə
tərcümələri də Kreve Bakıda ərsəyə gətirib. Hind-Avropa dilləri ailəsinə aid
olan xalqların təşəkkül tarixi və etnik köklərilə bağlı araşdırmaları da burada
davam etdirib, sonralar nəticə olaraq Kaunasda "Hind-Avropalıların ilk vətəni"
adlı sanballı elmi əsəri çap olunub.19

Xüsusilə qeyd etmək lazımdır ki, V.Krevenin Şərq mövzusundakı əsərləri
onun ədəbi irsində müstəsna yer tutur və kreveşünas alimlərin fikrincə,
sənətkarın bütün yaradıcılıq xəzinəsinin ideya-fəlsəfi açarı hesab olunur. O
əsərlərin bir qismi ədibin məşhur “Şərq hekayətləri” adlı kitabını təşkil edir.20
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18 – Albertas Zalatorius. ”Vincas Krėvė: nebaigta monografija”. Vilnius, Lietuvių literatūros ir tau-
tosakos institutas, 2003, psl. 515.

19 – V.Krėvė-Mickevičius. “Indoeuropiečių protėvynė“. Kaunas, Humanitarinių mokslų fakulteto lei-
dinys, 1927, 146 psl. 

20 – V Krėvės raštai. X tomas. “Rytų pasakos“. Kaunas, 1930. 

1. V.Kreve Avstriyadakı Glasenbax müharibә qaçqınları düşәrgәsindәn 
yük vaqonunda Münhen üzәrindәn ABŞ-a yola düşәrkәn (o, arxa sırada 

qapının ağzında durub). Zalsburq şәhәr vağzalı, 12 fevral 1947-ci il. 
2. V.Kreve hәyat yoldaşı Mariya Ona-Rebekka Mitskәviçene ilә birgә. ABŞ, 1952-ci il.



Bu topluya beş əsər daxildir. “Azəristan ölkəsi” hekayəti topluya daxul olan
əsərlərdən biridir.

* * *

“Azəristan ölkəsi” hekayəti V.Krevenin Azərbaycan tarixi, milli-mənəvi
dəyərləri, dini ayinləri, məişəti və təbiəti mövzusunda yaratdığı mühüm
əsərlərdən biridir. Yüksək ədəbi məziyyətləri ilə fərqlənən bu hekayətdə dərin
dini-fəlsəfi müddəalar yer alıb, milli varlığın təşəkkül tapması, etnik köklərin
qorunub saxlanılması və kimliyin yaşadılması ilə bağlı bir sıra vacib həyati
şərtləri ehtiva edən müddəalar ön plana şəkilib. Әsərlə bağlı bəzi
mülahizələrimizi açıqlamaq istərdik.

Tədqiqatçıların fikrincə, “Azəristan ölkəsi” 1920-ci ilin aprelində müstəqil
Azərbaycan Respublikasının süqutundan sonra yazılmış əsərdir. İlk dəfə
1921-ci ildə Kaunasda Litva Maarif Nazirliyinin nəşri olaraq buraxılan “Skaity-
mai” (“Qiraət”) adlı aylıq ədəbi-tənqidi jurnalın 3-cü sayında21 dərc edilib və
povest kimi təqdim olunub (V.Kreve uzun müddət həmin jurnalın redaktoru
olub). Daha sonra isə “Azəristan ölkəsi” V.Krevenin 1930-cu ildə Kaunasda
çapdan çıxmış seçilmiş əsərlərinin 10-cu cildində nəşr olunub.

Әsər yazıçının bir çox digər əsərlərindən fərqli olaraq 1930-cu ildən
sonra uzun bir zaman ərzində Litvada bir daha çap edilməyib. Yalnız ilk
nəşrindən təxminən 90 il ötdükdən sonra - 2008-ci ildə ədibin Vilnüsdə
buraxılmış “Pratyekabudda” kitabında “Azəristan ölkəsi” müstəqil Litvada
təkrarən işıq üzü görüb.22 Sovet Litvasında isə bu əsər V.Krevenin “Du-
manda” romanı, “Tovlama” povesti, “Qadın” hekayəti, “Bolşeviklər” siyasi
oçerki və daha bir neçə başqa kitabı ilə bərabər qadağan olunmuş əsərlər
siyahısına salınıb. Ümumiyyətlə, Sovet dövründə V.Kreve başqa dillərə
olduqca az tərcümə edilib və heç “Şərq hekayətləri” də digər dillərdə nəşr
olunmayıb. 

“Azəristan ölkəsi” Sovet Litvasından fərqli olaraq XX əsrdə xaricdə iki dəfə
- 1954-cü ildə Çikaqoda “Terra” nəşriyyatında,23 1958-1964-cü illərdə isə
V.Krevenin “Litva ensiklopediyası” nəşriyyatı tərəfindən Bostonda buraxılmış
əsərlərinin V cildində litvaca çap olunub (səh.119-131). 

Azərbaycan dilinə əsər 2005-ci ildə tərcümə olunub və “Ulduz” jurnalında
dərc edilib (2006-cı il, №1). Yeri gəlmişkən, göstərmək istərdik ki, “Azəristan
ölkəsi” V.Krevenin digər Şərq hekayətləri ilə birgə ilk dəfə ingilis dilinə də
tərcümə edilib və 2018-ci ildə ABŞ-ın İndiana ştatının mərkəzi Indianapolis
şəhərində çap olunub (tərcümə edəni – Rimas Çernyus).24

V.Kreve bu əsərində Azərbaycanı təbii şəraitinə görə fərqlənən, inzibati
baxımdan sərhədləri təyin olunmuş və müstəqil coğrafi məkanı əhatə edən
bir ölkə kimi təqdim edir, beləliklə, Azərbaycan dövlətçilik tarixinin köklərinə
toxunur. Bu, təkcə Litva-Azərbaycan ədəbi əlaqələrində yox, həm də
Azərbaycan-Baltik mədəni ilişgilərində mühüm əhəmiyyət kəsb edən
məqamlardan biridir. Çünki, V.Kreve Baltik xalqlarının ədibləri arasında öz
yaradıcılığında "Azəristan" sözünü yalnız sadə coğrafi yer adı (toponim) kimi
yox, həm də məhz Azərbaycan türklərinin məskunlaşdıqları ərazi mənasında,
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21 – “Skaitymai“. Mėnesinis literatūros žurnalas. Kaunas, Švetimo ministerijos leidinys, 1921 m., Nr.
3, psl. 102-115

22 – V.Krėvė. “Pratjekabuda“. Rytų pasakos. Vilnius, UAB “Petro ofsetas“, 2008, psl.125-145; ISBN
978-9955-815-58-7

23 – Vincas Krėvė. “Rytų pasakos“. Chicago, “Terra“, 1954 m. 216psl.
24 – Vincas Krėvė. “Tales from the East“. Translated by Rimas Černius; illustrated by Agnė Juškaitė.

Indianapolis, Indiana. IBJ Book Publishing, 2018, page 160. ISBN 978-1-939550-78-1



milli-mənəvi dəyərlərini və dini adət-ənənələrini yaşatdıqları məkan
anlamında, azərlərə məxsus ölkə adı kimi işlədən ilk Baltik yazıçısıdır. 

Әsərin adından da görünür ki, müəllif onu yazmazdan öncə Azərbaycan
dilinin fonetikası və morfologiyası ilə tanış olub, əsas nitq hissələrindən biri
olan İsim və onun növlərini öyrənib, düzəltmə isimlərin əmələgəlmə və yazılış
qaydalarını nəzərdən keçirib. Məhz bunun nəticəsidir ki, V.Kreve azərlərin
(azərilərin yox!) yaşadığı özünəməxsus ərazinin coğrafi adını dəqiq
göstərmək məqsədi ilə milli mənsubiyyət bildirən və samitlə bitən Azər
sözünə yer bildirən - stan sözdüzəldici şəkilçisi artırıb, bu etnonim əsasında
məkan əlaməti bildirən yeni düzəltmə xüsusi isim - “Azərstan” sözünün
yaradılmasının morfoloji qaydalarına riayət edərək bu kəlməni əsərində ölkə
adı olaraq işlədib. O, orijinalda əsərin adını Litva dilinin qrammatikasına
uyğun şəkildə – as sonluğu artıraraq “Azerstanas” (Azerstan + as) şəklində
yazıb. Bütün bunlar V.Krevenin ölkəmizin adına və mövzuya həm də bir dilçi
alim kimi nə qədər böyük məsuliyyətlə yanaşdığını göstərir.

Әsərin adının Azərbaycan dilində səslənməsi ilə bağlı vacib linqvistik bir
məqamı xüsusi qeyd etməyi zəruri sayırıq. Litva dilində hekayətin “Azerstano
šalis“ –“Azərstan ölkəsi” adlanmasına baxmayaraq, biz onu dilimizə
“Azəristan ölkəsi” şəklində tərcümə etməyi daha düzgün saydıq. Çünki,
Azərbaycan dilində düzəltmə isim şəkilçilərinin yazılış qaydalarına uyğun
olaraq məkan mənalı isim düzəldən –stan çəkilçisi samitlə bitən sözlərə
artırıldıqda, sözlərin son saitindən asılı olaraq, onun əvvəlinə ı, i, u, ü
saitlərindən biri əlavə edilir (məsələn, dağ – Dağıstan, özbək - Özbəkistan,
monqol – Monqolustan, kürd – Kürdüstan və s.). 

“Azəristan ölkəsi” ilk növbədə, Azərbaycan tarixinə həsr olunmuş bədii
əsər kimi maraq doğurur. Baxmayaraq ki, bu hekayətdə biz konkret və dəqiq
tarixi faktlarla üzləşmirik və tarix burada, hətta qismən rəvayət halını alır,
cərəyan edən hadisələrə isə yalnız milli-mənəvi dəyərləri yaşatmaq, dini və
milli-etnik identikliyi qoruyub saxlamaq tələblərindən yanaşılıb qiymət verilir. 

Әsərdə ümumi cizgilər çərçivəsində olsa da, Azərbaycanın İslamdan
sonrakı tarixinin bir neçə mərhələsi aydın görünür. Yadelli işğalçılara qarşı
zaman-zaman aparılan mübarizə, doğma torpaqların müxtəlif dövrlərdə işğal
edilməsi, nəticədə xalqın verdiyi maddi və mənəvi itkilər, çəkdiyi əzab-
əziyyət, qəsbkarların Azərbaycanda törətdikləri vəhşiliklər hekayətdə koloritli
şəkildə təsvir olunur və çox inandırıcı bir dillə təqdim edilir.

“Azəristan ölkəsi”ndə ermənilərin Azərbaycana köçürülməsi ilə bağlı
inandırıcı bədii boyalarla işlənmiş səhnələr də yer alıb. Həmin səhnələr
rəvayət janrında yaradılmasına baxmayaraq real hadisələrin bədii inikası
olaraq bir sıra Rusiya müəlliflərinin XIX əsrdə və XX əsrin əvvəllərində çap-
dan çıxmış və Qarabağın tarixinə bu və ya başqa şəkildə aidiyyəti olan
əsərləri ilə müəyyən mövzu yaxınlığı təşkil edir. 

XIX əsrdə ermənilərin Azərbaycana hansı ictimai-siyasi şəraitdə
köçürülməsi və gəlmə xalq olaraq burada məskunlaşdırılması ilə bağlı
olayları təsdiq edən tarixi mənbələr, faktlar çoxdur. Bu barədə o dövrdə
əsasən, rus müəllifləri - A.S.Qriboyedov, S.Qlinka, İ.K.Kanadpev, A.Frenkel,
M.S.Mayevski, V.L.Veliçko, N.N.Şavrov və başqaları rəsmi raportlar, analitik
hesabatlar, tarixi icmallar və müxtəlif səpkili qeydlər yazıblar. Beləliklə,
Qafqazda etnik münasibətlərə aid bəzi araşdırmalar aparılıb və tarixi-publi-
sistik əsərlər yaranıb. Ancaq XX əsrin əvvəllərinə qədərki Qərb ədəbiyyatında
bu mövzulu bədii əsərlər yoxdur. Odur ki, V.Kreve sözügedən mövzunu Baltik
xalqları ədəbiyyatında ilk dəfə işləmiş Litva yazıçısı kimi Avropa ədəbiyyatı
tarixinə daxil olub. Həm də buna görə onun “Azəristan ölkəsi” hekayəti
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göstərilən mövzunu qismən ehtiva edən nadir əsər olaraq müstəsna
əhəmiyyət daşıyır. 

“Azəristan ölkəsi” sırf erməni-azərbaycanlı münasibətlərinə həsr olunmuş
əsər deyil. Lakin əsərdə bir çox qəsbkar xalqların çiçəklənən məmləkəti necə
soyub-talan etmələrini sərgiləyən səhnələrlə yanaşı, ermənilərin Azərbaycan
torpaqlarına gəlməsi və onların burada törətdikləri fitnəkar əməlləri göstərən
hadisələr çox canlı və yaddaqalan bədii təsvir vasitələri ilə, ürək ağrısı və
yüksək sənətkarlıqla əks olunub. V.Kreve bu əsərində böyük bir ustalıqla
ermənilərin ümumiləşdirilmiş tipik antihumanist obrazını yaradıb. 

Müəllif həm də orijinal bədii cizgilərlə, dolğun və inandırıcı məcazlarla,
müxtəlif həyati epizodları təqdim etməklə və çeşidli bədii priyomlarla
erməninin pərdə arxasında gizlənmiş riyakar üzünü zərgər dəqiqliyi ilə
açaraq, böyük fırça ustasıtək məxsusi çalarlarla, bənzərsiz üsullarla və
heyrətamiz bir dəqiqliklə onun adekvat portretini çəkib. Həmin portretin bəzi
cizgilərini səciyyəvi misallar qismində V.Krevenin öz sözləri ilə oxucuların
diqqətinə çatdırmaq istərdik:

“...Allah Azəristan ölkəsinə xalis şeytan oğlunu, Yer üzünün nanəcib
və alçaq varlığını, ürəyi qurdlu və dırmıxa oxşayan əlləriylə hər şeyi
qamarlayıb özünə yığan ermənini göndərdi. Erməni Azəristan ölkəsinə
öz arşını, çəki daşları və yekə qapan tərəziylə gəlir, özüylə batman,
girvənkə və misqal götürür, öz çanağını, satıl və sərnicini gətirir.
Hamısının da ölçüləri saxta idi. O, hər kəsə nə ölçürdüsə, ona külli miq-
darda ziyan vururdu, kimə nə çəkirdisə, onu da gözlərinin içinə baxa-
baxa aldadıb böyük zərərə salırdı.

Ermənilər Azəristan ölkəsində guya dost kimi məskunlaşdılar. Ancaq
ikiüzlü olmalarını, yalan və hiylə qurub əl altından iş görmək və kürəyə
xəncər sancmaq məharətlərini gizlin saxlayırdılar. Nə vaxt ki, ermənilər
qeyri-ermənilərlə duz-çörək kəsir, kirvəlik edir, onlara guya mehribanlıq
göstərir və nəvazişlə baxırdılar, xoş sözlər danışırdılar, məhz o vaxt
ermənilər həmin adamlara – onların lənətə gəlmiş cinsinə mənsub
olmayanların hamısına – hər hansı bir pislik və yamanlıq etmək barədə
düşünürdülər. 

Azəristan ölkəsində ermənilər o qədər törəyib artdılar ki, daha neçə
baş olduqları bilinmirdi, sayı-hesabları məlum deyildi, özləri də
hamılıqla indi olduğu kimi, o vaxtlar da camaatı aldada-aldada dəllallıq
edirdilər. Әkəndə yox, biçəndə yox, yeyəndə ortaq qardaş idilər, yalnız
yad əməyi hesabına yaşayır və haram çörək yeyirdilər, başqalarının
əzab-əziyyəti sayəsində dolanır və özgə göz yaşlarını su əvəzinə
içirdilər. 

Lakin Azəristanın bədbəxt oğulları erməni hiyləsini çox gec başa
düşdülər. Belə ki, onlar əvvəlcə ermənilərlə dostlaşdılar və ticarət
etməyə başladılar, ermənilərlə alverə girişmiş varlılar qısa müddətdə
müflisləşdilər, ortabablar lüt-üryan qaldılar, arıq və cılız canlarından
başqa heç nəyi olmayan dilənçi gününə düşdülər. Bütün sərvətlər və
dəyərli hər nə vardısa ermənilərin əlinə keçdi, Azəristan oğullarınınsa
məkrli erməniləri yedirtmək üçün əzab-əziyyət və alın təriylə
becərdikləri torpaqdan savayı heç nəyi qalmadı...”25

Qeyd edək ki, bir sıra rus yazıçıları və başqa millətlərdən olan bəzi
müəlliflər əsərlərində ermənilərin iç üzünü açıb göstərən ayrı-ayrı misralar
qoşublar, kiçik səhnələr yaradıblar, xırda epizodlar qələmə alıblar. Lakin
V.Krevedən fərqli olaraq, onlar erməni xislətinin cizgilərini “Azəristan
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ölkəsi”ndə olduğu kimi erməni-azərbaycanlı qarşıdurması kontekstində
çəkməyiblər. 

Әsərdən görünür ki, V.Kreve erməni-azərbaycanlı münasibətlərini
dərindən öyrənmiş, ermənilər haqqında müxtəlif müəlliflərin ona qədər
qələmə aldıqları tarixi-publisistik yazılarla yaxından tanış olmuş və bəlkə də,
onlardan yaradıcı şəkildə bəhrələnmişdir. Bu fikrin təsdiqitək, həm qarşılıqlı
ədəbi təsir faktı kimi, həm də müqayisəli ədəbi əlaqələr baxımından
V.Krevenin "Azəristan ölkəsi" əsəri ilə rus şairi, dramaturq, publisist və
qafqazşünas araşdırmaçı Vasili Lvoviç Veliçkonun (1860-1904) təxminən
həmin dövrdə yazılmış “Dağlarda” (“В горах”) adlı şeiri arasında mövzu və
ideya səsləşməsini misal göstərmək istərdik. Rus müəllifi şeirində rusların
sayəsində Azərbaycana gətirilən erməniləri qoca Musa kişinin dilindən “qara
ilan” adlandıraraq sonda yazır:

...И продолжал со злобною тоской:
"Все в их руках! Туть пьянства и разврата,
Слыхал ли ты? Ведь не было когда-то!
На молодежь рукой теперь махни!
Адаты кем блюдутся в наши дни?!
А кто виной?! Армяне! Все они!
Все в их руках: и предков наших кости,
Богатство, власть! Хозяева земли!..
Вы их сюда пустили, привели -
И мы рабы, а вы здесь только – гости!!!"26

Tərcüməsi:

O acı gülüşlə davam elədi:
“Hər şey əlinizdə! Nə vaxtsa burda
əyyaşlıq, sərxoşluq olub – duyduzmu?
İndi cavanlar da əvvəlki deyil...
Müqəddəs dinlər də unudulubdu. 
Günahkar, əlbəttə, ermənilərdir,
Hər şey əllərində! Məzar yurd yeri...
İndi hakimdirlər onlar hər şeyə.
Onları siz bura buraxmısınız – 
Biz quluq, siz isə gedəsi qonaq!!! 27

Qeyd etmək lazımdır ki, V.Kreve erməni-azərbaycanlı təzadlı
münasibətləri ilə bağlı təkcə “Azəristan ölkəsi” əsərində ədalətli mövqedən
çıxış etməyib, ümumiyyətlə, həyatda da “erməni məsələsində” ardıcıl şəkildə
eyni xətt yürüdüb. Məsələn, onun yaxın dostu, Litva yazıçısı Lyudas Gira
(1884-1946) 1913-cü ildə Bakıya - V.Kreveyə məktub yazaraq Vilnüsdə
buraxılan “Göy qurşağı” (“Vaivorykštė”) adlı jurnalda çap olunmaq üçün
erməni əlifbasının 1500 illik yubileyi münasibətilə ondan bir məqalə yazmağı
xahiş edir. Məktubda ermənilər “orijinal mədəniyyəti olan qədim xalq” kimi
təsnif olunsalar da, dünya ədəbiyyatının gözəl bilicisi olan V.Kreve bu barədə
Bakıdan həm litvalı həmkarına yazdığı cavab məktubunda (11 noyabr 1913-
cü il), həm də keçmiş şagirdi, sonralar erməni yazıçısı kimi tanınacaq Tiqran
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Axumyana (1894-1973) ünvanladığı məktubda “təəssüflə” bildirirdi ki,
“erməni ədəbiyyatı haqqında heç nə bilmədiyi üçün o cür bir məqaləni
yazmağa imkanı yoxdur”.28 Kim bilir, bəlkə də, o vaxt V.Krevenin beynində
“Azəristan ölkəsi” hekayətində “Әzrayılın Azəristana gətirdiyi ermənilərlə”
bağlı təsvir edilmiş hadisələr dolanır, təxəyyülündə artıq o səhnələrin ilk
variantları cızılırdı... 

Təbii ki, buna qədər Litva ədəbiyyatına xas olmayan mövzuda və Şərq
üslubunda yazılmış “Azəristan ölkəsi” kimi güclü əsər barədə müasir Litva
ədəbiyyatşünaslığında ədəbi mübahisə doğuran fikir və nəticələr də mövcud-
dur. Әsasən, Azərbaycanın qonşu xalqlarla dini və millətlərarası münasibətlər
prizmasından işıqlandırılan həmin mübahisəli fikirlərin çoxu, tanınmış
ədəbiyyatşünas alim, V.Kreve yaradıcılığının gözəl bilicisi və istedadlı
araşdırıcısı, professor Albertas Zalatoryus (1932-1999) tərəfindən yürüdülür.
Məsələn, onun fikrincə “...bu hekayəti danışan müsəlmanı (azərbaycanlını -
M.H.) V.Kreve əsərdə olduqca dardüşüncəli və kateqorik bir surət kimi təsvir
edib. Müsəlmanın sözlərində digər xalqlara qarşı, başqa dini inanclı
qonşulara - ermənilərə, ruslara, gürcülərə, ümumiyyətlə, Allahı tanımaq
istəməyən və onun buyurduğu qayda-qanunlara əməl etməyən hər kəsə
qarşı böyük bir nifrət duyulur... Lakin biz o müsəlmanın hekayətini, ələlxüsus,
onun dini və milli-etnik münasibətlər barədə etdiyi ümumiləşdirmələri heç bir
halda müəllifin şəxsi mövqeyi kimi qəbul etməməli, o surəti müəlliflə
eyniləşdirməməliyik...” 29

Hekayətin həm məzmunu, həm də ideyası ilə heç cür adekvat olmayan
və tədqiqatçının obyektivliyini şübhə altında qoyan belə fikirlərdən açıq-aydın
görünür ki, litvalı professor bu yolla V.Kreveni əsərindəki qabarıq etnik
surətlərə və sərt ümumiləşdirmələrə görə “Azəristan ölkəsi”nin qonşuluğunda
yaşayan xristian xalqların gözü qarşısında bir növ “təmizə çıxarmağa” çalışır.
Lakin erməni, gürcü və rus qəsbkarları ilə yanaşı, V.Krevenin hekayətdə
"həmşəri" etnonimi altında eynilə qəddar işğalçılar kimi təsvir etdiyi farsları -
azərbaycanlıların müsəlman qonşularını professor A.Zalatoryus öz
məqaləsində nədənsə heç bir yerdə xatırlatmır. Görünür, bunu o məqsədlə
edir ki, "azərbaycanlıların xristian qonşularına bəslədiyi böyük nifrət hissləri"
ilə bağlı şişirdib irəli sürdüyü qondarma formulu “dini tolerantsızlıq”
paradigması ilə əsaslandıra bilsin. Monoqrafiyanın müəllifi həm də "unudur"
ki, müxtəlif əsrlərdə Litvanı viran qoyub əsarət altına almağa gəlmiş işğalçı
yadelliləri, o cümlədən Tevton dini cəngavərlər ordeninin alman döyüşçülərini
vətənsevər litvalıların özləri də heç vaxt gül-çiçək və sayğı ilə qarşılamayıb -
lar. Әləlxüsus səlib yürüşləri dövründə...

V.Krevenin Azərbaycan tarixi və mədəniyyətinə, milli adət-ənənələri və xalq
məişətinə göstərdiyi böyük maraq, ümumiyyətlə, yazıçının Azərbaycana
bəslədiyi hörmət hissləri, səmimi duyğuları onun "Azəristan ölkəsi" əsərində
həm emosional şəkildə, həm də yüksək bədii səviyyədə ifadə olunub. Әsərdən
aydın görünür ki, V.Kreve azərbaycanlıların həyat tərzini, xarakterini və əhval-
ruhiyyəsini yaxşı öyrənib və lap yaxından duyub. Әsərdə hekayət ikinci şəxsin
- "Azəristan ölkəsi"nin bir dindar sakini adından olduqca zəngin bir dildə, yad-
daqalan üslubda danışılır. V.Kreve həmin şəxsin danışığına müvafiq tempera-
ment və milli çalarlar vermiş, hətta onun danışıq tərzini, and içməsini belə
fərdiləşdirmişdir. Həmin hekayətçi şəxs öz danışığında Azərbaycan dilindəki
fonetik etnonimləri (gürcü, həmşəri, urus, gavur), dini şəxsiyyətləri bildirən xü-
susi və ümumi dini-mifoloji isimləri (Allah, Məhəmməd Peyğəmbər, Şeytan,
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28 – Vincas Krėvė-Mickevičius. Literatūra ir kalba, t. XVII. Vilnius, “Vaga“,  1981, psl. 75.
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tosakos institutas, 2003, psl. 218-219.



Әzrayıl, Әdəm bağları, divlər), coğrafi toponimləri (Məkkə, Mədinə, Kərbəla,
Məşhəd, Muğan düzü), İslam dininin termin və məhfumlarını (Quran, məscid,
minarə, şəriət, namaz, molla, şeyx, müəzzin), bitki və meyvə adlarını (palma,
tut ağacı, əncir, heyva, hulu, şaftalı), ətraf mühitlə bağlı ifadələri, məişət
sözlərini, bayram və insan adlarını (qır, çuxa, aul, Novruz bayramı, Allah-
yarxan) el dilində olduğu kimi, yəni orijinal şəkildə işlədir. 

Bunlardan əlavə, "Azəristan ölkəsi"ndə Qurandan gətirilmiş kəlamlardan
da yerli-yerində istifadə olunur ki, bu da əsərin dini-psixoloji təsir qüvvəsini
və emosional effektini nəzərəçarpan dərəcədə gücləndirir. V.Kreve həm də
bu əsərində "Bismillahir-rəhmanir-rəhim", "La ilahə illəllah və Məhəmmədün
rəsulüllah", "Allahu əkbər", "Allahu Alim" və digər surələri Qurandan Litva
ədəbiyyatına ilk dəfə gətirərək onların mənasını açıqlamış yazıçı kimi çıxış
edir.

Әsərin dilinə “hopdurulmuş” bütün bu milli çalar və xüsusiyyətlər, milli-
etnik zəminlə bağlı təsvir olunan adət-ənənələr, dini ayinlər, hər addımda
duyulan milli ruh, Şərq ədəbiyyatına xas bədii təsvir üsulunda işlənmiş milli
psixoloji xarakterlər - bunların hamısı, yerli təbiət lövhələri və tarixi hadisələrlə
vəhdətdə təkrarolunmaz Azərbaycan koloriti yaradır, əsərə yaddaşa rahat
həkk olunan Azərbaycan doğmalığı gətirir. 

Deyilənlərə istinadən belə bir qənaətə gəlmək olar ki, “Azəristan ölkəsi”
V.Krevenin Azərbaycan tarixinə və etnokulturoloji dəyərlərinə yaxından bələd
olaraq onları sayğı ilə tanıdıb yaymağın gözəl nümunəsidir. Hətta deyərdik
ki, əsər V.Krevenin Azərbaycanla mədəni tellərlə möhkəm bağlılığını əks
etdirən və bədii dillə təsvir olunan monumental bir tablodur, onun Azərbaycan
xalqına bəslədiyi hörmətin yüksək ifadəsi, Azərbaycanın dirçəlişinə həsr et-
diyi Şah nəğmə, istiqlalına məhəbbətlə qoşduğu və vurğunluqla oxuduğu
əzəmətli bir Himndir...

* * *

V.Krevenin başqa əsərlərində də Azərbaycan ədəbiyyatı və folkloru ilə
səsləşən məqamlar çoxdur. Әləlxüsus yazıçının “Qadın” əsəri ilə Hüseyn
Cavidin (1882-1941) “İblis” dramı arasındakı mövzu yaxınlığı, genetik
qohumluğu olmayan tipoloji oxşarlıqlar və digər ədəbi paralellər bunu çox
aydın şəkildə göstərir. Bu əsərlərdə qaldırılan və insanlığı həmişə
düşünməyə sövq edən oxşar dünyəvi ideyalar, ümumbəşəri problemlər,
taleyüklü fəlsəfi suallar və onların həllini bənzər süjetlər və obrazlar vasitəsilə
fərqli janrlarda, müxtəlif bədii üsullarla tapmaq cəhdləri, hətta V.Kreve və
H.Cavidin oxşar həyat faciələri, bu iki böyük milli yazarı bir-birinə mənən
yaxınlaşdıran amillərdir. 

V.Krevenin “Daynava diyarı qocalarının rəvayətləri” kitabına daxil olan
“Qartal haqqında nəğmə” rəvayəti də Azərbaycan xalq ədəbiyyatı motivləri
əsasında yaradılmış məşhur əsərlərdən biridir. Həm də Şərq ruhunda
yazılmış bu gözəl rəvayət Litva ədəbiyyatı məkanına olduqca təbii şəkildə
daxil olaraq ədəbi camiyə tərəfindən elə qəbul edilib ki, V.Kreve ədəbi
istedadının ən sadiq pərəstişkarları “Qartal haqqında nəğmə”dən bir çox
parçaları bu gün də əzbərdən söyləyirlər...

* * *

V.Kreve xalqımızın etnokulturoloji dəyərləri ilə maraqlanmaqla bərabər,
həm də ümumən türklərin qədim etnik tarixinə aid bir neçə araşdırmalar
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aparıb. Belə ki, o, “Hind-avropalıların ilk Vətəni“ adlı elmi monoqrafiyasında30

digər məsələlərlə yanaşı, qədim Hind-Avropa xalqlarının mənşəyi və onların
Şərqdən Qərbə köç yollarını tədqiq edərkən Xəzər xaqanlığını, Türküstan
tarixi-coğrafi regionunu, o cümlədən Şərqi Türküstanın Uyğur ölkəsini,
Qaşqar vahəsini, Yarkand məmləkətini, Әfqanıstanın Herat provinsiyasını,
antik Baktriya ölkəsini, Xorasan və Mazandaran əyalətlərini tədqiqat
obyektləri kimi çalışmalara cəlb edərək Turan irqi barədə mülahizələr
söyləyib.31 Litvalı müəllif Qafqaz Albaniyası adının mənşəyi ilə bağlı
hipotezlər də irəli sürüb.32

V.Krevenin monoqrafiyasında balt etnik qruplarının etnogenezi və ilk
vətənlərinin tarixi ilə bağlı Orta Asiya, Әfqanıstan, İran və Qafqaz tarixi
kontekstində gündəmə gətirdiyi bir neçə linqvistk nəzəriyyə çox-çox sonralar
- XX əsrin 70-80-ci illərində Hind-Avropa dillərinin müqayisəli tarixi dilçilik
(linqvistik komparativistika) sahəsi üzrə məşhur şərqşünas və qafqazşünas
alimlər olaraq tanınmış Vyaçeslav İvanov (1929-2017), Tamaz Qamkrelidze
(1929) və Sergey Starostin (1953-2005) tərəfindən inkişaf etdirilmiş, Hind-
Avropa dillərinin balt qrupunda və Qafqaz dillərində izoqloslar təşkil edən
bəzi əlamətlər üzə çıxarılmış və konkret nümunələrlə əsaslandırılmışdır.33

Ümumiyyətlə, V.Krevenin yaradıcılığını geniş anlamda Şərq bulaqlarından
qaynaqlanan bol sulu Litva çayına bənzətmək olar. Onun Şərq mövzulu
əsərləri həm də Qərb-Şərq mədəniyyətlərarası dialoqu kontekstində mühüm
əhəmiyyət kəsb edir. V.Kreve bu əsərləri ilə Litva mədəniyyəti tarixində ilk
dəfə olaraq Litva ədəbiyyatının dünya ədəbiyyatının tərkib hissəsi, dünya
ədəbi prosesi-nin tamhüquqlu iştirakçısı olduğunu göstərib. Bunu litvalı
ədibin Azərbaycan mövzusunda yaratdığı əsərlər - “Azəristan ölkəsi”, “Qartal
haqqında nəğmə”, “Çarpışan qüvvələr” və “Bolşeviklər” barədə də demək
mümkündür... 

* * *

V.Kreve sadə litvalılar arasında bütün dövrlərdə yüksək qiymətləndirilən,
xatirəsi həmişə əziz tutulan və çox sevilən əsl milli yazıçıdır. 1990-cı il martın
11-də Litvanın dövlət müstəqilliyi bərpa olunduqdan sonra, qədirbilən litvalılar
V.Krevenin adını layiq olduğu elmi-ictimai və ədəbi mövqelərdə bərpa etməyə
başladılar. Yazıçı son arzusuna da çatıb. Belə ki, 1992-ci ilin oktyabrında
onun vəsiyyəti yerinə yetirilib, V.Krevenin və həyat yoldaşı Rebekkanın
nəşləri uzaq Amerikadan Litvaya gətirilib, doğma Subartonis kəndinin
məzarlığında qumsal torpağa - bu dəfə azad ata yurdunun qoynuna
tapşırılıb. Beləliklə, V.Krevenin yer üzərindəki yürüşü, onun özünün istədiyi
kimi, doğma Litvasında başa çatıb. Yazıçının qızı Ona-Aldona Moşinskene
(1914-2005) isə 2005-ci ilin dekabrında Filadelfiyada (ABŞ) 91 yaşında vəfat
edib və vəsiyyətinə əsasən onun da nəşi Litvaya gətirilərək 2006-cı il iyunun
30-da ata və anasının əbədi uyuduğu məzarlıqda dəfn edilib. 

24 oktyabr 1988-ci ildə Litva SSR Elmlər Akademiyasının Rəyasət Heyəti
V.Kreveyə akademik elmi rütbəsini qaytarıb, hazırda Akademiyanın böyük
iclas zalını onun barelyefi bəzəyir. Kaunasdakı Böyük Knyaz Vitautas adına
Universitetin Humanitar elmlər fakültəsinin 322-ci auditoriyası 2002-ci ildən

Publisistika 177

30 – V.Krėvė-Mickevičius. „Indoeuropiečių protėvynė“. Kaunas, Humanitarinių mokslų fakulteto lei-
dinys, 1927. 

31 – Ibid. psl. 110
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33 – Древний Восток. Этнокультурные связи (сборник статей). Москва, “Наука“, 1988 г., 344 стр. 



V.Krevenin adını daşıyır, 1989-cu ildə Varena rayonu Merkine qəsəbə
gimnaziyasına V.Krevenin adı verilib və 1994-cü ildə bu məktəbin həyətində
yazıçının abidəsi ucaldılıb. 1989-cu ildən Kaunas şəhəri Daynava mikrorayo -

nun dakı xiyabanlardan, həmçinin Varena şəhərindəki baş küçələrdən biri
V.Krevenin adını daşıyır. V.Krevenin Filadelfiyadan gətirilən arxivi və şəxsi
əşyaları onun Vilnüsdə 1997-ci ildə açılmış ev muzeyində saxlanılır. Bu
muzeydə onun həyat və yaradıcılığının Azərbaycan dövrünə aid eksponatlar
ayrıca stend təşkil edir...

* * *

Beləliklə, göründüyü kimi, V.Krevenin Azərbaycanla əlaqələri çoxyönümlü
və məhsuldar olub. O, bununla da, Litva-Azərbaycan çoxəsrlik ədəbi-mədəni
və ictimai-siyasi əlaqələri tarixinə yeni səhifələr yazıb, xalqlarımız arasındakı
münasibətlərin inkişafına qiymətli töhfələr verib, Azərbaycan mədəniyyəti
qarşısında müstəsna xidmətlər göstərib.

Bir sözlə, V.Kreve tarixi, ədəbi-mədəni və ictimai-siyasi əlaqələrimiz
məkanında çox uzaqlardan görünən bir Xan çinardır desək, yanılmarıq... 

Mahir HӘMZӘYEV
Litva Azərbaycanlıları Cəmiyyətinin sədri,

Litva Respublikası Hökuməti yanında Milli İcmalar
Şurasının üzvü,

Dünya Azərbaycanlılarını Әlaqələndirmə Şurasının üzvü,
Azərbaycan-Baltik ədəbi-mədəni və ictimai-siyasi

əlaqələrinin tədqiqatçısı 

Bakı - Vilnüs – Bakı, 2006-2019-cu illər
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2.V.Kreve vә onun ailә üzvlәrinin mәzarı. Subartonis kәnd qәbristanlığı, 2006-cı il.



Jalə QӘRİBOVA

Homo Nihilus
Sosial deqradasiyanın
kimlik formatı
(Naim Dilmenerin “Tutqu”
romanının tәhlili әsasında)

“Yox olmadan var olmanın yolu yox” 
(Neyzen Tevfik)

Önümüzdə bir kolleksiyaçı əyləşib. Bizə məhəl qoymadan hisli-paslı dü -
kan da yeni gələn ürünlərdən öz kolleksiyası üçün vallar seçməklə məşğuldur.
Ya şamın mənasını, zövqünü, məntiqini topladığı vallara daşımış Selami. Әs -
lin də, digər kolleksiyaçılardan çox da fərqlənmir: başqaları kimi o da kol lek -
si yasını sanki bir ibadət yerinə çevirmiş, onu hər şeyin və hər kəsin fövqünə
qaldırmış, “kolleksiyası əldən gedərsə, nəfəsi də kəsilər” kimi davranan bir
insandır Selami. Kolleksiyası sadəcə ona, o da sadəcə kolleksiyasına aiddir. 

Naim Dilmener “Tutqu” (türkcə orijinal adı: “Obsesyon”) romanında (Naim
Dilmener. Obsesyon. Doğan Kitap. 2018) qarşımıza yeni olmasa da,
yaşadığımız ortamda bu günədək diqqətimizi çox da cəlb etməmiş bir sosial
tip çıxarır: Homo Nihilus. Günümüzün ən yayğın xarakterlərindən birinə
çevrilməkdə olan və etirazı, imtinanı sosial identiklik formatına dönüşdürən
nihilist insan. Әnənələrin dominant olduğu tutucu, ierarxik və bu səbəbdən
də simvolik olan toplumların görsə də var saymadığı bu, sosial tip bu toplum-
larda – yoxsayanı yox sayan, nihilisti annihilyasiya edən ortamlarda yetişmiş
ədiblərin də bir o qədər diqqət mərkəzində olmamışdır. Әdiblərimiz bizi çox
zaman öz idealları, düşüncələri, hissləri üçün ölümə belə gedən cəsur,
mütəfəkkir və bir qədər romantik qəhrəmanlarla əhatə etmişlər. Bu
baxımdan, Dilmenerin yaratdığı Homo Nihilus – Selami haqqında bəlkə də
yeni demək mümkündür. Selami həm də nə Raskolnikovun, nə Oblomovun,
nə Bazarovun, nə də Kefli İskəndərin təkrarıdır – bunların hər birinə azacıq
bənzəsə də. Sufi və ya asket də deyil. O öz mühitinin yetişdirdiyi (və son-
radan annihilyasiya etdiyi) və “mən”ini universal bir nihilizm prinsipləri ilə
deyil, öz mühitinin ona əxz etdirdiyi sosial-psixoloji özəlliklərlə yoğurub
yapmış bir nihilistdir. Yazıçı nihilləşmənin dinamikasını Selaminin həftəbəhəf -
tə içindən keçdiyi deqradasiya prosesinin düz bir ilinin sərhədləri daxilində
çarpıcı şəkildə gözlərimiz önündə canlandırır.

Obsessiv birisi nihilist ola bilərmi? Eqoist birisi nihilist ola bilərmi?
Qəlbində sevginin, inamın ölümöncəsi son qığılcımlarını söndürməyən birisi
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nihilist ola bilərmi? Nihilizmin bildiyimiz-bilmədiyimiz müxtəlif şərhlərində bu
sualın bəzən təsdiq, bəzən inkarla cavablandığını görürük; nihilistin çeşidli
yorumlanmalarında onun aktiv nihilist, passiv nihilist, eqotistik nihilist, ekzis-
tensial nihilist, seyrçi nihilist, anarxo-nihilist, tutqulu və ya tutqusuz nihilist
kimi təzahürləri ilə qarşılaşırıq. Әslində bizi əhatə edən mühitin hətta bir qis-
mini belə yox sayaraq bəlkə də hər birimiz qismən nihilistik və bəlkə elə var
olanda qismi nihilizmdir. Dilmenerin romanda bu suallara cavab verib-
verməməsi (və ya cavab vermək istəyib-istəməməsi) bambaşqa bir məsələ -
dir. Bizim üçün/bir oxucu kimi mənim üçün əsas cazibə nöqtəsi yazarın bizi
bu suallar ətrafında düşündürməsi və deməli (məqsədli və ya məqsədsiz) ni-
hilizm məsələsini yeni dalğalar üzərində bir daha gündəmə gətirməsidir. 

* * *

Fəlsəfi bir cərəyan kimi meydana çıxan nihilizm1, özü də daxil olmaqla,
hər şeyi yox sayma, annihilyasiya etmə deməkdir. Nihilistin yox saydığı - hər
hansı varlığın ya mövcudiyyəti, ya da dəyəridir. Lakin hər şeyi yoxsaymanın
özü də bir varoluş, bir mövcudiyyətdir. Bunu yaradan isə nihilistin özü, daxili
“mən”i, eqosudur. Bu baxımdan, nihilizm yaradıcı prosesdir. 

“Mən boşluq anlamında bir Heç deyiləm; Mən yaradıcı bir Heçəm və bir
yaradıcı olaraq bu Heçdən hər şeyi özüm yaradıram”2. 

Normaları, qaydaları, dəyərləri yoxa çevirən nihilist əslində bu xüsusiyyəti
daşıyan “mən”in yaradıcısıdır. Nihilist içində yox etdiyi “insan”ın yerinə bir
“mən” qoymuşdur. 

“Özünü yenidən doğub var etmişdi. Məlamət əbasını geyinib Heçə
varmışdı. Bir Heç olaraq çox şey etmişdi”3.

Nihilist Heçə o qədər dərin məzmun, o qədər böyük anlam verə bilir ki,
özünün “Heç” adlandırdığını başqaları bəzən Heç olaraq görmür. 

“Nihilistin “heçlik” tutqusu yoxdur. O, sakitcə özünü var olandan
uzaqlaşdırır və qorxmadan, dəhşətə düşmədən, özünün dönüşdüyü və
özündən oluşan bir boşluğun içinə doğru istiqamətlənir.”4

Nihilistin “öz”ü, “mən”i onun Heçlə qovuşmasının qayəsidir. Buna görə də
hər şeyi inkar edən nihilist əslində eqosunu inkar etmir - inkar edir kimi
görünsə də və ya görünmək istəsə də. Çünki onun ondakı nihilizmi yaşadan
daxili “mən”ə, eqoya ehtiyacı var. Heçə anlam verən, Heçdən bir var yaradan
və bu Heçlə qovuşan - nihilistin daxili “mən”idir. Nihilistin yaratdığı heç məhz
bu “mən”in kontekstində ətraf aləm tərəfindən qəbul olunur. Buna görə də, o
bu “mən”i hər gün bir az daha çox qabardır, ona bir az daha çox anlam verir
və bu “mən”in rəmzi kimi gördüyü hər şeyə getdikcə daha sıx sarılır, ona
daha böyük məna, daha böyük bir iqtidar yükləyir.
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1 – Bu mәqalә vә ya onun müvafiq hissәlәri nihilizmlә bağlı ciddi vә müfәssәl elmi-akademik araşdırma
olmaq iddiası daşımır.

2 – Stirner, Max (2013). Biricik ve Mülkiyeti. Almanca’dan Çeviren: Selma Türkis Noyan. İstanbul, Kaos
Yayınları, s. 17 (Bu yazıda tez-tez istinad edilәn Maks Ştirner (Max Stirner), dövlәti, insan toplumunu, kilsәni
ve liberalizm de daxil hәr hansı dövlәtçilik ideologiyasını kökündәn, bir fenomen olaraq qәbul etmir ve bütün
bunları insan tәbiәtinә zidd hesab edәrәk, onları yox sayır. Dilmenerin Homo Nihilusu isә, öz çevrәsindә
konkret şәkildә gördüyü, tәmas etdiyi, mahiyyәtini dәrk etdiyi hadisәlәrә vә faktlara – istәr dövlәt, istәr din,
istәrsә dә toplum – etiraz edir vә bunları ehtiva edәn bütün konseptlәri dә mәhz bu sәbәbdәn Heç olaraq
görür. Stirnerin anarxist nihilizminә, Dilmener’in Homo Nihilus’unun konkret faktlara yönәlik nihilizmi üçün
ümumi ve abstrakt bir arxa fon yaratmaq mәqsәdi ilә istinadlar edilir.

3 –  Bu sözlәr Erdal Emre tәrәfindәn türk şairi, hәcv ustası, fәlsәfi Heçin poetik tәrәnnümçüsü Neyzen
Tevfik (1879-1953) haqqında söylәnmişdir. Bax: http://erdalemre.blogspot.com/2013/02/velilikle-delilik-
arasinda-bir-hic_2.html

4 – Paterson, R. W. K. (1971) The Nihilistic Egoist: Max Stirner. London, Oxford University Press,s. 242



“Mən məsələmi heçə bağladım.”5

Heçin bir obyekt təşkil etməsi, bir hədəf olması təbii ki, “mən”in, eqonun
agentiv gücünü artırır. Üstəlik, əgər nihilist hər şeyin ya mövcudluğunu, ya
da dəyərini yox sayaraq yaşamına davam edirsə, onun mərkəzləşdiyi nöqtə
(bu və ya digər formada) öz eqosu olacaqdır. Әtrafdan imtina içə
qapılmadırsa, eqonun konturları daha aydın görünməyə başlayır. Buna görə
də, əslində nihilizm və eqoizm bütöv bir sosio-psixoloji kontinuumun bir-birinə
keçə biləcək iki fazasıdır. Әgər nihilizmin (əsasən onun ekzistensial
formasının) zirvələrini fəth etmiş Nitsşe hər şeyi, həyatın özünü belə yox
saydıqdan sonra Zərdüştün dili ilə insanlara eqolarını yeniləməyi,
gücləndirməyi və eqolarından bir fövqəlinsan yaratmağı tövsiyə edirsə,
deməli, eqo nihilizmin özülündədir.6 (Doğrudur, fövqəlinsan yer üzündə
önəmli vəzifələri olacaq bir yaradış, nihilizmi aşmış bir varlıqdır; lakin onun
rüşeymləri insan nihilizmə varmadan atıla bilməzdi.) 

Nişitaniyə görə nihilizm - nihilləşdirmənin “öz”dən başqa hər hansı digər
bir dayağının olmamasına inanan bir mövqedir7.Kierkegaard isə mütləq fərdi
təhəddüdün nihilizmə bir cavab reaksiyası ola biləcəyini düşünürdü8. (Drey-
fus 1993: 291). Nişitani eyni zamanda ətrafa biganəliyi əks etdirən nihilizmin
“öz”ün yaşamasını təmin edən hər şeyin qəbulunu da ehtiva etdiyini söyləyir. 

Eqoizm və nihilizm bir-birini qarşılıqlı surətdə tamamlayır.
Nişitani belə bir mövqenin həm Nitsşenin, həm də Ştirnerin fəlsəfəsində

üzə çıxdığını göstərir. “Stirner, Nitsşenin də daha sonra qeyd edəcəyi kimi,
mövcud dəyərlərin getdikcə öz sütunlarını sarsıdaraq bir heçin içinə
yuvarlandığını və bunun labüd nəticəsinin eqoizm kimi ortaya çıxdığını
söyləyir. Stirnerin eqoizmi onun dinin, fəlsəfənin və mənəviyyatın təməlində
olan boşluqları aşkar etməsindən qaynaqlanır.” (Nishitani 1990: 104). Nişitani
eyni zamanda qeyd edir ki, Nitsşenin sonradan nihilizm və ya nihilizmə
dönüşüm kimi adlandırdığını Ştirner daha əvvəl eqoizm olaraq müəyyən
etmişdir. (Nişitani 1990: 102).

* * *

Nihilizmin həm 19-cu əsrdə bir axın olaraq gəlişdiyi və fəlsəfi bilim
dünyasını demək olar ki, tamamilə sardığı Avropada ve özəlliklə də Al-
maniyada, həm də eyni dönəmdə Avropanın sərhədlərini aşaraq yayıldığı ve
ədəbi düşüncəni öz təsiri altına aldığı Rusiyada, dövlət/toplum səviyyəsində
əxlaqi dəyərlərin itməsinə ve mənəvi çöküşə fəlsəfi-psixoloji bir reaksiya
olaraq ortaya çıxdığını vurğulamaq yerinə düşərdi. Deməli, nihilizm a poste-
riori bir durumdur, insan təbiətinin uduzulmuş bir savaşıdır və mahiyyəti
etibarilə insanın a priori təbiətinə ziddir; çünki aid olma insana xas bir
ehtiyacdır. Məhz aidiyyət insanın düşüncələrinin, ideyalarının və əqidəsinin
reallaşmasını, bənzər düşüncələrlə, ideyalarla və əqidələrlə ünsiyyətə
girməsini, dinamikləşməsini və bu səbəbdən də dayanıqlı hala gəlməsini
təmin edə bilir. İnsanın düşüncəsi, əqidəsi isə onun kimliyinin nüvəsidir.
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5 – Goethe. (2002). Vanitas! Vanitatum Vanitas! The Poems of Goethe içinde. Çev. Edward Alfred
Bowring. Pennsylvania State University, s. 129.

6 – Bax: Nietzsche, Friedrich (2007). Thus Spoke Zarathustra (“Zәrdüşt Belә Deyirdi”). Cambridge,
Cambridge University Press.

7 – Nishitani, Keiji (1990). The Self-Overcoming of Nihilism. Albany, State University of New York
Press,s.102-104

8 – Dreyfus, H. (1993). Heidegger on the Connection between Nihilism, Art, Technology, and Politics.
The Cambridge Companion to Heidegger içinde. Ed. C. Guignon. Cambridge: Cambridge University
Press, s. 289-316.



Dekartın “Mən varam, çünki mən düşünürəm” tezisini Corc Oruel “1984”
romanında “beyninin içindəki bir neçə kub santimetrdən başqa heç nə sənə
məxsus deyildi” frazası ilə sanki bir daha təsdiqləmiş və ən imkansız anlarda
belə düşüncənin, əqidənin səninlə qala biləcəyini, səni tərk etməyəcəyini bir
daha vurğulamışdır. Evini, mülkünü, dostlarını, ailəni, həyatını, canını əlindən
ala bilərlər; əlindən ala bilməyəcəkləri tək bir şey sənin düşüncəndir. (Daha
doğrusu, düşüncəni əlindən ala bilsələr belə, onun yerinə başqa bir düşüncə
qoymaq məcburiyyətindədirlər; çünki düşüncə heç bir zaman onu daşıyan
insandan öncə həyata vida etmir). Sənin olan, daim səninlə qalan və sənin
əlindən heç kəsin ala bilmədiyi hər hansı bir şey isə sənin ahənginə, daxili
sakitliyinə və xoşbəxtliyinə, bir sözlə, mutluluq limanına çevrilir. Məhz buna
görə də, düşüncə, inam, etiqad insanın ən əziz sandığı, ən doğma bildiyi,
qoynunda bəsləyib heç kimə təslim etmədiyi bir səadət tilsimidir. Lakin insan
bu səadəti tək yaşamaq istəmir, onu başqaları ilə paylaşmaq ehtiyacı duyur.
İnsan özünü özü kimi düşünənlərin arasında görmək istəyir və bu onun
səadətinə səadət qatır; onun düşüncəsinə, əqidəsinə olan güvənini və deməli
özünə olan inamını da artırır. Elə bu səbəbdən də insan ona xas olan
düşüncəni təcəssüm etdirən (və ya etdirdiyini düşünən) siyasi birliyə, dini
axına, sosial hərəkata və s. aid olma ehtiyacı duyur. Düşüncə, əqidə, inam
(və deməli, həm də dəyərvermə) aidiyyətin təməlini təşkil edir. Və məhz bu
birliklərin, bu axınların, bu cərəyanların, bu hərəkatların içində insan fərdi
kimliyinin üzərinə çətir kimi açılmış qrup kimliyini də dərk etmiş olur. Dərk
etdikcə isə, bu kimliyə daha möhkəm sarılır və ekstremal hallarda - bəzən
siyasi texnologiyaların, müasir dövrdə isə sosial media texnologiyalarının da
qurduğu “tələlərə” düşərək - öz fərdi kimliyini bu qrup kimliyində itirir, əridir
və yox edir; Məcnun kimi vəhdəti-vücuda təslim olur:

Məndə olan aşikar sənsən,
Mən xud yoxam, ol ki var – sənsən!9

Qrup kimliklərinin, aidiyyətin ictimai tapınağa, siyasi güc texnologiyasına
çevrildiyini anlayan üstün zəkanın problemi də buradan başlayır. 

Gər mən mən isəm, nəsən sən, ey yar?
V’ər sən sən isən, nəyəm məni-zar?10

Çünki aidiyyətin tapınağa çevrilmə riski - eqonun əzilib tapdalanması riski,
eqonun annihilasiya edilməsi təhlükəsi deməkdir. 

“Hər kəs bir başqasıdır və heç kəs özü deyildir”11. 

Üstəlik, institutlaşmış/institutlaşdırılmış adiyyətin səbəb olduğu ifratı
görən, sezən və ifratın ya bilərəkdən ya daqeyri-ixtiyari olaraq
səmimiyyətsizliyiə, yalana-dolana, istifadəçiliyə yol açdığını anlayan birisi
üçün belə bir durum, bu durumun dərki və belə bir dərkin qəbul edilməsi
faciədir. 

“Nihilizm düşüncənin məhsuludur”.12
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9 – Fuzuli. (2000). Leyla ve Mecnun. Hazırlayan: Muhammet Nur Doğan. İstanbul, YKY,s.199
10 – Yenә orada
11 – Heidegger, Martin (2001). Being and Time. Blackwell Publishing,s. 128
12 – Wrisley, George (2016). Nihilism, Hell, and Self-Interest. 

http://www.georgewrisley.com/blog/?p=386



Dilmenerin Homo Nihilusu da düşüncə, zəka sahibidir: ağıllıdır, məntiqlidir,
yaxşını yamandan, doğrunu yalandan seçə bilir. O öz zəiflikləri ilə də barışan,
bu zəifliklərə gülməyi bacaran və onu normal insan təbiətinin bir hissəsi kimi
görə bilən sərbəst bir düşüncə daşıyıcısıdır. Xüsusilə iyerarxik cəmiyyətlərdə
hələ xor görülən bir sosial tipdir. 

“Mən Mənə aid sifətlərin içində insan olma sifətinə də sahibəm. Tam da
bir canlı, bir avropalı, bir berlinli olduğum kimi, mən həm də insanam. Ancaq
məni sadəcə bir insan və ya bir berlinli hesab edən şəxs Mənə yalnız səthi
hörmət etmiş olur. Səbəbmi? Çünkü o Məni deyil, mənim atributlarımdan
yalnız birini nəzərə almış olur... Məni olduğum kimi qəbul etmək yerinə,
mənim sifətlərimə, mənim nələrə sahib olduğuma baxılmaqdadır və mənimlə
mənim malik olduğum sifətlərə görə bir açıq anlaşma bağlanmaqdadır. Bu
mənimlə deyil, mənim sahib olduqlarımla əldə edilən izdivac, razılaşdırılan
evlilik kimidir. Xristianlıq mənim ruhuma, liberalizm isə humanizmimə
istiqamətlənmişdir.”13

Selami institutlaşdırılmış aidiyyətin insanların üzlərinə zorla dartıb
geyindirdiyi maskanı söküb atmaq, bu maskanın arxasında gizlədilmiş,
arada-sırada xəfif bir yel əsintisi kimi maskanı aralayaraq arxasından boy-
lanan insan təbiətini görmək istəyir. O, insan təbiətinin, eqonun gücünü,
həyata sarılma çılğınlığını heyranlıqla izləyir. Həm də yalnız özündə deyil,
başqalarında da. Dükanda özünə alt paltarı seçərkən etdiyi açıq-saçıq
zarafata kimliyindən, görünüşündən asılı olmayaraq hər kəsin gülməsini
zövqlə seyr edir:

“... “Özümə Tomi seçəcəyəm, orama-burama layiqdir belə bir marka”
dedim. Bir anda dükanı gülüş sardı. Başı açığı da, qapalısı da, yanlarında
ərləri olmayanda rahat, dinc və içləri sakit idi. Söylədiklərim onlara ayıb
görünmək yerinə çox gülməli gəlmiş və hamısını birdən güldürmüşdü.”
(“Tutqu”: 141). 

Selami institutlaşdırılmış aidiyyətin ifratı, fetişizmi və bunların təsis
edilməsi üçün gərək olan qorxunu qidalandırdığını anlayır. Hətta insanı öz
adından, öz etnik mənsubiyyətindən, öz dinindən vaz keçirəcək dərəcədə.
İnstitutlaşdırılmış aidiyyət fetişləşdiriləni elə bir səviyyəyə qaldırır ki, ona
tapınmamaq, səcdə etməmək xoş görülmür; bəzi cəmiyyətlərdə isə günah
və bəzən cinayət sayılır. Sovet dövründə ideologiyaya səcdə etməyənlərin
“xalq düşməni” damğası ilə məhv edildiyi kimi. İnsanların fetişləşdirilənə
tapınma məcburiyyəti və ya istəyi gücləndikcə onların eqosu kiçilir və bir
qədər sonra fetişin təzyiqi altında məhv olur. Bunlar bütün çılpaqlığı ilə Se-
laminin ətrafında da baş verir. Selaminin ətrafı da özü kimi, yaxud fərqli for-
matda gəzib-dolaşan nihilistlərlə doludur. Әslən erməni və xristian olan
Hermanın öz doğma adını dəyişdirib Erman etməsi, müsəlman olmamasına
baxmayaraq cümə namazına getməsi, erməni və xristian olan Antranikin də
adını Kemal olaraq dəyişdirməsi Selamiyə öncə qəribə gəlir. Selami bunları
hətta bir fürsətçilik kimi də dəyərləndirir. 

“.... Özünə Erman adını seçib bəyənmiş Hermancığazım məsələni
şişirdərək bir qədər sonra cümə nazmazı üçün məscidə də getməyə
başlamışsa, buna sevinərəm. Hər zaman qırxqıfıl vurulu kəpənəklərini
endirmədən tualetə belə getməyən hərif sırf pəncərəsinə “cümə
namazındayam, dönəcəyəm” kağızını asmaq üçün cümə günləri dükanını
hər cür pis əmələ açıq halda buraxa bilərdi. Məhəlləli insanların qarşısında
lovğalanmaq üçün din işlərinə aludə olmuşsa, mənə nə?” (“Tutqu”: 105). 
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Lakin sonra belə bir davranışın meqa-ideologiyanın təsiri altında
formalaşdığını və bunun milli, dini və s. azlıqların özlərini qoruma təpkisi
olaraq meydana çıxdığını düşünür və bu insanlara acıyır. 

“İnsanın özünü əsl adı ilə deyil, sonradan götürdüyü adla anmasının nə
demək olduğunu mən heç bir zaman anlamayacağam. Mənə nə var ki? Mən
türk, üstəlik, müsəlmanam.” (“Tutqu”: 20). 

Dinin siyasiləşdiyi ortamda dinlə (həm də hakim dinlə) əlaqəni gözlər
önünə sərmədən güzəranını təmin etmək, işində-gücündə irəliləmək çox
çətindir. Sistem/rejim təbii ki, bir xristianı cümə namazına getməyə məcbur
etmir. Hətta, yeri gəldikdə, onun öz dini gələnəklərini qorumasını təqdir də
edir. Lakin implisit gündəm fərqlidir. İslamla əlaqəni hər hansı şəkildə göstər
ki, əlində pulun olsun, vəzifə sahibi olasan, xaricdə oxumaq üçün təqaüd
qazanasan və s. Sovet dövrünün “kommunist ol ki, irəli çəkiləsən”
paradiqmasının təkrarı. Bu siyasiləşmiş İslam açıq sözlərlə deyil, işarələrlə,
him-cimlə, göz-qaşla insanları öz eqolarından qopararaq institutlaşmış
aidiyyətin ağuşuna çəkir.Və beləliklə də, Antranik Kemala çevrilir, Erman
olmuş Herman cümə namazına getməyə başlayır, Hamzanın dükanı isə El
Hamza olaraq ortaya çıxır. Çünki yaxşı dolanışığı da, işdə irəliləyişi də,
xaricdə təhsili də arzulamaq, bunları əldə etmək üçün can atmaq insanın ən
təbii istəyi, ən təməl haqqıdır.

“Nə imiş mənim üzərimə almalı olduğum o bir yığın məsələ? Öncəliklə
müsbət məsələləri mənimsəməli imişəm, sonra Tanrı məsələsini, insanlıq,
həqiqət, özgürlük, insaniyyət, ədalət məsələlərini; ondan sonra xalqımın,
hökmdarımın, vətənimin məsələlərini; ayrıca olaraq ruh məsələsini və daha
minlərcə başqa məsələni... Bir tək Mənim məsələm mənim öz məsələm
olmamalı imiş!” 14

Selami bütün bunları izləyə-izləyə aidyyətin fetişizmə, tapınağa çevrilmə
riski böyük olan bir cəmiyyətdə yaşadığını dərk edir və dərk edərək də hər
növ aidiyyətdən, hər cür mənsubiyyətdən imtina edir – istər sosial, istər dini,
istər milli, istərsə də korporativ. Ailə, iş yeri, siyasi partiya, ictimai-siyasi birlik
– bunlar heç biri ona görə deyil. Hər hansı bir iş yerinə belə bağlı olmağa
dözümü yoxdur.

“Әzəldən əfəndimiz Tanrı’ idi, indi isə əfəndimiz İnsandır.”15

Selaminin təhlil, mühakimə və proqnozlaşdırma qabiliyyəti kifayət qədər
yüksək olduğu üçün və özü kimilərinə ətrafında çox az rast gəldiyinə görə,
korporativ məsuliyyəti də asılılıq kimi anlayır və ondan imtina edir. O, işə
başlayacağı halda potensial patronunun intellektual səviyyəsi və sosial
ünsiyyət vərdişləri ilə bağlı a priori şübhələrə də qapılır. İşə qəbul prosesinin
ədalətinə və dürüstlüyünə inanmaması bir yana, çox qıcıqlandırıcı və
ikrahdoğurucu bir iş ortamına düşmək də onun gözünü qorxudur. Selami
gələcək patronunun onu rahatsız edəcək ağız qoxusu ilə təmas etməkdən
qorxur. Lakin o yalnız fizioloji rahatsızlıqdanmı ehtiyat edir? Çox güman ki,
yox. Yazıçı bu ortamı metaforik deyil, real bir situasiya kimi təsvir etmiş olsa
da (ən azından mətn ilk oxunuşda bizi metaforaya çəkmir), sanki
metaforizasiyanı oxucunun öhdəsinə buraxır. Gerçək çalarları ilə təsvir edilən
bu iş yeri ortamındakı ağız qoxusunu oxucu özü metaforizasiya edərək “ağız
qoxusuna” çevirə bilir. Patronun qeyri-etik, qeyri-peşəkar və aşağılayıcı
davranışıən azı “ağız qoxusu” qədər qıcıqverici, ikrahdoğurucu və
izoləedicidir. Artıq insanların, xüsusilə gənclərin, (mümkün durumlarda) az
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əmək haqqı, aşağı vəzifə, ağır iş yükü kimi sosial-iqtisadi məsələlərdən deyil,
daha çox psixoloji rahatsızlıqlar üzündən işdən ayrıldıqları və daha az
ödənişlə daha xoş və daha peşəkar bir ortamda işləməyi tərcih etdikləri,
onları çərçivəyə salan hər cür aidiyyəti, mənsubiyyəti söküb atdıqları, bu
aidiyyətin eqonu əzərək, tapdalayıb heçə çevirərək gətirdiyi rahatlığı əllərinin
tərsi ilə itələdikləri bir dövrü əks etdirən sosial xronotopun təcəssümüdür Se-
lami. 

Selami bir vaxtlar haqqı, ədaləti, sosial dəyərləri var saymış olsa da, za-
manla inandığı dəyərlərə güvənini itirmişdir. Bunu roman boyu Selaminin özü
ilə mükalimələrinin keyfiyyətcə dəyişməsi də göstərir. Romanın (və Selaminin
müşahidə etdiyimizi bir ilinin) ortalarına doğru onun insanların öz haqlarını
niyə anlamadıqlarına, onlara qarşı işlənən haqsızlıqları niyə asanlıqla qəbul
etdiklərinə təəccüb etdiyini görürük. Nihilləşməkdə olan bir fərdin var olan və
hələ tam anlamadığı toplumsal nihilizmə üsyanıdır bu sanki. 

“... İnanmayanlar da vardı. Məsələ inanmaq-inanmamaq məsələsi deyildi
ki. Belə bir münasibəti normal və sanki onlara layiq bir münasibət kimi an-
layanlar vardı... İnsan qolundan tutub, “Mənə bax, nəyə inanmırsan? İnan-
man üçün daha nə göstərməliyəm sənə?” demək istəyirdi.” (“Tutqu”: 111).

Lakin intellekti, sezgisinin gücü hər şeyin göründüyü kimi olmadığını,
əslində bu dəyərləri insanların ondan daha öncə annihilyasiya etdiklərini dərk
etdirmiş:

“...bu məmləkətin/bu insanların bu adama laiyiq olduğu anlaşılmışdı”
(“Tutqu”: 111);

Şüarçılığın sözü əməldən bıçaq kimi kəsib ayırdığı simvolik bir cəmiyyətdə
yaşadığını getdikcə ona daha çox isbatlamışdır:

“Cümhuriyyətçisi də birdi, şəriətçisi də. Milliyyətçisi də birdi, mömini də.
Hətta, hətta, sağçısı da birdi, solçusu da.” (“Tutqu”: 59).

Sözün, fikrin və əməlin bir-biri ilə heç bir əlaqəsi olmayan cəmiyyətdə
sözün iqtidarını yalnız şüarlar, söyləmələr müəyyən edir. Deyilənlərin içi də,
altı da çox zaman boşdur. Və sözün əmələ deyil, sadəcə, şüara çevrildiyini
görən Selami sözü də annihilyasiya edir:

“... Eşitsəm də inanmayacaqdım...” (“Tutqu”: 38).
Tədricən dəyərlərə inamını itirən Selami sosiumdan – insan

cəmiyyətindən təcrid olunaraq öz eqosu üzərinə fokuslanmış nihilist birisinə
çevrilir. Bununla o, institutlaşmış aidiyyətin onun eqosunu annihilyasiya
etməsinə imkan vermir. O özü hər hansı formada (dövlət, insan cəmiyyəti və
s.) meydana çıxan institutlaşmış aidiyyəti annihilyasiya edərək yerində öz
eqosundan qoruyucu bir qala hörür. ... Və Selami sosial identikliyin yeni bir
formatının – aid olmama üzərində qurulmuş özünüdərkin daşıyıcısı kimi
qarşımıza çıxır. 

“Tanrı və İnsanlıq öz məsələsini heç bir şey üzərində qurmaz; yəni
özündən başqa heç bir şey üzərində. Mən də, eynilə Tanrı kimi, öz məsələmi
Özümün üzərində qururam, çünki Mən digər hər kəs üçün bir heçəm, çünki
Mən yalnız özüm üçün hər şeyəm...”16

Selami inşa etdiyi və içində yaşadığı heçi də “öz”ü ilə birlikdə yaratmış və
“oz”ü ilə də paylaşmaqdadır. Heçin müqabilində tapınağa çevirdiyi
kolleksiyasının həyatını tam doldura bilməsi də “öz”ünün sayəsində mümkün
olmuşdur. Bu “öz” – Selaminin Canının İçi - onun qarşısına gah müəllim, gah
məsləhətçi, gah dost, gah da sirdaş simasında çıxır. İdeal olaraq. Selaminin
“öz”ü onun ideallarından oluşmuş, formalaşmış bir “öz”dür. O, ətrafında
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görmək istədiyi, lakin görə bilmədiyi müəllimini, dostunu, sirdaşını, sevgilisini,
başbilənini və daha neçə ümid bəsləyib kam ala bilmədiyi xəyali “öznə”ləri
“öz”ünə daşımış və bu məlzəmələrdən “öz”ünü yaratmışdır. Bir zamanlar “öz”
ilə bir bütöv kimi mövcud olan (ən azından yazıçı oxucunun belə
düşünməsinə heç bir məhdudiyyət qoymur) Selami getdikcə “öz”ündən
ayrılır: Selami real aləmə çevrilir; xəyali aləmini isə “öz”ünə dönüşdürür.
Qabıq “insan” iç “öz”dən ayrılır. Bəlkə elə buna görə də, Selami “öz”ü ilə
daimi dialoqdadır. “Öz”ün susduğu zaman ortalıqda dolaşan Selami isə ətraf
aləmin proyeksiyasıdır. 

Lakin bu “öz”ü “Canımın İçi” adlandıran Selami oxucuları ekzistensial bir
sualla qarşı-qarşıya qoyur: Selami doğrudanmı “öz”ündən ayrı mövcuddur?
İç dünyamız bizdənmi, bizdən ayrımı? İç dünya deyiriksə, deməli, bu dünyanı
onun əksi olan başqa bir dünyaya qarşı qoyuruq. Deməli, ayrı-ayrı dünyaları
birləşdiririk. Amma yenə də birləşdiririk və deməli, bir bütövük. 

“Mən gərçəkdən həm insanam, həm də qeyri-insanam; məndə ikisi də bir
arada mövcuddur, çünkü Mən insanam, amma eyni zamanda da insanın
fövqündə olan biriyəm, yəni Mən sırf bu sifətimin Məniyəm.”17 (Stirner 2013:
220).

Selami də bir bütövdür və məhz buna görə də, real aləmlə “öz” arasında
bir tarazlıq arayışındadır. Və buna görə də, Selaminin “öz”ü ilə dialoqu da
əslində bəlkə də bir bütöv, kəsintisiz, iki tərəfin yer almadığı bir monoloqdur. 

“[Selaminin Canının İçi – JQ:]<18 Gün gələr, tormoz tutmazsan deyə çox
qorxuram. İkimizi birdən məhv etməndən qorxuram.

“[Selami – JQ:]>19 İkimiz, eləmi? Sən özünü tam müstəqilmi saymağa
başladın?....” (“Tutqu”:24). 

Yazıçı bu sualın cavabını qismən oxucunun şərhinə buraxır və Selamini
oxucunun gözü ilə də görmək, oxucunun qavramı çərçivəsində də anlamaq
istəyir. Tam olaraq da Selaminin “öz”ünü müəlliminin, dostunun,
məsləhətçisinin və sirdaşının gözü ilə görmək, anlamaq istədiyi kimi. Ekzis-
tensial fəlsəfənin də çözə bilmədiyi bu suala, təbii ki, bu yazıda cavab axtar-
maq niyyətində deyilik. Lakin yazarın belə bir sualı parıltısız-gurultusuz
qarşımıza çıxararaq bizi düşündürməsinin zövqü əvəzedilməzdir. 

“Mən deyirəm ki, Sən bir Yəhudidən, bir Xristiandan və bənzərlərindən
daha artıq birisən, hətta Sən İnsandan da daha artıqsan. Bütün bu
saydıqlarım hər biri bir düşüncədir, amma Sən bədənə sahib birisən. Sən
“mücərrəd bir İnsan” halına gələ biləcəyinimi düşünürsən?”20 (Stirner 2013:
159).

Selami və onun Canının İçi arasındakı qarşılıqlı münasibət Corc Medin
irəli sürdüyü “institutlaşmış mən” (me) və “öz-mən” (I) arasındakı qarşılıqlı
əlaqənin timsalıdır. Med qeyd edir ki, “institutlaşmış mən” cəmiyyətdə, ətraf
aləmdə institutlaşmış fikirlərin təcəssümü, başqalarının düşüncələrinin
mütəşəkkil məcmuəsi və ətraf mühitin bütün bunlar əsasında sabit və
gözlənilən yorumlanması; “öz-mən” isə təşkilatlanmış və institutlaşmış ictimai
fikir və davranışlara gözlənilməz, “qaydadan kənar”, “düzəni pozan”, bəzən
çaşdırıcı reaksiyaların təzahürüdür: “Biz bir insandan müəyyən şərtlərə,
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gözləntilərə uyğun simvolik bir varlıq kimi danışa bilərik; onun ideyaları başqa
birisinin (məsələn, onunla qonşu olan birisinin) ideyalarının tam eynisi ola
bilər; o, bəlli bir şərait daxilində “institutlaşmış mən”dən başqa bir şey olmaya
bilər; onun bəlli düzənə gətirdiyi dəyişiklik də şüurlu deyil, qeyri-ixtiyari şəkildə
edilmiş cüzi tənzimləmədən başqa bir şey olmayacaqdır. Lakin bunun tam
qarşılığı olaraq, biz bir insandan həm də müəyyən şəxsiyyətə, fərdi
xüsusiyyətlərə sahib, institutlaşmış düşüncəyə bu düşüncəni köklü surətdə
dəyişdirəcək şəkildə təpki verən bir varlıq - “öz-mən” kimi də danışa bilərik”21.
Bunların hər ikisi eyni bir fərddə birləşir; və fərd şəraitdən asılı olaraq ətraf
aləmə ya gözlənilən, ya da gözlənilməyən təpkilər göstərir. (Və məhz
özümüzə tez-tez təəccüb etməmizin və özümüzü bəzən tanımamazın səbəbi
də budur). Bu ikiyə haçalanma isə məhz sosial ortam, institutlaşma, ictimai
təşkilatlanma var deyə mövcuddur. “İnstitutlaşmış mən”lə institutlaşmaya
qarşı çıxan “öz-mən” arasındakı mükalimənin dinamikası sanki Selami ilə
onun Canının İçi arasındakı dialoqlarda öz əksini tapır. 

* * *

Hər cəmiyyət öz nihilistini yaradır. Hər nihilist onu yaradan cəmiyyətin
izlərini daşıyır.

19-du əsrdə inkişaf edərək müxtəlif məkanlarda özünün çeşidli formalarını
törədən nihilizmin yan təmayüllərindən biri mənəvi nihilizmdir: əxlaqi
dəyərləri, sosial məsuliyyətliliyi və ictimai normaları inkar edən metaetik
təsəvvür forması.

Mənəvi nihilistin ətraf aləmdən təcridi və özünəqapanışı fərqli şəkildə
təzahür edir. O, ətraf aləmin varlığını deyil, dəyərini yox sayır. Və bu
səbəbdən, onun ətraf aləmdən təcrid olunması da yalnız dəyərlərdən təcrid
olunma kimi ortaya çıxır. Mənəvi nihilist əslində ətraf aləmin dəyərlər
sistemindən təcrid olunaraq onu öz mənfəəti üçün isifadə etməyə başlayır.
Bu isə mənəvi nihilistin özünəqapanışını da fərqli bir formatda üzə çıxarır.
Mənəvi nihilistin özünəqapanışı öz fikirlərinə, öz düşüncələrinə, öz inamına
deyil, öz mənfəətinə qapanma, dəyərsizləşdirdiyi ətraf aləmdən əldə edə
biləcəyi çıxarlara fokuslanmadır.

Mənəvi nihilizm imperiyasonrası yeni toplumlara xas olan bir sosial iden-
tiklik formatıdır. Bu baxımdan, mənəvi nihilizm Sovet dövrünün fetişizmindən
birbaşa postsovet dövrünün nihilizmə atılmış (və ya yuvarlanmış) Homo
Post-Sovietikusun da əksər hallarda təzahür etdirdiyi sosial özünüdərk
paradiqmasıdır. Belə ki, Sovet sistemi (digər bənzər sistemlər kimi) məhz
mənəvi nihilizmi və onun çeşidli formatlarını legitimləşdirən və davamlılığını
uzun illər, bir neçə nəsil boyunca təmin edəcək bir sistem olmuşdur.

Roman boyu Selaminin içindən keçdiyi nihilləşdirmə və “mən” yaratma
proseslərini izlərkən Homo Sovietikusun varisi olan Homo Post-Sovietikusun
bənzər xüsusiyyətləri ani qığılcımlar kimi düşüncələrimizdə sayrışmağa
başlayır. Sovetlər Birliyi dağıldıqdan sonra müstəqillik qazanmış dövlətlərdə
milli quruculuq olduqca çətin bir proses idi: xüsusilə ilk illlərdə məlum iqtisadi
sıxıntılar, siyasi təcrübəsizlik, alovlanan ərazi münaqişələri və əlbəttə ki,
kağız üzərində qalan qanunlar. Bütün bunlar yeni dövlət inşasını fəsadlarla,
ağrılarla dolu bir dönəmə çevirmişdi. Ancaq Sovet dövrünün əks-sədası kimi
müstəqillik dövrünə uzanan bu sarsıdıcı maneələr yeni yaşam quruculuğunu
əngəlləyən yeganə faktorlar deyildi. Sovet dövrü öz ağrılı çöküşünün
ardından həm də nihilist bir insan mirası qoyub getmişdi: məlum fəlsəfi
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cərəyanların müəyyən etdiyi eksplisit nihilist deyil, sosial dəyərlərin nominal
daşıyıcısı olan və özünü bəzən aşkara çıxaran, bəzən isə gizli saxlayan
mənəvi nihilist. Sovet rejiminin avtoritarlığından, üzdə insan rifahının təminatı
kimi alqılandırılan normalara tabe olma məngənəsindən yaxa qurtarmış,
keçmişin dəyərsizliyini anlamış, yeni dövrdə isə nəyə inanacağını, nəyə
dəyər verəcəyini hələ dərk etməmiş mənəvi nihilist Sovetsonrası dövrün
inkişafa, tərəqqiyə, rifaha, müasirləşməyə əngəl törədən ən dözülməz və ən
islahedilməz bəlalarından olmuşdur. Çünki Sovet dövrünə gəlib çıxdığı anda
artıq nə dürüstlüyü, nə yaradıcılığı, nə sosial məsuliyyət hissi, nə də nikbinliyi
qalmışdı. Dürüstlük kimi anladığı dürüstlük, yaradıcılıq kimi anladığı
yaradıcılıq, məsuliyyət kimi anladığı məsuliyyət, nikbinlik kimi anladığı isə
nikbinlik deyildi - hər zaman olmasa da, çox zaman bunların sadəcə təqlidi
idi. Mənəvi nihilistin bir çırpımda islah edilməsi, yox edilməsi, dəyişdirilməsi,
məğlub edilməsi mümkün deyildi. Çünki mənəvi nihilistin arxasında toplumsal
düşüncənin topluca çöküşü dayanmışdı. 

Hər bir nihilistin özünəməxsus “eqo bəsləmə” üsulu var.
Postsovet dövrünün “məndən ötdü, qardaşıma dəydi; elə bildim saman

çuvalına dəydi” məntiqini önündə sipər kimi gəzdirən mənəvi nihilisti onun
özündən, bəzən öz yaxınlarından, öz evindən, öz mülkündən başqa heç bir
şey maraqlandırmırdı. Evinin içi təmiz, zəngin, cazibədar olsun da, qapısının
ağzı çör-çöp yuvası olsa da fərq etməzdi. Mənzilinin bir otağını genişləndirə
bilsin də, binanın xaricinə çıxardığı aynabənd bir gün birisinin başına uçacaq
olsa da, yaxud yaşadığı binanın görüntüsünü eybəcər hala salsa da nə dərd?
Nömrəsi özəl rəqəm kombinasiyalı iri, bahalı, “həsəd aparanların gözünə
batan” bir lüks maşına sahib olsun da, bu maşın şəhərin dar küçələrində
səkilərə park edilərək insanların gediş-gəliş yolunu kəssə də dünyanın sonu -
mu gələcək? Varlı-karlı bir iş adamı olaraq ortaya çıxıb yüksək təbəqəyə
damğasını vuranlardan olsun da, tikdiyi binalar şəhərin tarixini yerlə yeksan
etsə də nə olacaq? Baxdan, Bethovendən, Lermontovdan məlumatlı olsun
da, övladını universitet imtahanlarından tanışlıqla keçirsə də ziyalılığından
bir şeymi əskiləcək? Atalar sözlərini, hikmətli deyimləri əzbər bilsin də, klassik
şairlərdən tutmuş postmodern yazarlara qədər kimdən istəyirsən sitat gətirsin
də, ətrafında hər gün gördüyü ədalətsizliyə göz yumsa da dühasına kimsə
şübhəmi edəcək? Böyük-kiçiyin yerini bilsin də, gecə vaxtı maşınını dar
küçələrdən çapdıra-çapdıra sürərkən hər tinbaşı siqnala basıb yaşlı, xəstə,
uşaq demədən hər kəsi rahatsız etsə də tərbiyəsimi sorğulanacaq? Dünyanı
omu xilas edəcəkdi? Dünyaya düzən gətirmək onamı qalmışdı? Köhnə
bazara təzə nırxmı qoyacaqdı? 

Necə əxz etmişdi bu xüsusiyyətləri postsovet nihilisti? Sovet dövründə nə
qapısının ağzında çör-çöp olardı, nə maşınını piyada yolunda park edə
bilərdi, nə də yaşadığı binanın divarına icazəsiz bir mismar vura bilərdi. Yaxın
qohumunun övladını tanışlıqla və ya rüşvətlə bəlkə imtahanlardan keçirə və
ya işə düzəldə bilərdi, amma bunları Homo Post-Sovietikus kimi açıq-aşkar,
heç kəsə məhəl qoymadan deyil, çox sakit, çox gizli, qorxusu gözlərindən
aşaraq edərdi. Çünki tabe olduğu, tabe olmazsa isə cəzalanmasına səbəb
olacaq sərt qanunlar var idi; şikayətlərin verilə biləcəyi və verildikdə də
baxılacağı instansiyalar var idi; haqsızlığa məruz qalan insanların haqlarını
özlərinə qaytaracaq işlək strukturlar var idi. Lakin o elə bu “qaydaların”, bu
“qanunların” və bu “ədalətin” daxilində nihilizmə yol almağa başlamışdı.
(Әslində Sovet dövrü özü bütün bunları (yalnız mayalandıran yox, həm də)
hazırlayan bir maşın idi). Çünki Sovet dövründə tabe olduğu və ya tabe et-
dirildiyi bütün bu qanunların əslində siyasi düzənin davamlılığını qoruyan
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saxta bir ədalət qavramına xidmət etdiyini görməyə, anlamağa başlamışdı.
Swaderin, İnkeles ve Bauere22 də istinadən göstərdiyi kimi, Sovet dönəminin
ailə modeli belə totalitar rejimin istək ve ehtiyacları üzərində qurğulanmış və
Sovet ailəsi əslində rejim tərəfindən daxildən ələ keçirilmişdi23. İnsanların
haqqı tapdalana bilməzdi, amma insan əsl haqqının nə olduğunu unutmuş
və ya hüququnu Sovet ideoloqlarının istədikləri kimi dərk etməyə məhkum
edilmişdi. Hər şeyin sahibi xalq idi, lakin fərdin sahiblənə biləcəyi heç bir şey
yox idi. Kimsə digərini incidə, təhqir edə, sözlü hücuma məruz qoya bilməzdi,
lakin rejimə güldən ağır söz deyənləri, hətta ağıllı və konstruktiv tənqid
edənləri təhqir və təhdid bataqlığında boğmaq hər kəsin borcu idi. İnsanlar
kobud, qaba, ağıza alınmayacaq sözlər sərf edərək başqalarının şərəf və
ləyaqətini təhqir edə bilməzdilər, lakin xoşu gəlməyən qonşusu, nədəsə
razılaşa bilmədiyi həmkarı və s. haqqında “yuxarılara” anonim məktublar
yazaraq, ona “xalq düşməni” damğasını vurdura və həyatına son qoydura
bilərdilər. Hər kəs bərabər idi, lakin bu, süni bir bərabərlik idi:

“Sağlam bir Homosos (Homo Sovietikus – JQ) əsl beynəlmiləlçidir və
bütün insanları öz qardaşları hesab edir. Qardaşların isə nazını çəkməsən
də olar”24. (Zinoviev, 2006: 356). 

Hər kəs bərabər idi, lakin bu həm də o demək idi ki, hər kəs eyni
məsuliyyətlə, eyni vicdanla çalışmadığı halda, hamının əməyi eyni maaşa
bağlanmışdı. İctimai davranış əxlaq kodeksi üzərində qurulmuşdu və əxlaq,
mənəviyyat kommunistin öndə gedən göstəricisi idi; amma “yaltaq”,
“qorxaq”, “yalançı”, “satqın”, “rüşvətxor”, “sözünə dönük”, “ikiüzlü” də elə
bu dövrün məhsulları idi. Həyat nikbin, işıqlı, zəmanətli bir həyat idi, amma
“tələskən”, “səbrsiz”, “maraqsız”, “söz kəsən”, “dinləməyi bacarmayan”, “bu
günü ilə yaşayan” da elə bu həyatın ortaya qoyduğu tiplər idi. Təhsil pulsuz,
parasız, hər kəs üçün açıq, dünyəvi bir sistem üzərindən verilirdi – heç
kəsin təhsil haqqı tapdalana bilməzdi – lakin dinin təhsilə tətbiq edə biləcəyi
yasaq və məhdudiyyət paradiqmaları eyni üsulla kommunizm ideologiyası
tərəfindən dünyəvi təhsilə də tətbiq edilirdi. Şilleri və Baxı almanlardan
daha yaxşı anlayıb şərh edə bilərdilər – amma bu şərh Sovet
ideologiyasına müxalif olmayacaqdı, əksinə, onu dəstəkləyəcəkdi. Mitske-
viçi və Şopeni polyaklardan daha yaxşı duyub hiss edə bilərdilər – amma
bu duyğu həm də Sovet rejiminin təhsilə və sənətə verdiyi dəyərin az qala
yeganə isbatına çevriləcəkdi. Avropanın, Amerikanın, Türkiyənin tarixini
avropalılardan, amerikalılardan, türkiyəlilərdən daha yaxşı mənimsəyə
bilərdilər; lakin əzbərlənən faktlar təbliğat və anti-Qərb siyasəti üçün istifadə
ediləcəkdi. Qalaq-qalaq bilik insanların beyinlərinə sistemli şəkildə
yerləşdirilirdi, lakin bu bilikləri həyata keçirmək, reallaşdırmaq üçün hər
hansı bacarıq inkişaf etdirilməyəcəkdi. Mütaliə səviyyəsinə görə dünyanın
birincisi olmuşdu ölkə, lakin kritik düşüncə tərzinin önündə kəsintisiz olaraq
qırmızı işıq yanmaqda idi. Üstəlik, xüsusilə periferik bölgələrdə, Sovet rejimi
insanı istehsalçı damarından məhrum olmuş sırf bir istehlakçıya çevrirə
bilmiş və istehlaka yönələn ictimai motivasiya insanın və dolayısıyla
cəmiyyətin intellektual böhranına da yol açmışdı: nə təşəbbüskarlıq, nə
düşünməyə ehtiyac, nə qərarvermə qabiliyyəti, nə uzaqgörənlik, nə strate-
giya, nə də vizyon qalmışdı. Bütün bunların fonunda isə alışqan və unutqan
bir insan – bir nihilist formalaşmışdı. Və bu mənəvi nihilist yeni dönəmə qa-
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nuna, qaydaya, haqqa, ədalətə böyük bir inamsızlıq hissi ilə daxil olmuş;
yeni dönəmdə bunların təsis edilməsinə əngəl törədən mühüm amilə
çevrilmişdi. 

“Hərif götürmürmü guya? Götürür əlbəttə, hamımız da bilirik. Amma
götürmənin təhəri və miqdarı əvvəlcə gözlərimizi kəlləmizə çıxartmış, sonra
da gələcəklə bağlı bütün ümidlərimizi puç etmişdi.” (“Tutqu”: 110).

Postsovet dövrünün nihilisti Sovet dövrünün fetişistindən yaranmışdı.
Sovet dövrünün çöküşü ilə fetişist birdən-birə nihilistə çevrilmişdi. Çünki
Sovet dövrünün üzərində sütunlandığı bütün fetişlər Sovet dövrü ilə birlikdə
yox olub getmişdi.

Dissidentlərdən söz etməsək də, onlar da var təbii ki; lakin sözünü etdiy-
imiz dövrdə toplumsal alqılara düzən vermək iqtidarında deyildilər. Çünki gizli
qalmaq məcburiyyətində idilər.

Sovet dövrü – təbii ki, dissidentlər xaric - dörd tip Nihilist mayalandırmışdı:
utanc hissini itirmiş və mənəviyyatsızlıq üzərində yeni “mənəviyyat” inşa
edərək onu legitimləşdirmiş tip (azğın tip); kritik düşüncə, təhlil, sezgi
özəlliklərini itirmiş və sonunda “beyninin məntiq qatından zədə almış”
qayğılardan azad tip (“manqurt”laşmış məmnun tip); totallaşmanın bütün
cəsarətini əlindən aldığı və canını qurtarmaq üçün bütün dəyərlərin üstündən
xətt çəkməyi, hətta özünü belə kökündən dəyişdirməyi gözə almış tip (bitkin
tip); düşünəbilirliyini və duyabilirliyini itirməmiş, lakin bunların heç bir işə
yaramadığını anlamış və bu anlayışını içinə qapanaraq manyakal-depressiv
və ya şizofren təpkilərə dönüşdürmüş tip (küskün tip). Dördünü də birləşdirən
özəllik isə onların bu və ya digər səbəbdən (a. sosial ədaləti tapdaladığı və
ya tapdalamağı bacardığı üçün; b. sosial ədaləti bir qavram olaraq alqılaya
bilmədiyi üçün; c. sosial ədaləti qorxu altında bir anlayış olaraq tabulaşdırdığı
üçün; c. sosial ədalətin önəmini anlasa da, onun bərqərar olmasını
əngəlləyən amillərin çox dərin qatını gördüyü və bu səbəbdən bütün
ümidlərini və nikbinliyini itirdiyi üçün) sosial ədaləti yox sayması və ona
inanmamasıdır. 

PS. Təbii ki, insanı nihilizmə yuvarlatmanın yolları müxtəlifdir. Və təbii ki,
Sovet rejiminin seçdiyi yol bunlardan biri idi: basqılarla, yalanlarla,
məhrumiyyətlərlə insanı özünə tabe etmək və tabe olmuş beyinə gərəkli
ideologiyanı yerləşdirərək insanı bu ideologiyanın daşıyıcısına çevirmək. Və
təbii ki, bu və bənzər yollardan yalnız Sovet rejimi deyil, basqı və qorxu
üzərində qurulmuş digər rejimlər də tarix boyu istifadə etmiş və etməkdədir.

* * *

Naim Dilmener Selaminin obrazında bizi dördüncü tip (küskün) nihilistlə -
sosial ədalətin önəmini (qismən də olsa) anlayan, lakin onun reallaşmasının
mümkün olmadığını və bu səbəbdən hər cür ədalətdən, yaxşılıqdan, sosial
dəyərlərdən əlini üzən obsessiv, özünə qapanmış sosial tiplə qarşılaşdırır.
Obsessivlik daha çox genetik, biloloji, psixoloji bir özəllik olaraq qəbul edilsə
də, müəllif obsessivliyin sosial faktorlarını da qat-qat açaraq oxucuların
gözləri önünə sərir. Yaşadığı cəmiyyət, düşdüyü ortam, bulunduğu şərait
insanı elə bir dəli edər, elə bir şizofrenə çevirər, elə bir manyaka dönüşdürər
ki, genetik olan sosial olanın qarşısında aciz qalar, diz çöküb ağ bayraq
qaldırar. Roman boyu hər məqamda sətirlərin altından oxucuya boylanan bir
uyarı var: genetikanın bir nəticə olaraq törətdiyini sosial olan da törədə bilər
– həm də daha kəskin. Və əslində hər şeyi/çox şeyi genetikanın çiyinlərinə
yükləyərək, sosial faktorun rolunu, əhəmiyyətini kölgələməməliyik. Әks halda
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bu, xüsusi məqsədlər üçün sosial faktorları formalaşdıran və yönləndirən
siyasi texnoloqların əlinə öz niyyətlərini maskalamaq üçün bir fürsət olaraq
keçə bilər. Yazıçının qarşımıza çıxardığı Homo Nihilus da yaşadığı ortamın
formalaşdırdığı bir sosial tipdir. Nihilizmi özünüdərkə çevirmiş bu sosial tipin
çıxış nöqtəsi isə sosial aidiyyət formasında təzahür edən “ictimai tapınaq”ları
sıfırlama, yox sayma məqamıdır. 

Әslində, Türkiyə kimi simvolların az qala həyati önəm daşıdığı, bəzən
müqəddəsləşdirildiyi bir ölkədə aid olmadan yaşamaq asanmı? Deyil.
Simvolların həyəcan, coşqu qaynağı olduğu bir cəmiyyətdə simvollardan
uzaq durmaq həyatını rəngsiz, coşqusuz, həyəcansız yaşamaq deməkdir.
Әn azı ona görə ki, bu cəmiyyətdə simvollar həyəcanın, coşqunun az qala
yeganə mənbəyinə çevrilir. 

Dilmener küskün nihilisti bütün rəngarəngliyi ilə gözümüzün önündə
canlandırmaqla bərabər, Selaminin ətraf mühitlə interaksiya prosesində digər
tiplərin də konturlarını cızır. Yuxarıda qeyd etdiyimiz Antranikin/Kemalın və
Hermanın/Ermanın timsalında yazıçı bizi bitkin nihilistlərlə qarşıladırır. 

“Arxası dönük olduğu üçün görə bilməmişdi məni və Erməni olduğunu
açığa vuran iynələmənin kimdən gəldiyini görə bilmədiyi üçün çox
qorxmuşdu.” (“Tutqu”: 28);

Və rüşvəti, korrupsiyanı “qədərində”, həyatlarına bir o qədər təsir
etməyəcək dərəcədə normal sayan, yalnız ifrat həddə çatmış, ətrafa səs-
səda salmış yolsuzluğa amöb reaksiyası verən məmnun nihilistlərlə də
üzləşdirir.

“Metrobusdakı söhbət 17 dekabr haqqında idi təbii. Şəriət ehtiraslı iqtidar
haqqında ən ağır sözlər deyilməyə başlamışdı. ... “A bala, “yemə” demədik
ki sənə. Amma bu qədər də yox da, ay adam, belə insafsızcasına da yox
da.”” (“Tutqu”: 111).

İslamçı bələdiyyələrin simasında isə Dilmener azğın nihilistlərin profilini
çəkir. Selami İslamçı bələdiyyələr haqqında düşüncələrində İslamı ya siyasi,
ya da/həm də dolayısı ilə iqtisadi mənfəət üçün istifadə edənlərin əslində İs-
lamla, dinlə hər hansı səmimi bağlılığının olmadığı qənaətinə gəlir və
beləliklə İslamın islamçılar tərəfindən annihilyasiyasının, məhvinin bir
gerçəkliyə dönüşdüyünə diqqətimizi yönəldir.

"Tanrı öldü. Onu öldürən bizik”25. 
Dini öz məqsədləri üçün istifadə edərək dinin ehtiva etdiyi dəyərləri təhrif

etmək yolu ilə onların yerinə - yenə də din pərdəsi altında – yeni “dəyərlər”
qoyan implisit İslamçı nihilistlər “azğın” nihilist tipinin təzahürü kimi ortaya
çıxırlar.

“Sahil yolunun dörd bir tərəfini zanbaqlar basmışdı yenə. ... Ortalıq
dilənçilərlə, əl açıb yolda duranlarla dolu idi. ... Ayıb amma. O qədər ac, o
qədər qəpik-quruşa möhtac insan varkən sən dur, nə qədər ömrü olacağı
belə bəlli olmayan zanbaqlara pul tök. ..... Allah olsaydı çoxdan çarpardı....Və
onlar olmadığını hər kəsdən əvvəl bilirdilər. Yoldan tamamilə çıxmalarının
səbəbi də bu idi əslində.” (“Tutqu”: 183).

Selaminin özündə də küskün formatdan azğın formata keçidi müəyyən
mənada izləmək mümkündür. Әslində, digər tiplərdən fərqli olaraq, küskün
tipin nihilizmi aşma imkanları daha realdır. Selami bəzi məqamlarda, hətta
romanın sonuna doğru belə dəyişə biləcəyi ilə bağlı içimizdə ümid
qığılcımları da yaradır. Qızının üzləşdiyi problemi anladıqdan sonra
dəyişməyi, düzəlməyi də düşünməmiş deyil Selami. Hətta yeni bir ailə qurma
ehtimalını da.
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“Dəyişəcəkdim. Bunu çox istəyirdim. Qızımın anlatdıqlarından sonra qərar
vermişdim buna. Qızımla yaşayacaqdım. Həm də nə bilmək olar ki? Bir də
gördün həyatıma yeni birisi daxil oldu və qızıma da öz qızı kimi sarıldı.”
(“Tutqu”: 249). 

Lakin sosial deqradasiyanın fonunda bu çox çətin və bəlkə də qeyri-
mümkündür. Bu baxımdan, Selami də, nihilizmi aşmaq yerinə, tədricən
azğınlaşır və “mənəviyyatsızlıq” üzərində yeni mənəviyyat inşa edərək onu
legitimləşdirir. Bu, mənəvi nihilizmin çox aydın və çox bəlirli bir yol xəritəsidir. 

* * *

Təbii ki, Selami yalnız asimvolik kimlik formatının deskriptiv təqdimatı
üçün yaradılmış bir obraz deyildir. Yazıçı Selaminin düşüncələri, sözləri,
hərəkətləri və sosial fəsadlara təpkiləri vasitəsilə çoxsaylı sosial problemləri
diqqət mərkəzinə gətirir. 

“... iş verdiklərinin, işə götürdüklərinin yalnız onlardan olub-olmaması
önəm daşıyırdı; buna görə də işçi heyəti bütünlüklə işbilməzlərdən təşkil
olunmuşdu... Bəsit və son dərəcə gündəlik bir əsnaf təfəkkürü bütün
məmləkəti necə ələ keçirmiş ola bilərdi?” (“Tutqu”: 26)

Homo Nihilus müsbət keyfiyyətlərini itirməkdə olan, dəyərlərin
tapdalanmasına asanlıqla izin verən bir cəmiyyətin mənəvi baxımdan
gücsüzləşdirdiyi bir tipdir. Fikrimizcə, əsərin ana xəttini təşkil edən ideya da
budur. Deqradasiya yolunda olan toplum fərdi də arxasınca sürükləyir; onun
bütün gücünü, işığını, sevincini, marağını, inamını, bir sözlə, cəmiyyətin
inkişafına töhfə verə biləcək bütün məziyyətlərini əlindən alır. 

“Çox iş görürlər kimi görünmələrinə baxmayaraq, əslində heç bir iş
görməyən, ya da hər gördükləri işin üzərindən dəfələrlə keçib onu üzt-üstə
yenidən görən İslamçı bələdiyyələri ən çox da bu yol [sahil yolu - JQ] ələ
verirdi. ... Dağ kimi yığılmış borularla kim bilir nə iş görəcəkdilər? Bir şey
deyilmişdisə də mən eşitməmişdim. Әslində daha betəri: eşitsəm də
inanmayacaqdım. Belə olmuşdu artıq. ... ARTIQ ONLARA İNANMIRDIQ!
Həm də heç birimiz.” (“Tutqu”: 38).

Homo Nihilus gücsüzdür; lakin onun nihilizmi dəyərlərini itirməkdə olan
cəmiyyətin varlığına həm də sükunət içində bir etirazdır. O, üsyankar deyil;
şahid olduğu eybəcərlikləri islah etmək üçün də əbəs səylər sərf etmir – çox
şeyi, bəlkə də heç bir şeyi dəyişə bilməyəcəyini anlayır. Bu səbəbdən də,
uyğun şəraitdə bütün bu eybəcərliklərin içində yer ala biləcəyini də düşünür.
Sovet insanının deqradasiya yolu da eyni idi: dəyərlərin transformasiyası. 

“... Bu dünyada zəngindən başqasına doğru-dürüst həhay haqqı yoxdu.
Әn azından yaxın gələcəyə qədər bu belə idi. Amma bu axan kranlardan
mənim də payıma bir şeylər düşsə nə səsimi çıxarar, nə də başqa bir şey
edərdim. Kefimə baxardım. Pul əla şeydir... “ (“Tutqu”: 59).

Yazıçı üsyanları ilə, yüksək səslə hayqırılmış etirazları ilə, gücsüzləşdikdə
isə yanqıları ilə, bəzən də faciəvi sonluqları ilə neqativ hallara qarşı
mübarizəyə qalxan klassik və tipik qəhrəmanlardan fərqli bir obraz
yaratmışdır. Homo Nihilus cəmiyyətin eybəcərliklərinə “Oğrudan oğruya
halaldır” məntiqi ilə qarşı qoyur. O, bu məntiqlə yola çıxır və “başını birtəhər
girləmək” üçün üsullar axtarır. Və tapır da. Çünki ağıllıdır, zəkası itidir. Təhlil
etməyi bacarır. Strategiya qurur. Taktik addımları düzgün hesablayır. Yaxşı
da müşahidəçi və seyrçidir – gözündən heç nə qaçmır. Özünü dolandırmaq
üçün düşünüb tapdığı yollar ictimai mənəviyyat baxımından məqbul
sayılmasa da, Selaminin həyatda qalıb yaşamına davam etməsi üçün
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yetərlidir və böyük cinayətlərin, dövlət səviyyəsində aşıb-daşan
yolsuzluqların yanında Selaminin cəhənnəmin ortasına daşıyacaq yollar da
deyildir...... İçinə düşdüyü cəmiyyət Selamini belə bir məntiqlə yaşamağa
məhkum etmişdir. 

“... dövlət ... mənim insan olmamı tələb edir; bu isə o deməkdir ki, mənim
insan olmama ehtimalım da var.”26

Әlbəttə ki, Homo Nihilusun rüşeymləri Selaminin təbiətindən də gəlir. Se-
lami asılılığı sevmir. Övlad sahibi olmağı belə gözünün önünə gətirə bilmir.

“Mən kim, övlad sahibi olmaq kim? Mən günahlarıyla, savablarıyla,
tutqularıyla tənha yaşayacaq biri idim. Oraya gedirəm, buradan dönürəm
kimi hesab vermələrin adamı da deyildim...” (“Tutqu”: 51).

Tələbə vaxtlarından da hər hansı siyasi və ya ictimai hərəkata qarışmır,
özünü bu cür fəaliyyətdən uzaq və təmiz tutur. Özal nəslinə aid olmasının
onu avtomatik olaraq bütün ideologiyaların xaricinə atdığına inanırdı. 

“Xəstə və ya fanatik bi cümhriyyətçi deyildim. Fərəhkarlar tərəfindən isə
heç deyildim. “Mülayim” dediklərinə də heç bir zaman inanmadım, “hər
baxışa hörmətlə yanaşırıq” yalanlarına da..... Özal nəslinə aid biri idim və bu
məni avtomatik olaraq bütün ideologiyalardan kənar tuturdu.” (“Tutqu”: 59). 

Lakin bu da səbəbsiz deyil: Selami “dünyanın başında Amerika kimi bir
bəla olduğu müddətcə” hər hansı fəaliyyətin əbəs, boş, yersiz olduğunu yaxşı
anlayır. Bu neytrallıq onun təbiətindən irəli gəlməklə yanaşı, onun məsələləri
daha kökündən anlamasından da qaynaqlanır. Onsuz da bütün fiqurları
düzən, dəyişdirən, yerindən oynadan, yerinə qaytaran Amerikadır (və ya
Amerikanın timsalında başqa bir super gücdür). Barmaq belə qaldırmağa
dəyərmi? 

“Nə sağçıdır, nə solçu, orta yolçudur Selami” deyərlərdi arxamdan, hətta
bə zən üzümə qarşı. İnciyib küsərdimmi? Nə dəxli var? Dünyanı mənmi qur ta -
racaqdım? Bu dünyanın başında Amerika kimi bir bəla varkən istəyir dün ya -
nın bütün qalan hissəsi birləşsin. Yenə də bacara bilməzdilər.” (“Tutqu”: 23).

Bir qədər daha dərinə ensək, Selaminin nihilizminin nəinki çarəsizliklə
barışma sindromu, hətta oyunpozma strategiyası olduğunu da anlamaq
mümkündür: hər şeyi düzən, qoşan, yönləndirən qüvvələrin, xüsusilə xarici
güclərin istədikləri də insanların reaksiya verməsidir. Lakin Homo Nihilus öz
neytrallığı ilə Güclü Güclərin əlinə kart blanş vermir: “Qarışıqlıqmı
istəyirsiniz? Mənim bu işdə payım yoxdur.”

“Dövlət, kilsə, xalq, cəmiyyət və bənzər təsisatlar mənim özümə dəyər
verməməmdən dolayı mövcuddur.”27 (Stirner2013: 351).

Homo Nihilus dəyərlərin “qızıl məcməyi”də maskalanmış, təhrif edilmiş
şəkildə insanlara təqdim edilməsinə qarşı etiraz olaraq bu dəyərləri sıfra
endirir, yerlə bir edir və üzərlərinə “etibarsızdır” möhürünü vurur. İri miqyaslı
korrupsiyalar çərçivəsində hökumət mənsublarının düzənlədiyi talanlara,
soyğunlara qarşı xırda oğurluğu, “kapkaçlığı”, gücü yetdiyinə göstərə biləcəyi
şiddəti, yalanı, böhtanı legitimləşdirir. Oğurluq cinayətini/cinayətsizliyini bir
ucundan o biri ucuna – bütöv bir kontinuum kimi insanların (lakin əvvəlcə
özünün) gözləri önünə sərir: bu kontinuumun bir ucu nədirsə, o biri ucu da
odur. Üstəlik, ətrafını da özü kimiləri, onun kimi düşünənlər sarmışkən və
ətrafındakılar da əslində bütün bunları haqq etmişkən.
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Ermanın/Hermanın dükanından kolleksiyasını zənginləşdirəcək val
qapağını oğurlamaq bu kontinuumun ən son ucunda yer alan bir cinayət de -
yildi Selaminin fikrincə: necə olsa, Herman da düz əməlli birisi deyildi; lovğa,
fürsətçi bir tipdi. “Xainintəki idi, hər zaman olduğu kimi.” (“Tutqu”: 107). Hələ
bir tez-tez söz atıb “arvadını, qızını üç-beş val üçün küçəyə atmış Selami
bəy” (“Tutqu”: 70) deyərək, onu alçaltmağa da çalışırdı. Üstəlik, insanların
hisslərinə, duyğularına heç bir sayqısı da yox idi. 

“Vitrinin ən görünən yerinə qoymuşdu var qapağını. Aylardır da orada idi.
Mən daxil hər kəs bu qapağın ardınca düşmüşdü, amma (H)Erman bəy
satmırdı ki, satmırdı. Satmayacaqsansa, niyə qoymusan bu qapağı vitrinə?
Niyə insanları şinikləndirirsən? (“Tutqu”: 73-74).”

Hermanın lovğalığının, əslində, dərsini vermək zamanı idi. 
“Valın qapağı gicbəsər Ermanın vitrinindən zorla çəkilib götürüləcəkdi. Bu

günə qədər lovğalandığı bəs idi. Dərsini vermək yaxşı olardı.” (“Tutqu”: 105)
Yazıçı burada oxucularını çox mühüm sosial-psixoloji bir məsələ ilə

qarşılaşdırır: dəyərini, ayarını itirmiş və ya itirməkdə olan cəmiyyətdə nihilizm
passiv deyil, aktivdir. “Oğrudan oğruya halaldır” məntiqi ilə yaşayan nihilist
əslində hadisələri sadəcə seyr etmir, oğurluğun və ya oğruluq anlamı ilə
metaforlaşdırılan digər cinayətlərin failinə də çevrilir. Düzənini, ədalətini əldən
verən bir toplumda linç, qisas, yalan, böhtan, şantaj insanların silahına,
özlərini qoruma mexanizminə, intiqam yoluna və hətta həyatda qala bilmə
vasitəsinə çevrilir. 

“Neçə gündür Fərəhkarlarla Tələbkarların it kimi dalaşmalarını təqib edə-
edə dolmuş beynim bir anda boşalmış, Münəvvərin hərifiylə dolmuşdu.
Qızımı çimdikləyirmiş. Çimdikləyir dedi. Qızım ne deyəcəyini bilmədiyi
üçünmü belə demişdi? Nə edirdi Allahın ayısı? Qızıma nə etmişdi, ya da nə
edəcəkdi? (Obsesyon: 242)... Nə Münəvvər, nə də anası maraqlandırırdı
məni. Həm də HEÇ! Mən qızımı çəkib almaq istəyirdim əllərindən. ... Bəlkə
qızımı asanca alacaqdım əllərindən. Bəlkə Münəvvər dünəndən razıydı.
Anası da elə. Qəbul etməz və ya problem çıxararsa, şantaj daxil, hər yolu
sınayacaqdım (“Tutqu”: 249)”. 

Selaminin ictimai nəqliyyatda etdiyi uyğunsuz hərəkət qonşuları arasında
yayıldığı zaman qapısına hər gün gəlib-gedən, ona sanki sədaqətli bir qonşu
kimi davranan qapıçı Rza bu söz-söhbətin qarşısını ala bildiyi halda almır.
Çünki söhbəti yayan əslində onun başının üstündəki mənzil yönətmənidir.
Bunu yadından çıxarmayan Selami imkan düşdüyü an Rzanı linç edəcəyini
düşünür. Və bir gün Rzanın köhnəlmiş çörək almasını bəhanə edərək ona
qarşı şiddət törədir. Və heyifsilənmir də. Çünki nə onun səmimiyyətinə inanır,
nə də hər fürsətdə kələkgəlmə niyyətinin olmamasına. 

Sosial deqradasiyanın törətdiyi əsas fəsadlardan biri də insanların yalnız
“yuxarı”lara deyil, bir-birinə də inamını itirməsi və bir-birindən hər cür şəri,
böhtanı, xəyanəti gözləməsidir. Min təəssüf; lakin reallıq budur. Sovet rejimi
də belə etmədimi? Yalan, böhtan, şər qurbanı olaraq rejimə təslim olanların
yanında (real və ya potensial) yalana, böhtana, aşağılamaya, intriqalara qarşı
özünü qorumaq üçün özləri də bunlara əl atanlar yetişmədimi? Yetişdi; çünki
insan yaşamaq istəyir, yaşamaq üçün doğulmuşdur və yaşamaq onun ən
təməl haqqıdır. Böyük yalanlarla, böyük intiqamlarla dolu olan bir cəmiyyətin
bu böyük yalanlardan, böyük intiqamlardan özünü qorumaq naminə kiçik
yalanları, kiçik böhtanları, kiçik intriqaları ortaya atan bir fərdi qınama haqqı
varmı? 

Dəyərini itirərək dəyərsizləşən bir cəmiyyət linçi, şəri, böhtanı, yalanı və
son nəticədə (kiçik və ya böyük) cinayəti leqallaşdıran cəmiyyətdir. “Oğrudan
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oğruya halaldır” məntiqini həyat prinsipinə çevirən bir cəmiyyətdir. Bəlkə də
hər zaman eksplisit deyil, bəzən implisit bir şəkildə. Və bu prinsiplər
legitimləşdikcə cinayət də legitimləşməyə başlayır. Nihilist cəmiyyətdə,
mənəvi nihilistlərin əksəriyyət təşkil etdiyi bir toplumda cinayət çox asanlıqla
ozünə yer edər və bəraət də qazanar. Çünki mənəvi nihilist özü kimi
nihilistlərlə əhatə olunduğunu bilir və özünü də, ətrafındakıları da cinayətə
layiq, cinayəti haqq etmiş varlıqlar kimi görür. İstər fail, istərsə də qurban
şəklində. 

Nihilist cəmiyyət sonunda Selamini də cinayətə sürükləyir. Arzularının
təcəssümü olan, xəyallarını, yuxularını tərk etməyən bir sənətkarın nadir bir
valını almaq istəyən Selami demək olar ki, əlində olan hər şeydən keçməyə
hazırdır. Valı satanın ardınca düşüb onu əldə etməyə çalışır. Lakin val üçün
elə bir qiymət söylənir ki, bu pulu ödəmək Selaminin imkanı xaricindədir. Se-
lami bunu ədalətsizlik hesab edir və valı əldə etmək üçün yollar arayır. Artıq
oğurluq mərhələsindən keçmiş Selami bu dəfə daha ağır bir cinayəti - valın
satıcısını öldürərərək pul vermədən valı əlinə keçirməyi mümkün hesab edir.
Və buna onu Canının İçi də təhrik edir. Selami romanın və bir ilinin sonunda
deqradasiyasının son nöqtələrinə yaxınlaşmaqdadır. Bu nöqtədə o, artıq,
adam da öldürə bilər. Həm də, öldürdüyü adam ədalətsiz, haqsız biri isə,
bunun üçün heç vicdan əzabı da çəkməz... Selami bu cinayəti törədir... Və
roman çarpıcı bir kulminasiya ilə sonlanır: əslində, cinayətin qurbanı özü də
bir cinayət işlətmişdir – cinayətin failinə olduqca bahalı bir qiymətə saxta bir
val satmışdır. 

“Bilməyəcəyimi, anlamayacağımı düşünmüşdü. Fərq etməzdi! Pulu əlinə
sayıb verərək almış olsaydım, belə bir şəkildə arxasına düşüb sonunu
gətirəcəkdim. Fərq etməyəcəkdi!...... Hər durumda ÖLDÜRDӘCӘKDİ
özünü!” (“Tutqu”: 254).

Deqradasiya edən cəmiyyətin yaratdığı alqılama. Cinayətin qurbanı
cinayətə layiqdirsə, bu cinayət bəraət qazanacaqdır.

Selaminin cinayətlərinin əslində daha böyük cinayətlərə bir təpki (şüuraltı,
şüurlu və s.) olduğunu ifadə etmək üçün yazıçı bu cinayətlərin miqyasını incə
bir təzad vasitəsilə də metaforizasiya edir: dövlət səviyyəsində yer alan yol-
suzluq və cinayətlər bütün cəmiyyəti və ya müəyyən qrupu/qrupları hədəf
aldığı halda, Selaminin törətdiyi cinayətlərin hədəfi fərdlərdir. Selami heç bir
zaman bütöv bir qrupa və ya topluma qarşı cinayət törətmir.

Yazıçı romanda çox mühüm sosial məsələlərə toxunur. Çox zamansa
məsələlərin alt qatına enərək onları yuxarıya, oxucularına doğru itələdikdən
sonra transformasiyanı oxucuların öhdəsinə buraxır. Yazıçının verdiyi ipucları
ilə oxucular təmas etdikləri sosial tipin paradiqmasını yaradan faktorların
dərin strukturunu görə bilirlər. Belə bir transformasiya nəticəsində əslində
oxucu Homo Nihilusun keçmişini də “rekonstruksiya” etmək iqtidarındadır.
Homo Nihilus bir zamanlar ədalətə, dürüstlüyə inanan və dəyər verən,
sevməyi bacaran birisi olmuşdur. Qızının yaşını xatırlamasa da, onu yanğın
riski ilə qarşı-qarşıya qoyub evdən çıxsa da, qızını sevir. Anasından illərdir
diqqətini əsirgəmiş olsa da, sonda ona etmək istədiyi yaxşılığın içindən öz
mənfəətini də təmin etmək niyyəti keçsə də, anasına qarşı olan
mərhəmətinin və sevgisinin izlərini hələ də büruzə verməkdədir. Qonşusuna,
dostuna, tanışına acıdığı anlar da var hələ. Bir vaxtlar ədalət, dürüstlük
uğrunda hətta sosial fəallıq da nümayiş etdirmişdir. 

“Bir neçə ay öncə Gezi Parkında alış-veriş mərkəzi tikilmək üzərə ikən
qopan fırtına sırasında həyəcanlanmamış da deyildim. Hətta bir neçə köhnə
dostlarla yığışıb getdik də.” (“Tutqu”: 23).
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Lakin o, zamanla bu keyfiyyətlərini itirməyə başlamış, itirdikcə də,
özündən yeni bir insan yaratmışdır. Bu dünya ilə baş edə biləcək bir insan.
Romanın əsas məziyyətlərindən biri yazıçının oxucularını nəticə ilə deyil,
proseslə qarşı-qarşıya qoymasıdır: oxucu Homo Nihilusun deqradasiya
prose sini - ən azı bu prosesin bir ilini izləyə bilir. Bu prosesdə Selamini məyus
edən yalnız sistem, rejim, meqagüclər deyil. Selami bu güclərin mənəvi
nihilistə çevirdiyi böyük bir qrup insanla əhatə olunduğunu da dərk edir. Ni-
hilist kimi görünməyən implisit mənəvi nihilistlər (sən demə, nihilistin öndə
gedəni də elə bunlarmış): hər gün qarşılaşdığı dostu, qonşusu, qohumu,
əqrabası. “Oğrudan oğruya halaldır” prinsipini komfort zonasına çevirmiş
mənəvi dəyər “yoxçu”ları. Sovet dövrü insanının fərqli bir müstəvidə
proyeksiyası. Selami bunu dərk edərək nihilizmində daha da israr edir. Val
ticarəti ilə məşğul olan Kemalın qəlbinə dəydiyi üçün bir anlıq peşmançılıq
hissi keçirir, Canının İçi ilə dialoqa girib özünə bəraət arayır. Lakin dərhal çox
zaman anlayışla yanaşdığı insanların ona - səmimiyyətinin mükafatı olaraq
- kələk, fürsətçilik və durumdan yararlanma niyyəti ilə cavab verdiklərini
xatırlayaraq nihilizm yuvasına geri dönüş edir:

“... Haradan bilək Hüreymanın [saxta - JQ] valının da onun əlindən çıxmış
saxtakarlıq olmadığını? ......

<Eləmə.
>Nə eləmə, balam? Nə eləmə? Hər zaman uduzan, zərər çəkən biz

olmadıqmı? Mənlə sən.
<Eləmə. Adamın az qala ürəyi dayanacaqdı.
Yaxşı. Onu və ona bənzərləri hər zaman anlamağa çalışdım. Amma bun-

lar da hər fürsətdə adamı aldatmağa çalışırdı.” (“Tutqu”: 70-71).
Bu deqradasiya prosesini Selaminin Canının İçi ilə olan dialoqunun

dinamikasında da - Canının İçinin onu əvvəlcə daha cəsarətlə, daha sonra
isə bir az incik, bir az qorxaq tərzdə uyarmalarında, Selaminin Canının İçinə
qarşı getdikcə daha aqressiv, daha sərt təpki verməsində (“>Uzandı dilin,
çox uzandı. Hiss edirəm ki, bu yaxınlarda əlim içəri girəcək və səni söküb
atacağam.” (115)), eyni zamanda Canının İçinin də sona yaxın Selamiyə bir
növ dəstək olma meylində və hətta cinayətə doğru yol göstərməsində
(“<....Bir yol daha var. >Neymiş? <Kaldır herifi ortadan.”) izləyə bilirik. 

* * *

Nihilizmin insan təbiətinə zidd olması baxımından, nihilizmə yuvarlanmış
və ya yuvarladılmış sosial tipin də aidiyyət ehtiyacı yox deyil - bu ehtiyac
basdırılmış, gizlədilmiş bir ehtiyac olsa belə.

Nihilistin aidolma ehtiyacı fetişizmə də gətirib çıxara bilər. Lakin nihilistin
fetişizmi fərqlidir. Onun mərkəzində insan deyil, onun eqosunu simvollaşdıran
cansız əşyalar var. İnsan mərkəzli hər bir şeydən (milliyyətçlikdən, dindən,
sosial hərəkatdan və s.) əlini üzmüş bir nihilist meylini eqosunu
simvollaşdıran cansız əşyalara yönəldir. 

Selami kolleksiyasının o, əbədiyyətə qovuşanadək yanında olacağına və
ona daim həmdərd olacağına inanır. Sonrası isə mühüm deyil: “Hara qədər?
Әlbəttə ki, sonuna qədər, mən bu işdən bezib əlini üzəni heç görmədim. ‘Son
nəfəsə qədər. Sonrası heç birimiz maraqlandırmır...” (“Tutqu”: 256). Selami
“sonrası heç birimizi maraqlandırmır” demiş olsa da, əslində yaşamının
topladığı kolleksiyada davam edəcəyinə də inanır. O bunu məharətlə, açıq-
aydın sezdirmədən dükan sahibi Kamalın dili ilə də şüuraltımıza daşıyır: əgər
kolleksiya toplamaqla məşğulsansa, sanki dünya ilə heç bir zaman
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vidalaşmayacaqsan. Sənin kolleksiyan səndə olmasa belə, bir başqasında
mütləq yaşayacaq, həyatını davam etdirəcək. Bir jurnalistin vəfatından sonra
əlinə keçən val kolleksiyası haqqında Kamalın özünün də dediyi kimi: “Hərif
köhnə bir jurnalistmiş, jurnal müxbiri kimi bir şey.... Amma üst-üstə yığıb-
toplamış ha... Lakin fərqi nədir? Öləndən sonra mallar Kemalın əlinə
keçəcək.” (“Tutqu”: 20). 

Әn azından səni sən istəməsən heç bir zaman tərk etməyəcək, səni
məyus etməyəcək, incitməyəcək, qarşına gözlənilməz xoş və ya xoş ol-
mayan sürprizlərlə çıxmayacaq, səni çətin vəziyyətdə qoymayacaq bir
həmdəmin, bir könül dostun, bir həmsöhbətindir kolleksiyan. Әtrafdakı in-
sanlardan ümidini kəsmiş, dəyərlərin ayaqlar altına xalı kimi sərildiyini
görərək çevrəsi ilə özü arasında qalın bir hasar hörmüş, tanıdıqları ilə yalnız
vacib məqamlarda ünsiyyətə girməyə qərar vermiş birisinin sığınacağı ən
sakit limandır kolleksiya. Buna görə də, Selami koleksiyasını hər şeyin, hər
kəsin fövqünə qoymuşdur:

“Qızımla yaşayacaqdım. ... Sarılacaqdım. Dəyişəcəkdim. Düzələcəkdim.
Valı əldə etdikdən sonra edəcəkdim bütün bunları.” (“Tutqu”: 249).

Әslində, kolleksiyaçılığa meylin özü də bir qorunma mexanizmi, bir
məyusluq riskinin önlənməsi, bir inamsızlıq böhranının xəfiflədilməsidir. Se-
lami isə hər məqamda belə bir məyusluq və böhran riski ilə üz-üzədir. 

Selami romanın sonunda “institutlaşmış mən”i tam neytrallaşdırmışdır,
bərtərəf etmişdir. Hətta cinayət törədib özünə bəraət qazandıracaq dərəcədə.
“İnstitutlaşmış mən”in onu hər dəfə bir sürpriz qarşısında qoymaması üçün,
insanın sosial sorumluluqdan, sosial mədəniyyətdən və sosial yetkinlikdən
arınmış təbii, maskasız halını öz “institutlaşmış mən”i qarşısında bir sipər
etmişdir: mənim ətraf mühitin mənə verəcəyi əzabdan qorunma mexanizmim
sosial maskasını söküb atmış bir insan reaksiyasıdır – insanın təbiətindən
gələn bir reaksiya – bəyənən bəyənsin, bəyənməyənin yolu açıq olsun.

Selami – Homo Nihilus - əsərin baş qəhrəmanıdır. Lakin yazıçının ro-
manda bizlərə təqdim etdiyi digər obrazlar da əksəriyyəti etibarilə hər biri bir
nihilistdir. Biri azğın nihilist, biri bitkin nihilist, biri məmnun nihilist. Bizim
diqqətimiz Selamiyə kökləndiyi üçün, yazıçının bizi əslində, içində müxtəlif
obrazların yer aldığı bir nihilizm arxa fonu ilə də qarşılaşdırmış olduğunu
sezməyə bilərik. Arxa fon - kəsintisiz bir nihilizm xorudur. Solisti isə Selamidir. 

* * *

Sosial deqradasiya cəmiyyəti nihilistlər topluluğuna dönüşdürür və
bununla da öz çöküşünün təməllərini hazırlayır. Homo Nihilus sosial
deqradasiyanın yaratdığı və üzümüzə bütün sərtliyi və soyuqqanlılığı ilə
insanlığın məğlubiyyəti kimi çırpılan bir sosial identiklik paradiqmasıdır.
Məsuliyyəti hər birimizin boynuna ....
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Möhsün NAĞISOYLU

“Nəsimi
“Divan”ının
leksikası”: 
Azәrbaycan dilçiliyinin
böyük uğuru

Azərbaycan xalqının qədim tarixi keçmişini, zəngin ədəbi-mədəni irsini
özündə yaşadan qaynaqlar sırasında əlyazma kitabları xüsusi yer

tutur. Әrəb, fars və türk dillərində olan Azərbaycan əlyazmalarının böyük
əksəriyyəti müəyyən səbəblər üzündən dünyanın müxtəlif muzey və
kitabxanalarının bəzəyidir, onların yalnız müəyyən bir hissəsi Azərbaycan
Milli Elmlər Akademiyası Füzuli adına Әlyazmalar İnstitutunda qorunub
saxlanılır. Xalqımızın milli-mənəvi sərvəti sayılan əlyazma kitablarının
araşdırılması və nəşri sahəsində səmərəli fəaliyyət göstərmiş Azərbaycanın
görkəmli dilçi mətnşünas alimlərindən biri Әməkdar elm xadimi, filologiya
elmləri doktoru, professor Cahangir Qəhrəmanovdur. Mənalı ömrünün 35
ilini indiki Әlyazmalar İnstitutunda keçirmiş, 1972-ci ildən isə ömrünün
sonunadək (1995) ona rəhbərlik etmiş C.Qəhrəmanovun bu elmi qurumun
inkişafı və yüksəlişində mühüm xidmətləri olmuşdur.

C.Qəhrəmanov 1955-ci ildə Moskvada “Azərbaycan ədəbi dilində fəlsəfə
terminləri” mövzusunda namizədlik dissertasiyası müdafiə etdikdən sonra
bir müddət indiki Bakı Slavyan Universitetində baş müəllim və dosent
vəzifəsində çalışmış, lakin qədim Şərq əlyazmalarına olan böyük marağı
üzündən 1960-cı ildə indiki Әlyazmalar İnstitutuna gələrək taleyini bu elm
məbədinə bağlamışdır. Gənc tədqiqatçının əlyazma kitablarına bağlılığı və
vurğunluğunun ilk ciddi elmi səmərəsi 1964-cü ildə işıq üzü görmüş XV əsr
Azərbaycan tərcümə əsəri “Әsrarnamə”nin qədim bir əlyazmasının tam söz -
lüyü ilə birlikdə faksimile nəşri olur. C.Qəhrəmanovun anadilli əlyazma
mətnləri üzərində elmi araşdırmalarının ən böyük uğuru və ciddi nailiyyəti
isə böyük Aəzrbaycan şairi və mütəfəkkiri Seyid İmadəddin Nəsiminin türkcə
divanının leksikasının tədqiqi və elmi-tənqidi mətninin tərtibi ilə bağlıdır.
Görkəmli dilçi-mətnşünas alim 1969-cu ildə bu mövzuda doktorluq
dissertasiyasını uğurla müdafiə edərək Azərbaycan dilçilik elmində yeni bir
sahənin – linqvistik mətnşünaslığın əsasını qoymuşdur. 1970-ci ildə
C.Qəhrəmanovun bu sahədə apardığı elmi araşdırmasının uğurlu nəticəsi
olan “Nəsimi “Divan”ının leksikası” adlı sanballı kitabı (568 səhifə) nüfuzlu
“Elm” nəşriyyatında işıq üzü görür. Alimin bu dəyərli kitabı Azərbaycan
dilçiliyində əlamətdar hadisə sayılır, çünki monoqrafiyanın əsasını ayrılıqda
götürülmüş bir müəllifin (Azərbaycan yazarının) ana dilində qələmə aldığı
möhtəşəm bir əsərin əlyazması əsasında tərtib edilmiş mükəmməl sözlüyü
təşkil edir. 
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C.Qəhrəmanovun kitaba yazdığı sanballı ön sözdə qeyd etdiyi kimi,
“Nəsiminin əsərlərində işlənən leksik vahidlərin sözlüyünü tərtib etmək üçün
şairin XVI əsrdə üzü köçürülmüş əlyazma “Divan” nüsxəsi əsas
götürülmüşdür”. Qeyd edək ki, Bakıda – Әlyazmalar İnstitutunda saxlanılan
Nəsimi “Divan”ının bu əlyazma nüsxəsi müəllifin keçmiş Sovetlər İttifaqının
əlyazma xəzinələrində saxlanılan mövcud əlyazma nüsxələrinin ən qədimi
olmaqla yanaşı, eyni zamanda istər mükəmməlliyi, istərsə də mətnin
mötəbərliyi baxımından bir sıra üstünlüklərə malikdir. Әlyazmanın peşəkar
xəttat qələmindən çıxması, mətnin bütünlüklə hərəkəli olması, “Divan”da
işlənmiş sözlərin, xüsusilə də türkmənşəli leksik vahidlərin düzgün oxunuşu
işini asanlaşdırır ki, bu da mətnşünaslıq baxımından müsbət və üstün
keyfiyyətlərdən biri kimi mühüm əhəmiyyət daşıyır.

C.Qəhrəmanovun nəsimişünaslıq üçün böyük əhəmiyyət daşıyan,
gələcək araşdırmalara yol açan “Nəsimi “Divan”ının leksikası” kitabına
mənşəyindən asılı olmayaraq əsərdə işlənmiş bütün sözlər daxil edilmişdir.
Müəllif Nəsimi “Divan”ındakı leksik vahidləri öncə ərəb əlifbasında, sonra isə
tarnskripsiyada verərək onların müasir ədəbi dilimizdə daşıdığı mənaları
qeyd etmişdir. Müəllif “Divan”da işlənmiş bir sıra sözlərin mənalarını
göstərərkən onların məhz Nəsiminin bədii-fəlsəfi dilində daşıdığı anlamları
qeyd etməyə üstünlük vermişdir. Yeri gəlmişkən qeyd edək ki,
C.Qəhrəmanovun kitabı bu yaxınlarda işıq üzü görmüş filologiya üzrə fəlsəfə
doktoru Xədicə Heydərovanın “Nəsiminin anadilli əsərlərinin izahlı-ensiklo-
pedik lüğəti” (I cild, Bakı, Nurlar, 2019, 344 səh.) üçün başlıca qaynaq rolunu
oynamışdır. 

C.Qəhrəmanovun “Nəsimi “Divan”ının leksikası” adlı dəyərli kitabının
başlıca müsbət keyfiyyətləri sırasında müəllif tərəfindən ümumtürk sözlərinə
ayrıca diqqət yetirilməsi, bu qəbildən olan leksik vahidlərə aid lüğət
məqalələrində həmin sözlərin qədim türk mətnləri, orta əsrlər yazılı abidələri
və əski lüğət materialları ilə tutuşdurulması, müəyyən müqayisələr aparılması
və bütün bu faktların qeydə alınması xüsusi yer tutur və türkologiya üçün
mühüm elmi əhəmiyyət daşıyır. Müəllifin kitabda istifadə etdiyi mötəbər qay-
naqlar sırasında Mahmud Qaşğarinin türk dilləri və mədəniyyətinin
ensiklopediyası sayılan möhtəşəm “Divanü lüğat-it-türk” əsəri, eləcə də
tanınmış türkoloq alimlərdən B.Padlovun, Y. Malovun və A.Borovkovun
türkcənin əski qatlarına dair məlum əsərləri xüsusi yer tutur.

C.Qəhrəmanovun “Nəsimi “Divan”ının leksikası” kitabında qeydə alınmış
türkmənşəli sözlər sırasında türk dillərinin əski qatlarını özündə əks etdirən
və müasir Azərbaycan ədəbi dili üçün arxaik səciyyə daşıyan sözlər xüsusilə
diqqəti çəkir. Qeyd edək ki, Nəsimi “Divan”ının müəyyən bir hissəsini təşkil
edən bu qəbildən olan sözlər türkcənin qədim dövrlərdə söz ehtiyatının
zənginliyini, ifadə vasitələrinin rəngarəngliyini qabarıq şəkildə əks etdirir.
Buna nümunə olaraq belə bir maraqlı faktı qeyd etmək yerinə düşər. Qədim
türkcədə Allah anlayışını ifadə edən dörd söz müxtəlif qaynaqlarda qeydə
alınmışdır: Tanrı, Çələb, Bayat, Uğan. Bu sözlərdən Bayat istisna olmaqla,
digər üçünə Nəsiminin bədii-fəlsəfi dilində də rast gəlirik:

Çələb səni necə şirin dodaqlı yaratmış
Ki, səlsəbil utanır ləblərin zülalindən...
Xuda, saxla Nəsimini sirr içrə,
Fələk fanidürür, baqi uğanım...
Özün biləni yarılğar* uğanım.

Qeyd edək ki, yuxarıda sıra ilə sonuncu olan uğan sözü “Nəsimi
“Divan”ının leksikası” kitabında qeyd olunmamışdır. Görünür, müəllifin
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istifadə etdiyi Nəsimi “Divan”ının Bakı əlyazmasında uğan sözünün işləndiyi
şeir yoxdur. Qədim türk sözü olan bu leksik vahid Nəsiminin “Seçilmiş
əsərləri”nin II cildində (Bakı, 2004, s. 326, 329) yer alan bir şeirdə işlənsə
də, ona kitabın sonunda verilmiş lüğətdə rast gəlmirik. Qeyd edək ki, uğan
sözü run əlifbası ilə yazılmış qədim türk mətnlərində u şəklində (bacaran,
edən anlamında), Mahmud Qaşğaridə isə uğan Tanrı (qüdrətli Allah)
birləşməsinin tərkibində işlənmişdir.

Kitabda qeydə alınmış assı (fayda, qazanc), əğşi (turş), ögüş (çox, xeyli),
uşmək (yığılmaq, toplaşmaq), əsrük (sərxoş, kefli), ısırtmaq (daddırmaq,
içirtmək) və s. kimi sözlər diqqətçəkici əski türkmənşəli leksik vahidlər
sırasındadır.

C.Qəhrəmanov kitaba yazdığı ön söz səciyyəli “Nəsimi leksikasının bəzi
xüsusiyyətləri” adlı sanballı məqaləsində böyük şairin canlı ümumxalq
danışıq dili ilə Azərbaycan-türk ədəbi dilinin vahid bir ədəbi normada
birləşdirilməsində mühüm xidmətini vurğulayaraq mütəfəkkir sənətkarın
əsərlərində işlətdiyi bir sıra məsəl, atalar sözləri və xalq deyimlərini diqqətə
çatdırır:

Doğru söz doğrulara acı dəgül...
Xanda kim bir gül bitər, bülbül qırağından gəlür...
Çün hər nə kim, əkərsən, anı biçərsən axir...
Sınuğa lazım dəgüldür bunca atmaq taşlər...
Sadiq oldur könlüni dili ilə düz eyləyə, 
Әgri dildən nəsnə gəlməz, durmuşam inkarinə...
Şöylə yanər cigərimdə, ey sənəm, eşqin odi
Kim, yanadur şöləsindən həm quru, həm yaşlər.

C.Qəhrəmanov böyük söz ustadı Nəsiminin bədii-fəlsəfi dilində qabarıq
şəkildə özünü göstərən daha bir incə məqamı diqqətə çatdırır. Bu, Nəsimi
şeirlərində eyni beyt və ya misra daxilində bir sıra ərəb və fars sözləri ilə
yanaşı, onların türkcə qarşılıqlarının da paralel olaraq işlənməsidir. Müəllifin
fikrincə, Nəsimi bu qəbildən olan sözləri bilərəkdən qoşa işlətmiş, bunula da
doğma dilinin zənginliyini və poetik imkanlarının rəngarəngliyini sübuta
yetirmişdir. Bu cür söz qoşalığına nümunə olaraq müəllif aşağıdakı leksik
vahidləridiqqətə çatdırır: dil – lisan, göz – eyn, ağ – bəyaz, qara – səvad,
buyruq – hökm, al – məkr, tikən//dikən (tikan) – xar, gizli – pünhan, totağ –
ləb, qan – xun, od – atəş, saç – zülf, sayru – bimar və s.

Bu cür qoşa sözlərin işləndiyi bir neçə nümunəyə nəzər salaq:
Hesabın saəti gəldi, nə sayırsan, nə sayırsan,
Şümarın sağışın bil kim, hesabın bişümar oldı...
Gərçi süzülmiş gözi eylədi sayru bizi, 
Qanı anun rəhməti aşiqi-bimarinə...
Düşürmüş ayə saçın zillini vü kölgəsini,
Düşürmək ancılayın sayə şol hümayə düşər.
Sən bu Nəsiminin dilin anla, sözün bil,
Kim var bu dildən özgə bizim bir lisanımız.

Nəsimi birinci nümunədə eynimənalı hesab, şümar və sağış (say)
sözlərini eyni misra daxilində uğurla işlətmişdir. Bu sinonim sözlərdən birincisi
ərəbmənşəli, ikincisi farsmənşəlidir, üçüncüsü isə şairin doğma dilinə
aiddir.İkinci beytdə şair müasir ədəbi dilimizdəki farsmənşəli xəstə sözünün
əski türkcədəki qarşılığı olan sayru sözü ilə yanaşı, onun fars dilindəki
qarşılığı olan bimarleksik vahidini də işlətmişdir. Üçüncü nümunədə isə
Nəsiminin kölgə sözünü onun ərəbcədəki sinonimi olan zill və farscadakı
sayə sözlərini eyni beyt daxilində işlətməsi diqqəti çəkir. Və nəhayət, Nəsimi
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sonuncu məşhur beytində türkmənşəli dil sözünü onun ərəb dilindəki qarşılığı
olan lisan leksik vahidi ilə qoşa işlətmişdir.

C.Qəhrəmanov sözügedən yazısında Nəsiminin ərəbcə bir söz
birləşməsinin onun türkcə qarşılığı ilə qoşa işlətməsini də diqqətə çatdırır.
Bu, aşağıdakı beytdə işlənmiş “mətiqüt-teyr” söz birləşməsidir:

Xətt ü xalın məntiqüt-teyridür əhl-i vəhdətün,
Quş dilin sən tərcüman etmək dilərsən, etməgil.

Qeyd edək ki, ərəbmənşəli “məntiqüt-teyr” birləşməsi klassik Şərq
ədəbiyyatında geniş yayılmış bir ifadədir və məşhur sufi şairi Fəridəddin
Әttarın bu adda bir əsəri də vardır. Böyük özbək şairi Әlişir Nəvai isə F.Әttarın
bu əsərinin təsiri ilə çağatayca yazdığı əsərinə eynimənalı “Lisanüt-teyr”
adını vermişdir.

Onu da əlavə edək ki, Nəsimi aşağıdakı beytlərdə də “quş dili” ifadəsini
ayrıca olaraq işlətmişdir:

Heç kimsə Nəsimi sözüni fəhm edə bilməz,
Bu, quş dilidir, munı Süleyman bilir ancaq...
Heç kimcə Nəsimi sirrini faş edə bilməz,
Bu quş dilidir, bunı Süleyman dəxi bilməz.

Ümumiyyətlə, qeyd etmək lazımdır ki, XIV əsr Azərbaycan-türk ədəbi-
bədii dilinin poetik imkanlarının zənginliyini, ifadə vasitələrinin çoxçeşidliyini,
şirinliyi və cazibəsini, axıcılığı və ahəngdarlığını, lirizmi və coşqunluğunu əruz
vəznli poeziyada ən yüksək və dolğun səviyyədə ortaya qoyan İmadəddin
Nəsimi olmuşdur. Məhz buna görə də Nəsiminin sonrakı dövr Azərbaycan,
bütövlükdə götürdükdə türk dünyası ədəbiyyatına güclü təsiri olmuş, beləliklə
də, möhtəşəm və uzunömürlü Nəsimi ədəbi məktəbi yaranmışdır.

Görkəmli dilçi-mətnşünas alim professor Cahangir Qəhrəmanovun
“Nəsimi “Divan”ının leksikası” kitabının zəngin materialları böyük Azərbaycan
şairi və mütəfəkkiri Nəsiminin əbədiyaşar poeziyasının bütün bu müsbət
keyfiyyətlərini əyani şəkildə əks etdirən dəyərli bir qaynaq kimi böyük
əhəmiyyət daşıyır.Yeri gəlmişkən qeyd edim ki, 1978-ci ildə Moskvada elmi
ezamiyyətdə olarkən məşhur türkoloq alim professor Әmir Nəcibin evində
alimin masaüstü kitabları sırasında Cahangir müəllimin “Nəsimi “Divan”ının
leksikası” kitabını da görmüşəm. 2005-ci ildə isə Təbrizdə İran İslam
Respublikasının məşhur ədəbiyyatşünas alimi, “Süxənvərani-Azərbaycan”
(Azərbaycan söz ustaları) kitabının müəllifi Әziz Dövlətabadi ilə söhbət
zamanı o, professor Cahangir Qəhrəmanovun adını böyük ehtiramla çəkdi.
Bütün bunlar sübut edir ki, professor Cahangir Qəhrəmanov Azərbaycanın
hüdudlarından kənarda da dəyərli bir türkoloq alim kimi tanınır.

Son olaraq onu da qeyd edim ki, 2019-cu ildə böyük Azərbaycan şairi və
mütəfəkkiri İmadəddin Nəsiminin ölkəmizdə keçirilən möhtəşəm 650 illik yu-
bileyi münasibətilə C.Qəhrəmanovun “Nəsimi “Divan”ının leksikası” kitabını
tanınmış dilçi-mətnşünas alimin istedadlı yetirməsi və davamçısı olan
filologiya elmləri doktoru Paşa Kərimov redaktə edərək latın əlifbası ilə ikinci
dəfə nəşrə hazırlamışdır. C.Qəhrəmanovun zəngin elmi irsinin zirvələrindən
olan bu kitabın ikinci nəşri ölkə Prezidenti cənab İlham Әliyevin 11 yanvar
2019-cu il tarixli Sərəncamı ilə Azərbaycanda elan olunmuş Nəsimi ilinə
dəyərli bir töhfədir.
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Vaqif YUSİFLİ 

HEKAYӘNİ
SEVİRİK…

Son illәr mәtbuat sәhifәlәrindә yüzdәn çox hekayә oxumuşam. Çexo -
va, Mopassana, Cek Londona, Mirzә Cәlilә, Haqverdiyevә,
Çәmәnzәminliyә şöhrәt gәtirәn, Yusif Sәmәdoğlunu, Anarı, Elçini, İsi
Mәlikzadәni, Əkrәm Əylislini, Afaq Mәsudu, Mәmmәd Orucu da
romanları, povestlәri ilә bir sırada bir hekayәçi kimi tanıdan bu janrın
gözәl nümünәlәri olubdur. Doğrudur, indi nәsrin digәr janrları ilә
müqayisәdә kәmiyyәtcә üstünlük tәşkil edәn hekayәlәrin heç dә hamısı
bәdii keyfiyyәt anlamına gәlmir, bununla yanaşı, ayrı-ayrı müәlliflәrin
uğurlu hekayәlәri ilә qarşılaşıram. Vaxtilә -- XIX әsrin sonlarında
A.P.Çexov M.Qorki ilә söhbәtindә demişdi ki: «Mәn 25 ildir
hekayәlәrimә yazılan tәnqidlәri oxuyuram, heç bir qiymәtli göstәriş
xatırlaya bilmirәm, heç bir xeyirxah mәslәhәt eşitmәmişәm». Tәbii ki, iki
hekayәçi haqqında bu qeydlәrimdә göstәriş vә mәslәhәt vermәk fikrindә
deyilәm, tәrifimdә dә, iradlarımda da obyektiv olmağa çalışacağam.

VARİSİN HEKAYӘLӘRİ

Varis Yolçuyevdən oxuduğum və bəyəndiyim ilk hekayə «Zalımlar, babam
və əncir ağacı»dır («Azərbaycan» jurnalı, 2014, № 12). Nəyini bəyəndim bu
hekayənin? İlk növbədə, dilini, səlis ifadə tərzini, sonra hekayədə təsvir olu-
nan hadisələrin reallığını və bu reallığın bədii təcəssümünü, daha sonra
obrazların hər birinin fərdi düşüncə tərzinin ifadəsini, hər bir əsas və epizodik
personajın özünəməxsus hərəkət «trayektoriyasını»… Hekayədə təsvir olu-
nan əhvalat simvolik əncir ağacı ilə bağlıdır. Belə ki, əncir ağacı «evimizin
arxasında - qonşuyla hasara dirənmiş, əsas hissəsi qəribə şəkildə əyilərək
qonşu ərazisinə keçmiş nəhəng bir ağac idi, hündürlüyü 3 metri ötüb
keçmişdi, gövdəsi qalınlığına görə lap söyüdlə bəhsə də girərdi». Elə
qonşular arasındakı konfliktə də səbəb bu əncir ağacı olur. Ağac kultunun,
ümumiyyətlə, ədəbiyyatımızda mistik bir anlamı var. «Kitabi-Dədə Qorqud»
dastanlarından üzü bəri ağac müqəddəs sayılıb. Və hekayədə təsvir olunan
əncir ağacı da belə bir missiyanın daşıyıcısıdır. «Babam danışırdı ki, Allah
bu möcüzəli meyvəni nahaqdan bitkilə otun ilkləri arasında yaratmayıb ki.
Bu, müqəddəs bir meyvədir, sehrlidir, Deməzsənmiş, o vaxt almanlarla
müharibədə əncir çörək funksiyası daşıyırmış, insanlar acanda əncir qurusu
yeyirlərmiş». Amma hamı beləmi düşünür? Ona görə də müəllif
müqəddəsliyə tapınanlarla onu tapdalayanlar arasında fərqi bizə göstərir. İki
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ailə və bir-birindən mənəviyyatca seçilən iki dünyagörüşü. Әncir ağacının bu
tərəfində «sarı gözəlliyin içində gizlənən qırmızımtıl, narıncı çalarları» sevən
baba, Zümrüd müəllimə, ata, ana, səkkizinci sinif şagirdi (əhvalatı nəql edən
uşaq), əncir ağacının o tərəfində isə «hündür boylu, orta yaşlı, zəhmli kişi,
yayın istisində də həmişə kostyum geyinən, qalstuk taxan, qara rəngli, alışıb-
yanan «Mersedes» sahibi Məlikzadə, «xeyli gənc, gözəl-göyçək, işi-gücü
həyət-bacadakı qulluqçulara göstəriş verən, mobil telefonunda qurdalanan,
bütün günü tennis oynayan, hovuzda çimən xanımı»… Və bir də mənzil-is-
tismar sahəsinin işçiləri. Onlar Məlikzadənin təşviqiylə ağacı kəsmək əmrini
verirlər. Guya əncir ağacının o tərəfə sallanan budaqları onların həyətini
zibilləyir, «nəsilli-nəcabətli köpəklərinə xətər toxundurur, it yerə tökülən
əncirdən yeyib qarın ağrısına düşübmüş».Və istədiklərinə çatır ağacın o
tərəfindəki adamlar. Beləliklə, bir həyətdə faciə, o biri həyətdə şadlıq başlanır.
Faciə budur ki, baba bu dərdə dözməyib xəstəxanaya düşür. Müəllif bu
faciəni ayrı-ayrı detallarla bizə təqdim edir: «Bilirəm, inanmayacaqsınız,
amma vallah, düz deyirəm, mişar irəli-geri hərəkət etdikcə ağacın gövdəsiylə
yuxarıdan aşağı yaş axırdı. Ağac ağlayırdı». Amma bu faciənin ömrü uzun
olmur, baba xəstəxanadan çıxır, o, əncir ağacının yenidən boy atan
gövdəsinə baxıb sevinir, əncir ağacı ayla, günlə yox, saatla, dəqiqəylə
böyüyür. Amma gözlənilməz bir hadisə də baş verir: «qara maskalı bir neçə
şəxs nömrəsiz maşınla gəlib Məlikzadənin əllərini qandallayaraq apardı».

Varisin bu hekayəsini bir də ona görə bəyəndim ki, adi bir əhvalatda
cəmiyyətdə hökm sürən və çox təəssüf ki, hələ də davam edən sosial
bərabərsizliyi, bir-birinə zidd həyat tərzini və dünyagörüşlərini açıb-ağardır.

Varisin ən yaxşı hekayələrindən biri «İyirmi bir»dir ki, Fransanın «Avto-
qraf» ədəbi almanaxına daxil edilib (Sevindirici haldır ki, onun bir neçə
hekayəsi xarici ölkələrdə də uğur qazanıb). Varisdən ilk oxuduğum və öncə
haqqında söz açdığım o hekayədən fərqli olaraq, Varis «İyirmi bir» və sonrakı
hekayələrində psixoloji effektlərə daha çox diqqət yetirir. Sanki hadisələr ikin -
ci plana keçir, məqsəd təsvir olunan obrazların daxilində baş verən prosesləri
açıb-ağartmaqdır. «İyirmi bir» hekayəsində «bir qoca, bir uşaq, bir də «mən»
üzü gündoğana» yol gedirlər. «Bu yolçuluq boşuna olası deyildi». Hər kəs
onu düşündürən suallara cavab tapmaq istəyir. Bu səyahətdə «Mən»
aparıcıdır. O, «mənasızlığın mənasını» axtarmağa çalışır. Hiss olunur ki, o,
həyatın cansıxıcı burulğanındadır. Amma bu burulğandan çıxmaq
mümkünmü? Bu da qəbiristanlıq. Başdaşındakı yazılar. Və birdən suallar
yağışı başlayır: «Niyə xoşbəxtlik hamı üçün eyni, əlçatan məsafədə
gizlədilməyib? Niyə ali millət, böyük dövlət, hegemon din adlı dişarı,
hakimiyyət, ierarxiya, klan, region adlı içəri imtiyazlar və bunlardan məhrum
olan zavallılar mövcuddur axı? Niyə hədəf var, amma hədəfi vurmaq üçün
hamıya eyni sayda patron paylanmır?» Amma «Mən»in bu sualları
«mənasızlığın mənasını» axtarmaq üçün heç bir önəm daşımır. Qəbiristanda
isə başdaşlarından boylanan şəkillər təəccüb və heyrət doğurur: «Diqqət
etdikdə onların yaş fərqinin, lap diqqət etdikdə heç cins fərqinin də olmadığını
duymağa başladım. Onlar uşaqmı, gəncmi, yaşlımı idilər, kişimi, qadınmı
idilər, bilinmirdi». Fani dünyanın qurbanları… Hekayədə yolçulardan biri -
Qoca qəbiristanlıqda, lap girəcəkdə yeni qazılmış boş qəbrin içinə enir və
oradan çıxmır. Görünür, insan öz fiziki ölümünü qabaqlaşdıra da bilər. Uşaq
və «Mən» isə geri qayıdırlar. Amma «Mən»i soyuq tər basır ki, qəbiristanlıqda
hələ də boş qəbirlər qalıb.

Belə bir sual doğur: əgər bu dünya qarğa sürüsünün sərçələrin,
göyərçinlərin səslərini batırdığı, bir faniliyin, bir ümidsizliyin baş alıb getdiyi
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dünyadırsa, bəs onda, biz bu dekadentizmdən, bu pessimizmdən necə xilas
ola bilərik? «Külək azacıq səngiyib, buludlar tərpənməzdirlər. Daha yerin altı
da, üstü də susur. Nə o qışqırtı-bağırtılardan, nə də o qəhqəhələrdən əsər-
əlamət qalmayıb. Qalan təkcə qoxudur. İydə çiçəyinin qoxusu». Bu iydə
çiçəyinin qoxusu Tanrıdan gəlirmiş. Məncə, bu son cümlə («İydə çiçəyinin
qoxusu») hekayənin pessimist «qoxusunu» nəinki burnumuzdan,
beynimizdən, şüurumuzdan da silib aparır.

Varisin «İyirmi ikinci mənzildə» hekayəsində də qəmli, kədərli notlar
diqqəti cəlb edir. İyirmi bir yaşlı qız - Ləman 4-cü dərəcəli skolioz
xəstəliyindən əziyyət çəkir. Bu xəstəlikdən qurtulmağın yeganə yolu Al-
maniyada və İsraildə əməliyyat olunmaqdır. Amma bu mümkünsüzdür. Çünki
yalnız maaşla dolanan həkim ata-anasının imkanı yoxdur qızlarının əməliyyat
pulunu yığmağa. «Әr və arvad nə qədər cəhd eləmişdilər, ixtisasları üzrə
dolanışığı təmin edə biləcək iş tapa bilməmişdilər. Kreditlər, kirayə evlər,
sonra da yeganə övladlarının bu qəfil dəhşətli xəstəliyi…»

Hekayə boyu o xəstə qızın qüssəli etirafları eşidilir. Tələbəlik illəri, kənd
həyatı, onun xəstəliyini bilib nişanından imtina edən Qasımla bağlı
düşüncələri, atası-anasının gün-güzəranı, qızlarına sevgiləri, rəfiqələri… bir
sözlə, sanki ölümqabağı əndişələr. Hekayə beləmi davam edəcək? Amma
yox! Varis hekayədə iki epizodla it hürən tərəfə yox, işığa üz tutur. Birinci epi-
zod: «Bir dəfə kənddə qəribə yuxu görmüşdü. Hər tərəf zülmət idi. Ağappaq,
uzun çuxada, üzü görünməyən hündürboy bir şəxs ona «Arxamca gəl, səni
olmağın lazım gələn yerə aparacağam» söyləmişdi. Və onlar, lap nağıllardakı
kimi, işıqlı, güllü-çiçəkli dünyaya çıxmışdılar. Güllərin arasında heyranlıqla
gəzəndə naməlum şəxs onun əlini eynən itburnuya oxşayan bir gülün üstünə
qoymuşdu. Demişdi, bu gül Səhləb gülüdür, sənin taleyindir. …Bakıya
qayıdandan sonra axtarıb tapmışdı ki, bu, orxideya adlanan bir güldür,
məhəbbət rəmzidir». İnsanın ürəyində ki məhəbbət alovu yanır, ölüm
gələndə belə, qorxu yoxdur. İkinci epizod Mərcan adlı pişiklə bağlıdır. Bir ev
alışıb yanır, hamı qaçır, canını qurtarır. Mərcan isə evdədir, onu yanan halda
xilas edirlər. Evin xanımı hər yerdə, hətta televizorda car çəkir ki, ey insanlar,
Mərcanı xilas etmək lazımdır. «Aparıcı danışırdı ki, Mərcanın xilası, bütün
şəhərin diqqət mərkəzindədir. Tək rəsmi şəxslər deyil, tək məktəblilər,
tələbələr deyil, bütün ictimaiyyət burdadır. Әn müxtəlif təşkilatlardan,
cəmiyyətlərdən, hətta xarici səfirliklərdən nümayəndələr gələrək Mərcanın
taleyi ilə maraqlanırlar». Bu hadisə ironiya deyilmi? Yatağında əzablar çəkən
Ləman və «ağıllı» pişik Mərcan. Amma Mərcan xilas olur. «Sahibəsi ona
tuşlanmış kameraların və fotoaparatların fonunda ağlaya-ağlaya öpüb-
oxşayırdı. Әtrafa toplaşan insanlarsa qışqırır, əl çalırdılar». Dəhşətli
mənzərədir. Amma Mərcanın xilası xəstə qızın üzünə təbəssüm yayır.
Anasına söyləyir ki, hər şey yaxşı olacaq. Beləliklə, bir pişiyin xilası bir
xəstənin həyatına təsirsiz qalmır. Әlbəttə, bu hekayədə öncə dediyim ironiya
var, cəmiyyətdəki sosial ədalətsizliyin tənqidi var.

Varisin «Sonuncu mogikan» hekayəsi isə (geniş variantı «Әdəbiyyat
qəzeti»nin 3 və 10 fevral saylarında çap olunub) bu, çox uzun bir, hətta kiçik
bir povest həcmindədir. Müəllif XVII əsrin ortalarında yaşamış mogikan
tayfalarının taleyindən də söz açır və bu tarixi əhvalatın hekayədə təsvir ol-
unan real hadisələrlə heç bir bağlantısı görünmür. Hekayənin qəhrəmanı isə,
bitkin bir xarakterə malik deyil. Әn başlıca nöqsan isə, Varisə xas olmayan
uzunçuluqdur. 

Adətən, əksər nasirlərimiz hekayədən, povestdən sonra roman janrına
müraciət edirlər. Varis isə, səhv etmirəmsə, dörd romandan sonra hekayəyə
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keçir və romanlarından fərqli olaraq (bu, mənim şəxsi fikrimdir),
hekayələrində daha çox uğur qazanır. Hekayə yazıçıdan daha çox çeviklik,
yığcamlıq, bir və ya iki hadisənin və obrazın timsalında ümumiləşdirmələr
yaratmaq tələb edir. Varis Yolçuyev bunu bacarır.

GÜNEL NATİQİN HEKAYӘLӘRİ 

Günel Natiqin hekayələri, həmçinin, məqalə və esseləri, köhə yazıları artıq
bir neçə ildir ki, mətbuatı və ədəbiyyat saytlarını dolaşmaqdadır. Yaxınlarda
Günelin «Məhəbbət quşları» hekayələr kitabının «Natəvan» klubunda
təqdimatı da keçirildi.

Təfərrüata varmadan deyim ki, Günelin hekayələri içərisində onun bu janr -
da, hamısında olmasa da, potensial imkanlarını aşkara çıxaran nümunələr
var. Bir neçə hekayəsindən söz açmaq istəyirəm.

Әvvəla, Günel nədən yazır sualına cavab verim. Həyatda onu nə
düşündürürsə, ictimai-sosial problemlərdən tutmuş ailə-məişət məsələlərinə,
gördüyü, müşahidə etdiyi və yanından laqeydliklə ötmədiyi hadisələrə qədər.
Әksər hekayələrində insan ağrı-acılarını qələmə alır, tənha qadınların
həyatından söz açır, xüsusilə, sənət adamlarının taleyindən yazır. Günelin
təhkiyəsində bir dolaşıqlıq yox, dilində, ifadə tərzində həmçinin… Hiss olunur
ki, onun təsvir etdiyi hadisələr uydurma deyil, sadəcə, bədii təxəyyüldən
keçib ümumiləşir, yəni həyat həqiqəti bədii həqiqətə çevrilir. Bunu, əlbəttə,
cavan bir yazıçı üçün uğur hesab edə bilərik. Bir kiçik hekayədə maraqlı bir
obraz yaratmaq, həm də bu obrazı xarici görünüşündən daxili aləminin
çırpıntılarına qədər vəhdətdə təqdim etmək Günelin doğrudan da uğurudur.
Lap kitabdakı ilk hekayəsindən başlayaq - «Bircə»dən. Hekayənin əsas
personajı, adından göründüyü kimi, Bircədir. «Rəfiqəm Bircənin həyatı in-
sanlarla dolu idi: qohumlar, qonşular, dostlar, rəfiqələr..Hansısa rəfiqəsi ona
cürbəcür bahalı hədiyyələr alırdı, hansısa dostu onu dəbdəbəli restoranlara
dəvət edirdi, sevimli xalaqızı onun ən bəyəndiyi qutabları bişirib qonaq
çağırırdı. Bizə gələndə telefonu əlindən düşmürdü. Gah bir rəfiqəsinə, gah
o biri rəfiqəsinə zəng vurur, görüşmək üçün vədələşir, ya da sadəcə, kef-
əhval soruşurdu…Bircə pərəstişkar sarıdan da qəriblik çəkmirdi». Amma…
sən demə, əri illər öncə onu atıb gedəndən bəri həyatında heç kim olmayıb.
Bu qadın tənhadır və tənhalıqdan xilas olmaq üçün özünə yalandan həyat
uydurub. Bir sözlə, Bircə tənhalığın tragikomediyasını oynayır. Onun
tənhalığı «insanlarla dolu» olsa da, bu, əsl faciədir. İnsan necə olur ki, şaqraq
qəhqəhələrlə növbəti dramını yaşasın, özü üçün yalançı bir həyat yaşasın,
amma yarıqaranlıq, dar otağında tənhalıqdan əzab çəksin? Hər halda, Günel
belə bir obrazı bizə təqdim edir və bu obrazın uydurma olmadığına bizi
inandırır.

Ümumiyyətlə, Günelin təsvir etdiyi obrazlar qəribəliyi, hətta qeyri-adiliyi
ilə maraqlıdırlar. Məsələn, Adil -- «Ölü səhra» hekayəsinin bədbəxt
qəhrəmanı. Həyatı özü istəmədən anası tərəfindən proqramlaşdırılan Adil
skripkaçı olmağa məcbur edilir. «Ancaq elə ilk gündən balaca Adil özünü
skripkaya verə bilməyəcəyini anlamışdı». Amma anasının hökmündən çıxa
bilmir və bundan sonra onun zorla yaşanılmış bir həyatı başlayır. Anası istəyir
ki, o, mahir bir skripkaçı olsun, amma sənəti kimə isə sevdirməkdə mənəvi
təzyiq baş verməsin gərək. Ananın xəyalları puç olmağa başlayır: «Dəli bir
qəzəb bütün bədənini titrətdi. Xəyallarının intiqamını almaq istəyi varlığına
hakim kəsildi. Gitaranı oğlunun əlindən alıb çarpayının kənarına çırpdı. Bir
dəfə vurmaqla hirsi soyumadı». Skripkaya yox, gitaraya, Vısotskiyə meylini
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anası beləcə amansızlıqla məhv edir. Adil musiqi məktəbini bitirir, təhsilini
davam etdirmək üçün xaricə göndərilir, qoca yəhudi müəllim Albert Polon-
skinin tələbəsi olur, istedadı ona imkan verir ki, diplom işində də uğur
qazansın. Bəs sonra? Bakıya qayıdır. Anası dünyasını dəyişib: «onsuz da
həyatdan təcrid olmuş qarı üçün bu şəkildə yaşamaq ölümdən betər idi».
Bəs sonra? Proqramlaşdırılmış həyat sona yetir. Adil bir kimsədən yox,
özündən intiqam alır. Fəhlə həyatı yaşayır, qum daşıyır, hər şeyi unudur.
Amma «hər gecə yuxu və reallıq olduğunu anlaya bilmədiyi bir xəyal görürdü.
Ona oxşayan bir adam əlindəki tanış gitara ilə Ölü Səhraya doğru qaçırdı».

Günelin qurduğu süjet, bu süjetdəki hadisələr, obrazın həyatındakı bütün
olaylar səliqə ilə oxucuya nəql edilir, amma bütün bu hadisələrin içində
obrazın hisslər, həyəcanlar burulğanı daha təsirlidir. Adilin içindəki dəhşətli
boşluq, istəmədiyi həyatı yaşamaq məcburiyyəti və bununla da mənasızlığa
yuvarlanması hekayədə maraqlı detallarla təqdim edilir. Bu hekayə əsasında
hətta povest, roman ərsəyə gətirmək olar. Amma Günelə bu da kifayətdir ki,
bir hekayədə bir «tale romanı» yarada bilib. Məncə, «Ölü səhra» onun ən
gözəl hekayəsidir.

Günel ən yaxşı hekayələrində dolğun xarakter yaratmağa meyil edir.
«İşığın sorağında» hekayəsində kor bir insanın taleyini qələmə alır. O, kor
olsa da son dərəcə hissiyyatlı bir insandır, «həyətdə ağaclar, quşlar vardı,
onlarla dərdləşə, onları hiss edə bilirdi. Yarpağın xəfif titrəyişinə qədər hər
şeyi duyurdu». Onu necə səciyyələndirir Günel? İşıqsız işıqlı adam kimi.

Günel sənət adamlarının həyatından da bir neçə hekayə yazıb və onların
içərisində «Aktrisa» xüsusilə seçilir. Bu hekayədə təsvir olunan obrazın -
Alidənin həyat prinsipi «səhnə kraliçası» kimi şöhrətlənmək arzusuyla
bağlıdır. Amma neyləyəsən ki, istedadlı olsa da, potensialını göstərə bilmir
və illər boyu o «səhnə kraliçasının» kölgəsinə çevrilir. «Düşündü ki, o, ömür
boyu öz halal vaxtını gözlədiyini sanaraq, əslində, özgə vaxtı gözləyib. Bu
özgə vaxt, bütün nail olduqları kimi, kraliçaya məxsus idi. Bunu anlamaq
üçün 50 il gözləmək lazım gəlmişdi». Və «ömür boyu kraliçanın kölgəsində
qalan Alidəni öz tale yoldaşından cəmi bircə gün ayırdı. Ertəsi günün səhəri
həyatının baş rolunu oynamağa macal tapmamış, ürəktutmasından
dünyasını dəyişdi».

Beləliklə, Günel istedadların kölgəsində qalan və öz istedadını parlatmağa
cürəti, cəsarəti çatmayan bir sənətçinin faciəsini ümumiləşdirir. 

Günelin «Qara donlu», «Konsuelo», «Atlıya əmanət ev», «Məhəbbət
quşları», «Ayaqyalın gəzən rəssam» hekayələri də, elə bilirəm, oxucular
tərəfindən maraqla qarşılanacaq. Çünki bu hekayələrdə real həyat hadisələri
öz bədii təcəssümünü tapıb. Amma Günelin xıpxırda hekayələri var ki, onlar
sadəcə, müəyyən bir əhvalatın nəql edilməsindən irəli getmir. «Sevgidim, nə
yaxşı gəldin», «Hər şey və heç nə haqqında»…

Günel Natiq. Günel atasının adını özünə təxəllüs seçib. Natiq Səfərovla
«Azərbaycan» jurnalında bir yerdə işləmişik. Hətta bir otaqda. Heç vaxt onu
unuda bilmirəm və öz sənətində son dərəcə professional olan Natiq mənə
təkcə həmkar deyildi, həm də bir müəllim idi, desəm, yanılmaram. Çünki mən
ondan çox şey öyrəndim. 

Və Günelin kitabının lap arxasında şəkli verilib, onun gözlərinə baxıram,
eynən Natiqin gözləridir. 
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QARA QARAYEV -100
SӘNӘTİN YOLLARI (məqalələr toplusu)
BAKI, 2019
Üzeyir Hacıbəyli adına Musiqi Akademiyasının Musiqi

nəzəriyyəsi kafedrasının məqalələr toplusu görkəmli
bəstəkar, pedaqoq, ictimai xadim, SSRİ xalq artisti Qara
Qarayevin 100 illik yubileyinə həsr olunub. Kitabda təqdim
olunan tarixi, nəzəri araşdırmalar, xatirələr Q.Qarayevin
dünya musiqi mədəniyyətinə verdiyi töhfələr və tutduğu
yer barədə fikirləri əks edir. Təqdim olunan nəşrdə arxiv

materiallarından istifadə olunub. 
Ön sözün müəllifi Fərhad Bədəlbəyli, tərtibçi-redaktor Könül Nəsirovadır.

CAHANGİR QӘHRӘMANOV 
NӘSİMİ “DİVAN”ININ LEKSİKASI
BAKI, “ELM VӘ TӘHSİL”, 2019
Görkəmli dilçi alim, professor Cahangir Qəhrəmanovun

ilk dəfə 1970-ci ildə çap edilmiş monoqrafiyasında
İmadəddin Nəsiminin anadilli lirik şeirlər toplusu –
“Divan”ının leksikası tədqiq edilir. Kitabda Nəsiminin
anadilli şeirlərinin ədəbi dilimizin inkişafındakı rolu
hərtərəfli araşdırılmışdır.

Azərbaycan Respublikası Prezidentinin Sərəncamına
əsasən, 2019-cu ilin “Nəsimi ili” elan edilməsi münasibətilə Cahangir
Qəhrəmanovun “Nəsimi “Divan”ının leksikası” monoqrafiyası yenidən nəşr
olunub. 

Kitabı nəşrə hazırlayan və elmi redaktoru filologiya elmləri doktoru Paşa
Kərimovdur. 

TOFİQ MÜTӘLLİBOV
SEÇİLMİŞ ӘSӘRLӘRİ. I-II CİLDLӘR
BAKI, “ELM VӘ TӘHSİL”, 2019 
Kitaba Azərbaycanın görkəmli şairi,

Әmək dar incəsənət xadimi Tofiq Mü təl li bo -
vun müxtəlif illərdə uşaqlar üçün yazdığı
şeir lərdən seçmə nümunələr daxil edil miş dir. 

Vətənpərvərlik ruhu ilə süslənmiş son
dərəcə səmimi, duyğulu bu şeirlərdə yur-
dunun gözəlliklərinə tükənməz məhəbbəti

olan kövrək bir ruh şairinin ürək döyüntüləri, könül çırpıntıları eşidilir. Bu gün
də öz poetik gücünü, enerjisini, aktuallığını itirməyən şeirlər Azərbaycan
təbiətinin “döyünən nəbzi” adlandırıla bilər. 

Kitaba, həmçinin, müəllifin satirik şeirləri, müxtəlif teatrlarda uğurla
tamaşaya qoyulmuş pyesləri, tərcümələri, elmi və publisistik məqalələrinin
bir qismi daxil edilmişdir. 
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HÜSEYNBALA MİRӘLӘMOV
SON SӘFӘR
BAKI, “APASTROF”, 2019
Yazıçı Hüseynbala Mirələmovun “Son səfər” povesti

Azərbaycan bədii və fəlsəfi fikrində müstəsna yeri olan
şair, mütəfəkkir İmadəddin Nəsimiyə həsr olunub. Әsərdə
Nəsiminin həyatının Şamaxı ilə bağlı son dövrü ərzində
baş verən hadisələrdən söz açılsa da, şairin kimliyi,
həyatının səciyyəvi cizgiləri, obrazı olduqca əhatəli və
bədii dillə oxucuya çatdırılır. 

VAQİF SULTANLI
AZӘRBAYCAN ӘDӘBİ TӘNQİDİ
BAKI, «NURLAR» NӘŞRİYYATI, 2019
Kitabda Azərbaycan ədəbi tənqidinin tariхi təkamülü və

inkişaf yolu araşdırılmışdır. Burada həmçinin ədəbi tənqid
tariхinin ümumi nəzəri məsələləri yığcam şəkildə
nəzərdən kеçirilmiş, onun mеtodları, istiqamətləri və
janrları, ədəbi prosеsdə rolu səciyyələndirilmişdir. Әsərin
diqqəti çəkən və onu əvvəlki araşdırmalardan хеyli
dərəcədə fərqləndirən cəhətlərindən biri Azərbaycanın

Günеyində və mühacirətdə yaranmış ədəbi-nəzəri irsin təhlil obyеktinə
çеvrilməsidir.

Kitabın elmi redaktoru professor Tofiq Hüseynoğludur.

AZӘR QİSMӘT
XANIM TAKSİ
BAKI, “JEKO PRİNT”, 2019
Yazıçı Azər Qismətin “Xanım Taksi” kitabı Biz Klub

layihəsinin oxuculara təqdim etdiyi 4-cü kitabdır. Kitabda
müəllifin son illərdə yazdığı, müxtəlif aktual mövzulu
novellaları toplanıb. Bundan əvvəl yazıçının “Duman” və
“Çuğullar” kitabları çap olunub. 

FӘRİD HÜSEYN
SEVDİYİM ӘSӘR / 101 ədəbi söhbət
BAKI, “ZӘRDABİ NӘŞR” MMC 2019
Kitab “Kaspi” nəşrləri” seriyasından təqdim olunur.

Kitabda dünya və Azərbaycan ədəbiyyatının şah əsərləri
haqqında seçkin söz və fikir adamlarının müsahibələri
toplanıb. Toplu Azərbaycan ədiblərinin dünya
ədəbiyyatına, ən çox sevdikləri əsərlərə münasibətlərini
aydınlaşdırır, həmin əsərlər əhatəli təhlil olunur. 
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